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Préambule 

près avoir échoué à rallier ses housecarls à son plan 

pour faire prisonnier Gautier de Fougères en vue de 

l’échanger contre la vie de son père, Alinor se résout à 

mener seule le combat. Elle décide de l’assommer pendant son 

sommeil, car elle appréhende de devoir se battre avec lui et 

refuse de lui faire du mal. Malheureusement pour elle, son plan 

est contrarié lorsque le Normand se réveille avant qu’elle 

puisse mener son projet à bien. Il s’ensuit un bref combat où ils 

s’affrontent les armes à la main, Gautier ne reconnaissant pas 

tout d’abord la jeune fille. 

Lorsqu’il découvre l’identité de son agresseur, le chevalier 

réagit de manière virulente. Persuadé qu’Alinor est la maîtresse 

de Lawrence et qu’elle a comploté contre lui avec son amant 

afin de le tuer, il est aveuglé par sa rage. Sous l’emprise de la 

fureur et de la jalousie, il se conduit mal avec la Saxonne. Quand 

il se rend compte de son erreur, il est trop tard ; il a déjà commis 

l’irréparable. Plein de remords, il cherche à se faire pardonner 

et se montre de plus en plus tendre avec Alinor. Bien que leurs 

rapports deviennent chaque jour plus passionnés, l’un comme 

l’autre ont des difficultés à admettre les sentiments qu’ils 

commencent à éprouver et quêtent réconfort et conseils auprès 

de certains de leurs proches. 

Tandis que Gautier se tourne vers son cousin, à qui il confie 

ses états d’âme, Alinor s’épanche auprès de sa servante Brynn. 

Celle-ci, consciente que sa maîtresse est amoureuse du 
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chevalier, l’incite à tout faire pour avoir un enfant avec lui. Elle 

essaie de convaincre Alinor qu’ainsi le Normand l’épousera et 

sera plus à même de sauver lord Dunstan. 

Pendant ce temps, ignorant que Gautier et Alinor sont déjà 

amants, lady Judith complote avec sa suivante pour faire en 

sorte que ses filles contractent des alliances avec les Normands. 

À l’occasion des festivités de Noël, elle oblige les deux sœurs à 

se mettre en valeur sous les yeux de Gautier et Thibaud, 

espérant ainsi susciter une réaction chez les chevaliers. 

Quand le convoi de prisonniers arrive à Thurston, Gautier 

et Alinor ont la surprise de découvrir que lord Dunstan n’est 

plus captif, car il a prêté serment au nouveau roi et est devenu 

son vassal. Ils apprennent aussi que l’ancien thane récupère la 

possession de son fief et que Gautier n’est donc plus le seigneur 

de Thurston. Cette nouvelle rassure Alinor, mais l’inquiète 

également, car elle appréhende le départ du chevalier normand 

auquel elle s’est attachée. 

Espérant contracter une alliance avantageuse pour ses filles 

avec les vainqueurs, lord Dunstan incite Christian de Laval et 

Adam de Péronne, les deux chevaliers normands qui l’ont 

escorté, à s’intéresser à Alinor et Aileen, au grand dam de 

Gautier et Thibaud. Il s’ensuit une rivalité entre les quatre 

hommes, rivalité qui se règle pendant l’entraînement. 

Lady Judith, qui a entre-temps découvert qu’Alinor et 

Gautier étaient amants, essaie de faire changer d’avis son époux 

en avouant ce qu’elle a appris. Celui-ci, tout d’abord furieux, 

finit par être convaincu qu’il faut marier les deux jeunes gens et 

adresse une requête en ce sens à Guillaume de Normandie 

quand celui-ci rallie Thurston avec son ost. 



 
À son arrivée au château, le souverain est accompagné par 

plusieurs barons, dont Gervais de Mortreux. Celui-ci profite 

d’une occasion où Alinor est seule pour l’agresser et tenter de 

la violer. Elle est sauvée in extremis par Gautier qui, fou de rage, 

décide de punir le vil baron, de manière définitive. Il en est 

toutefois empêché par l’intervention de son suzerain. Mortreux 

ayant de puissants alliés, Guillaume de Normandie est contraint 

de se montrer diplomate et ne peut qu’exiger des excuses et une 

compensation financière pour l’outrage subi par la jeune 

femme. Quand il apprend que l’agresseur d’Alinor prévoit, lors 

d’une audition publique, d’offrir de l’épouser en guise de 

réparation, le roi met au point un stratagème pour la sauver en 

poussant Gautier à l’épouser, bien que celui-ci soit réfractaire 

au mariage. 

Devant l’imminence du danger et refusant qu’un autre 

épouse son amante, le chevalier finit par accepter l’idée du 

mariage. Pour délivrer Alinor des griffes de Gervais de 

Mortreux, un faux contrat de fiançailles est rédigé en toute hâte 

avant l’audience et le plan ourdi par le baron de Mortreux est 

déjoué, à la grande fureur de celui-ci. Tandis qu’Alinor prépare 

la cérémonie de mariage, Gautier est envoyé par le roi à 

Emerson pour sauver Sibylla, la jeune héritière du domaine 

devenue orpheline à la suite du suicide de sa mère, lady Elspeth. 

À son retour, les deux jeunes gens se marient. Ils n’ont que le 

temps de partager leur nuit de noces avant que Gautier ne parte 

en mission pour combattre les rebelles. 





 

 

Départ 

u haut du perron de bois, Alinor regarda son mari 

rejoindre ses soldats. En frissonnant, elle resserra les 

pans de sa cape sur son corps et frotta ses pieds nus 

l’un contre l’autre pour les réchauffer, incapable de quitter 

Gautier des yeux pour aller se mettre à l’abri. Dès qu’il eut passé 

la herse de la haute-cour, elle se rua à l’intérieur et s’engagea 

dans les escaliers étroits. En courant, elle gravit tous les étages 

pour gagner le sommet du donjon. Essoufflée, elle déboucha sur 

le chemin de ronde et se précipita vers le bord du rempart. 

Appuyée contre un merlon, elle observa le contingent sortir de 

la forteresse, traverser le village, puis progresser le long de la 

route. Elle resta là pendant de longues minutes, solitaire au 

sommet de la tour balayée par le vent hivernal. La jeune femme 

était assaillie par des émotions contradictoires. Elle se sentait à 

la fois fière et misérable. 

En effet, Alinor était satisfaite que le nouveau souverain 

d’Angleterre tienne en si haute estime son époux et lui accorde 

sa confiance, ainsi qu’à son père. Les deux hommes avaient 

belle allure, et elle se réjouissait de voir que leur prestance 

imposait le respect aux autres. Elle était fière d’être mariée au 

baron de Fougères, mais surtout, elle était heureuse que 

Gautier l’ait choisie. Non seulement il présentait de grandes 
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aptitudes en tant que meneur d’hommes, mais en plus il faisait 

montre de nombreuses qualités humaines. Et pour ne rien 

gâcher, c’était un guerrier magnifique et d’une grande virilité. 

À l’évocation de leurs ébats, son corps se réchauffa 

subitement. Elle n’aurait jamais imaginé éprouver autant de 

plaisir dans les bras d’un homme… et, a fortiori, encore moins 

dans ceux d’un envahisseur ! Oui, elle avait vraiment de la 

chance ! Elle pouvait se féliciter de cette union. Mais alors, 

pourquoi se sentait-elle aussi mal en voyant le contingent 

s’éloigner ? 

Elle ne comprenait pas ses propres réactions. Elle avait la 

gorge nouée et une sensation d’oppression au niveau de la 

poitrine. Était-ce de la peur ? Était-elle anxieuse pour Gautier et 

son père ? Ou était-elle inquiète pour Thurston et craignait-elle 

que le fief subisse une attaque en leur absence ? L’agression 

dont elle avait été victime l’avait profondément marquée. Elle 

s’était révélée si impuissante face à ce soudard de Mortreux ! 

Sans l’intervention de Gautier, ce houlier 1  l’aurait violée, et 

probablement tuée. Il l’avait d’ailleurs à moitié étranglée ! Peut-

être appréhendait-elle d’être à nouveau la proie d’un 

autre malivolent 2  et de ne pouvoir se défendre ? Oui, c’était 

sûrement cela ! En l’absence de son mari, elle se sentait 

vulnérable. Sans protection. Seule la présence de Gautier la 

rassurait. 

Une fois que la colonne de soldats eut disparu de son champ 

de vision, Alinor se résolut à quitter son poste d’observation. 

Avec lenteur, elle parcourut le chemin inverse et descendit les 

 
1 Houlier : débauché, pillard. 
2 Malivolent : qui veut du mal, qui est mal intentionné. 
 



 
escaliers pour regagner sa chambre. Elle n’était pas vêtue 

décemment pour aller rompre le jeûne dans la salle commune 

et devait auparavant s’habiller. Quand elle entra dans son 

refuge, la jeune femme fut saisie d’une grande lassitude. Elle 

s’effondra sur le lit où elle resta prostrée pendant de longues 

minutes. Les yeux grands ouverts, elle fixait le baldaquin au-

dessus d’elle. 

« Que m’arrive-t-il ? Pourquoi suis-je aussi perturbée ? » 

Elle avait été prise de panique lorsqu’elle avait compris que 

Gautier avait délaissé la couche nuptiale avant son réveil. 

Paralysée par l’appréhension, elle n’avait pas su lui faire ses 

adieux. Elle avait eu peur que la nuit passée n’ait été qu’une 

illusion et qu’elle ait imaginé sa tendresse. Le ventre vrillé par 

l’angoisse et le doute, elle n’avait pas osé se montrer 

démonstrative. Mais, elle avait été submergée de crainte en le 

voyant s’éloigner et elle l’avait appelé sous le coup d’une 

impulsion. Heureusement, il était revenu vers elle quand il 

l’avait entendue crier ! Les adieux qu’ils avaient échangés à ce 

moment-là lui faisaient encore battre le cœur. Elle aurait voulu 

que son baiser ne s’arrête jamais et elle avait ressenti un 

pincement dans la poitrine lorsqu’il s’était détourné d’elle pour 

prendre le commandement de ses soldats. Oui, elle commençait 

à éprouver de tendres sentiments pour son époux, mais était-

ce pour cela qu’une peur sourde lui nouait les entrailles et lui 

donnait envie de pleurer ? Pourquoi était-elle devenue si 

émotive tout à coup ? Était-ce le mariage qui la changeait ainsi ? 

• • • 

Dès que le dernier chariot eut franchi la porte de la palissade 

extérieure, le baron de Fougères remonta toute la colonne pour 
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rejoindre son cousin et son beau-père afin de prendre la tête du 

contingent. Alors que la troupe s’éloignait de la forteresse, les 

trois hommes étaient absorbés dans leurs pensées. 

Gautier était fatigué, car il n’avait pas eu le temps de 

réellement se reposer depuis sa précédente mission. Il avait 

chevauché pendant de longues heures pour effectuer le trajet 

jusqu’à Emerson et en revenir. Sans compter qu’il avait dû 

retourner sur ses pas pour chercher la jeune Sibylla, puis faire 

un détour pour la confier à un couvent. La tension ambiante à 

Emerson n’avait pas contribué à son repos, pas plus que 

l’agitation provoquée par le mariage et la fête qui avaient suivi 

son retour à Thurston. De plus, la convocation tardive du roi, le 

soir de ses épousailles, avait cruellement entamé sa nuit de 

noces et il n’avait pu se résoudre à prendre du repos lorsque 

Guillaume l’avait enfin libéré de ses obligations. 

Faisant fi de sa fatigue, il avait choisi de passer la fin de la 

nuit avec sa nouvelle épouse. Il avait préféré vivre quelques 

heures passionnées avec Alinor plutôt que d’économiser ses 

forces, en prévision de sa mission. Le manque de sommeil se 

faisait maintenant sentir, mais il ne regrettait pas son choix. La 

troupe cheminait toujours sur les terres du fief de Thurston et 

une embuscade était peu probable. Aussi le chevalier relâcha-t-

il sa vigilance. Il se détendit sur sa selle et s’absorba dans les 

réminiscences de la nuit passée. 

Quand il était entré dans la chambre et qu’il avait vu Alinor 

endormie, il avait été saisi par sa beauté. Mais c’était surtout 

l’impression de fragilité et de douceur qu’elle dégageait qui 

l’avait bouleversé. En la contemplant, il avait senti son instinct 

de protection se déployer et avait eu quelques scrupules à la 

réveiller. Mais son corps avait eu moins de retenue que son 



 
esprit. Il n’avait pu résister au désir qu’il avait d’elle. La Saxonne 

était son épouse et il éprouvait le besoin de la posséder, de la 

faire totalement sienne. Tout comme il ressentait le besoin de 

la protéger. C’était quelque chose de viscéral qu’il ne pouvait 

expliquer. Les deux étaient probablement liés. S’il se montrait 

aussi possessif avec elle, c’était sûrement parce qu’elle éveillait 

son instinct protecteur dans des proportions jamais atteintes 

jusqu’à présent. Aucune des femmes qu’il avait fréquentées, 

exception faite de sa mère, ses sœurs et sa cousine, n’avait 

suscité un tel comportement de sa part. Pourquoi Alinor 

produisait-elle cet effet sur lui ? Il ne savait pas trop, mais il 

était certain qu’elle déclenchait des réactions primaires chez 

lui. Si jamais il en doutait encore, il suffisait qu’il pense à ce qu’il 

avait éprouvé quand Alinor l’avait enfin appelé par son 

prénom… 

Bien des femmes avaient gémi ou hurlé son nom pendant 

les relations charnelles, mais jamais cela ne l’avait ému outre 

mesure. Alors qu’il avait suffi que sa Saxonne murmure 

simplement « Gautier » pour que son cœur s’emballe et que sa 

raison s’égare. Il avait l’impression que son prénom prenait une 

signification particulière dans sa bouche. Surtout lorsqu’elle le 

prononçait pendant qu’il lui faisait l’amour. À chaque fois, il 

frémissait et il en avait la chair de poule. Cela le prenait aux 

tripes. Quand Alinor avait joui en criant son nom au cours de la 

nuit, il avait perdu tout contrôle. Et lorsqu’elle l’avait murmuré 

dans la cour en lui recommandant la prudence, il en avait été 

bouleversé. Il avait dû lutter contre son instinct pour se retenir 

de la serrer dans ses bras et de l’emporter avec lui. 

Un écart intempestif de Shadow tira le chevalier de ses 

pensées. Sans en avoir conscience, il avait crispé les mains sur 
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ses rênes et ça n’avait pas été du goût de l’ombrageux destrier. 

Revenu à l’instant présent, Gautier s’aperçut que la troupe 

approchait d’une intersection et il donna l’ordre de faire halte. 

Surpris, lord Dunstan et Thibaud le regardèrent avec un air 

interrogateur. 

— Pourquoi souhaitez-vous vous arrêter, Fougères ? 

questionna le Saxon. 

— J’ai à faire, un peu plus au sud. Cela ne prendra que peu 

de temps. 

— Nous devons faire vite si nous voulons rattraper l’ost de 

Robert de Conteville, protesta lord Dunstan. 

— Cela ne nécessitera que deux ou trois heures, tout au 

plus. 

Thibaud fronça les sourcils de mécontentement. 

— Où veux-tu aller, Gautier ? 

— Je dois me rendre au couvent de Sainte-Wilmena. 

— Par Dieu, qu’avez-vous à faire dans un prieuré ? 

interrogea le seigneur saxon. 

Le chevalier brun soupira de manière ostensible avant de 

répondre : 

— Je m’en dispenserais volontiers, croyez-moi, Dunstan ! 

Mais je dois aller voir comment se porte la jeune Sibylla 

d’Emerson et, en fonction, prendre les dispositions qui 

s’imposent pour sa sauvegarde. 

— Vous ne l’avez pas laissée à Emerson avec Basile 

de Hesdin ? s’étonna le père d’Alinor. 

— C’est ce que j’avais décidé tout d’abord, mais Hesdin m’a 

fait revenir quelques heures après mon départ. La damoiselle 

était complètement paniquée et menaçait de mettre fin à ses 



 
jours. Il semblerait que je lui inspire davantage confiance que 

Basile… J’ai donc dû l’emmener et je l’ai déposée au couvent sur 

le chemin du retour, en attendant de statuer sur son sort. Je 

pensais me préoccuper de cette affaire d’ici une dizaine de 

jours, mais visiblement nous n’allons pas retourner à Thurston 

avant plusieurs semaines. Il faut que je règle le problème avant 

d’aller dans le Kent. 

— Fort bien. Dans ce cas, que faisons-nous, Fougères ? 

— Je crois que le mieux est que vous continuiez avec le reste 

du contingent. Je vais prendre juste un petit détachement et 

nous vous rejoindrons plus tard. La piétaille 3 et les chariots 

vont vous ralentir, nous aurons vite fait de vous rattraper, 

même en effectuant ce détour. 

— C’est entendu, mon gendre. Je poursuis donc vers 

Cantorbéry avec le gros de la troupe. 

— Oui-da ! Si cela ne vous dérange pas, je vais vous 

emprunter quelques-uns de vos hommes, au cas où il faille 

ramener la jeune Sibylla à Thurston. Elle sera plus rassurée 

avec des Saxons à ses côtés. 

Gautier se retourna sur sa selle et héla quelques cavaliers 

parmi lesquels Royce et Lawrence. Il expliqua au contingent ses 

ordres avant de déléguer le commandement à son beau-père. 

Puis, avec Thibaud, il prit la tête de son petit détachement et 

bifurqua vers le sud en direction de Sainte-Wilmena. 

 
3 Piétaille : ensemble des soldats qui se déplacent à pied. 
 





 

 

Couvent 

près avoir quitté la colonne de renfort qui se dirigeait 

vers Cantorbéry, le détachement prit la direction du 

littoral. Maintenant qu’ils n’étaient plus ralentis par 

les lourds chariots d’approvisionnement et la piétaille, les 

hommes pouvaient pousser leurs destriers. Depuis près de 

trois heures qu’ils cheminaient au rythme lent du convoi, les 

chevaliers commençaient à ressentir une certaine lassitude. 

Aussi furent-ils bien aises de pouvoir lancer leur monture au 

galop et avancer plus vite vers leur destination. 

Moins de deux heures après, le petit groupe arriva en vue 

de Sainte-Wilmena. Les guerriers traversèrent le village et 

s’engagèrent sur la sente escarpée qui conduisait à la côte. 

L’édifice était perché en haut d’une falaise. Une grande 

palissade entourait le prieuré et ses dépendances. Ce rempart 

avait une double fonction : il permettait d’isoler la communauté 

des religieuses et il leur procurait une protection relative 

contre les bêtes sauvages et les maraudeurs. 

Gautier et son cousin descendirent de cheval et 

s’approchèrent de la lourde porte de bois bardée de fers qui 

défendait l’accès du couvent. Thibaud tira sur la corde qui 

pendait pour sonner la cloche. Au bout de quelques minutes, un 

bruissement se fit entendre de l’autre côté et le claquement sec 
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du volet du judas résonna. À travers la grille, ils virent un visage 

rond obstruer l’ouverture. Une voix revêche à consonance 

féminine les apostropha : 

— Que voulez-vous, Normands ? 

— Bonjour, ma Sœur. Je voudrais parler à mère Ealswith, je 

vous prie, répondit Gautier. 

— Qui la demande ? 

Furieux de l’accueil discourtois de la nonne, Thibaud avança 

d’un pas et ordonna : 

— Dites-lui que le baron de Fougères requiert sa présence. 

En entendant le nom de son vis-à-vis, la sœur portière 

changea d’attitude immédiatement. 

— Ah, c’est vous qui avez amené la petite damoiselle, l’autre 

jour ? 

— C’est exact, ma Sœur, c’est moi. Pouvons-nous entrer en 

attendant la mère supérieure ? 

— Oui, messire, bien sûr ! Entrez donc dans la cour avec vos 

montures. Je vais avertir mère Ealswith de votre arrivée. 

La religieuse claqua le judas, puis ouvrit en grand les 

vantaux et attendit que les cavaliers pénètrent dans la cour. 

Aidée par deux soldats saxons, elle referma la porte, puis 

s’éloigna en trottinant vers l’entrée du bâtiment principal. Les 

hommes démontèrent et attachèrent les chevaux aux anneaux 

scellés dans le mur de l’écurie. Après quelques minutes 

d’attente, une femme en habit de moniale sortit du prieuré d’un 

pas altier, puis se dirigea vers Gautier. Celui-ci la salua 

brièvement avant d’énoncer le but de sa visite : 

— Bonjour, Mère Ealswith. 



 
— Bonjour, messire Fougères. Quelle affaire vous amène 

céans de nouveau ? 

— Je viens prendre des nouvelles de damoiselle Sibylla 

d’Emerson. 

— La damoiselle va aussi bien que possible, compte tenu 

des circonstances. 

— A-t-elle repris des forces ? 

— Nous avons soigné son corps, mais son esprit est loin 

d’être guéri. 

— Que voulez-vous dire, ma Mère ? 

— Je veux dire, messire baron, que damoiselle Sibylla est 

traumatisée par ce qu’elle a vécu. Cette petite a été confrontée 

à la malchevance4 de vos compatriotes. 

— Ne généralisez pas, ma Mère. Tous les Normands ne sont 

pas comme FitzAlan ! 

La moniale écarta la protestation de Thibaud d’un geste 

désinvolte. 

— Peu importe ! Ce que cette enfant a enduré ne peut pas 

s’effacer en quelques jours, messire de Fougères. 

Gautier opina de la tête avant de demander : 

— Que pouvons-nous faire pour elle ? 

— Vous ? Des hommes ? Rien du tout ! Avec votre lubricité, 

vous en avez déjà assez fait comme cela ! 

Thibaud s’offusqua de la condamnation péremptoire de la 

religieuse. 

 
4 Malchevance : perversité. 
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— Allons, ma Mère ! Mon cousin n’est pas responsable de ce 

qui est arrivé à damoiselle Sibylla ! Au contraire, il l’a soustraite 

à FitzAlan pour la mettre en sécurité. 

Gautier acquiesça et ajouta avec fermeté : 

— N’oubliez pas que je vous l’ai moi-même confiée. Il serait 

malavisé de votre part de juger tous les Normands à l’aune d’un 

seul. 

Comprenant qu’elle avait froissé la susceptibilité du baron, 

la moniale se fit plus conciliante : 

— Je n’ai pas oublié que vous l’avez libérée. Sibylla vous 

considère d’ailleurs comme son sauveur. Je veux juste que vous 

compreniez que pour cette enfant les hommes sont détestables. 

Vous êtes le seul qui trouve grâce à ses yeux, messire. Il serait 

donc fort préjudiciable de la mettre de nouveau entre les mains 

de l’un de vos semblables. Elle pourrait en perdre la raison. 

— Que préconisez-vous alors ? 

— Nous pouvons la garder au couvent pendant quelque 

temps, si elle peut contribuer à son entretien. Mais ce ne sera 

que provisoire. En revanche, si elle accepte de prendre le voile 

et de se consacrer à notre Seigneur quand elle sera en âge de le 

faire, nous l’accueillerons dans notre communauté. 

— Est-ce la volonté de damoiselle Sibylla ? 

— Je l’ignore, messire baron. Elle n’a pas évoqué son futur 

jusqu’à présent. 

— Dans ce cas, interrogeons la principale intéressée. Faites-

la venir pour que je puisse discuter avec elle, je vous prie, ma 

Mère. 

La mère supérieure hocha la tête et l’invita à la suivre à 

l’intérieur. Les deux cousins lui emboîtèrent le pas et 



 
pénétrèrent dans le bâtiment. La moniale s’arrêta un court 

instant pour demander à une nonne d’aller quérir Sibylla. Elle 

ordonna ensuite de conduire les soldats du baron dans le 

réfectoire des voyageurs et de leur faire servir une collation. 

Puis, elle reprit son chemin, passa devant la salle commune et 

fit entrer les deux hommes dans une petite pièce qui faisait 

office de bureau. Elle se laissa tomber dans un siège à haut 

dossier et leur fit signe de s’asseoir. 

Quelques minutes plus tard, une religieuse introduisit 

Sibylla dans la pièce. Dès qu’elle vit Gautier, la jeune fille poussa 

un soupir de soulagement et sourit quand il la salua : 

— Le bonjour, damoiselle ! Comment allez-vous ? 

Sibylla le salua timidement et répondit en baissant les yeux : 

— Le bonjour à vous, messire de Fougères. Je vais bien, je 

vous remercie. Que me vaut l’honneur de votre visite ? 

— Je suis ici pour décider de ce qu’il convient de faire avec 

votre personne. 

À ces mots, l’adolescente redressa la tête d’un mouvement 

brusque, une lueur inquiète dans le regard. 

— Que voulez-vous dire, messire ? 

— Comme je vous l’ai dit, le jour où je vous ai amenée à 

Sainte-Wilmena, j’avais l’intention de vous laisser vous 

remettre de vos épreuves au sein de cette communauté avant 

de statuer sur votre avenir. Malheureusement, le roi m’envoie 

en mission et je ne sais quand je pourrai revenir. Il me faut donc 

prendre une décision aujourd’hui avant de partir. 

Apeurée, Sibylla recula en demandant : 

— Qu’allez-vous faire de moi ? 
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— N’ayez crainte, je ne prendrai aucune décision sans vous 

consulter. Il y a plusieurs possibilités qui s’offrent à vous. Mère 

Ealswith propose de vous faire intégrer sa communauté si vous 

souhaitez prendre le voile. 

La religieuse intervint : 

— Compte tenu de votre âge, Sibylla, vous pourrez 

commencer votre noviciat bientôt. 

Gautier acquiesça en silence avant de continuer : 

— Si vous ne souhaitez pas mener une vie cloîtrée, nous 

pouvons vous placer dans la maison d’un seigneur en attendant 

que vous soyez apte à contracter une union avec un chevalier 

et… 

Paniquée, Sibylla secoua la tête de droite à gauche 

frénétiquement et l’interrompit : 

— Non, non, non ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! 

— Que ne voulez-vous pas, damoiselle ? 

— Je ne veux pas devenir nonne ! Et je ne veux pas non plus 

être donnée à un chevalier ! 

Sur ces paroles, l’adolescente fondit en larmes, au grand 

désarroi des deux cousins, qui se regardèrent désemparés. 

Gautier s’approcha de la jeune fille et essaya de la raisonner. 

— Il n’y a pas beaucoup de solutions possibles, Sibylla. Il va 

vous falloir choisir. Soit vous souhaitez vivre avec les 

religieuses, soit vous acceptez de vivre comme toutes les 

femmes et il faudra vous trouver un époux quand vous vous 

sentirez prête à contracter une union. Vous n’êtes pas obligée 

de vous décider tout de suite. Mère Ealswith peut vous garder 

encore quelque temps si nous nous acquittons de votre 

entretien pour le gîte et le couvert. 



 
À sa grande stupéfaction, Sibylla se jeta contre lui et 

s’accrocha à son tabard. 

— Prenez-moi avec vous, messire Gautier ! Je vous en 

supplie, ne me laissez pas ici ! Emmenez-moi ! 

La prieure, offusquée par le comportement de l’adolescente, 

la tança vertement : 

— Sibylla ! Reprenez-vous, ma fille ! Ce comportement est 

indigne de vous ! Vous ne serez pas à votre place auprès d’un 

homme. Votre seul salut réside dans la prière et la vie 

contemplative. Vous ne trouverez la paix qu’en vous tenant loin 

des hommes ! 

Gautier lança un regard noir à la religieuse avant de 

s’occuper de Sibylla. Avec douceur, il essaya de lui faire lâcher 

prise et tenta de la raisonner : 

— C’est impossible, Sibylla. Vous ne pouvez pas nous 

accompagner, je… 

— Je vous en supplie ! Je ferai tout ce que vous voudrez, 

mais ne me laissez pas ici toute seule ! Emmenez-moi avec 

vous ! Je vous promets que je ne vous causerai pas d’ennuis. 

Voyant son cousin en mauvaise posture, Thibaud intervint 

d’une voix douce : 

— Nous ne pouvons pas vous emmener, car nous partons 

en mission. Cela peut être dangereux et vous êtes plus en 

sécurité céans, damoiselle. 

— Non ! Si des pillards attaquent le couvent, je ne serai pas 

en sécurité ; il n’y aura personne pour me défendre à Sainte-

Wilmena ! Je veux venir avec vous, messire Gautier ! Vous 

m’avez sauvée une fois déjà, c’est votre responsabilité de me 

protéger maintenant ! 



De la passion à l’amour 

Estomaqués par la répartie de la jeune fille, les deux cousins 

se regardèrent, un peu dépassés par la tournure que prenait 

l’entretien. Gautier se racla la gorge avant de répondre : 

— Hum… Certes, certes… Ne croyez pas que je me 

désintéresse de votre sauvegarde, mais il m’est impossible de 

vous emmener. En revanche, si vous ne souhaitez pas prendre 

le voile et… 

— Non ! Je ne veux pas devenir nonne ! 

— Dans ce cas… dans ce cas, je peux vous envoyer à 

Thurston. Vous serez en sécurité là-bas et nous reparlerons de 

tout ceci quand le roi me libérera de ma mission et me renverra 

à mon foyer. Qu’en pensez-vous ? 

— Oh, oui, oui, messire ! Je désire aller chez vous et 

j’attendrai votre retour. 

— Très bien, faisons cela ! Allez chercher vos affaires, nous 

repartons dans moins d’une heure. 

Sibylla quitta la pièce en courant, sous le regard indulgent 

des deux Normands. La prieure en revanche était fort 

mécontente. 

— Vous commettez une erreur, messire de Fougères ! 

— Que voulez-vous dire, Mère Ealswith ? 

— Cette petite n’a pas sa place auprès d’un homme. Surtout 

un guerrier comme vous ! 

— Expliquez votre pensée. 

— Elle a beaucoup souffert et elle se raccroche à vous dans 

l’espoir de survivre alors qu’elle devrait se tourner vers le 

Seigneur. Vous ne devriez pas lui laisser le choix et lui faire 

prendre le voile. Ses terres suffiront amplement à couvrir son 

entretien jusqu’à la fin de sa vie. Vous n’auriez plus à vous 



 
soucier de son sort et elle pourrait mener une existence simple, 

en sécurité, loin des hommes et de leur lubricité. 

— Si Sibylla ne se sent pas la vocation de devenir religieuse, 

je ne l’y forcerai point. 

— Pourtant, cela serait dans son intérêt… et dans le vôtre. 

Goguenard, Thibaud intervint : 

— Et le vôtre également ! N’est-ce pas ? Le domaine 

d’Emerson est rentable et votre communauté pourrait en 

retirer des bénéfices substantiels. 

— Le problème n’est pas là, messire de Landéan ! Il est 

indécent qu’un chevalier, même honorable, accueille sous son 

toit une jouvencelle, sans personne pour s’assurer de sa vertu 

et de son éducation. Tout homme peut être tenté… 

Le sous-entendu de la moniale piqua la fierté de Gautier et 

il lui répondit vertement : 

— Ne m’insultez pas, Mère Ealswith ! Les fillettes de treize 

ans ne présentent aucun attrait pour moi. Et pour votre 

gouverne, sachez que damoiselle Sibylla sera bien entourée à 

Thurston. Ne vous inquiétez point de sa vertu et de son 

éducation ou de son confort. Je suis certain que mon épouse 

saura parfaitement s’occuper d’elle ! 

La prieure faillit s’étouffer à cette annonce. 

— Votre épouse ? … Vous… vous… êtes marié, messire 

baron ? 

— Oui-da ! Je n’ai eu que le temps de m’unir à ma promise 

avant que le roi ne m’envoie de nouveau en mission. 

Thibaud renchérit avec un air moqueur : 
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— Et si vous voyiez lady Alinor, vous comprendriez que 

mon cousin n’est pas prêt à s’intéresser à une autre femme 

avant très longtemps ! 

Cette répartie lui valut un regard torve de la part de Gautier. 

Le chevalier hocha, bien malgré lui, la tête en signe 

d’acquiescement avant de continuer : 

— Le sujet est clos ! Je vais faire conduire damoiselle Sibylla 

à Thurston. Nous repartirons dès que les chevaux se seront un 

peu reposés. 



 

 

Recommandations royales 

près le départ de son père et de son mari, Alinor resta 

enfermée dans sa chambre pendant plus d’une heure 

à ressasser ses interrogations et ses pensées moroses. 

Finalement, houspillée par Brynn, elle se leva et s’habilla pour 

descendre dans la salle commune et seconder sa mère dans 

l’intendance du château. Pendant toute la matinée, tout en 

vaquant à ses occupations, elle assista aux préparatifs de 

départ du roi et sa suite. Guillaume de Normandie avait décidé 

de continuer son chemin pour inspecter d’autres places fortes 

situées stratégiquement. 

La jeune femme avait hâte de voir les troupes normandes 

quitter la forteresse. Indépendamment du fait qu’il fallait 

puiser dans les réserves pour nourrir toutes ces bouches 

supplémentaires, elle ne se sentait pas en sécurité avec tous ces 

chevaliers qui allaient et venaient. Seuls les proches du roi et 

ses meilleurs vassaux étaient autorisés à franchir la herse de la 

haute-cour, mais cela représentait déjà un grand nombre 

d’hommes et Alinor n’était pas à l’aise en leur présence. 

Bien qu’elle soit mariée à un Normand, elle n’était pas 

convaincue que son nouveau statut la mette à l’abri de la 

concupiscence de certains barons. Elle avait frissonné 

d’appréhension quand elle avait surpris les regards lubriques 

A 
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que quelques-uns lui avaient adressés après le départ de 

Gautier. Le souvenir de son agression était encore trop vivace 

dans sa mémoire. Chaque fois qu’elle y repensait, elle avait un 

goût de bile qui lui remontait dans la gorge, elle était prise de 

tremblements et ressentait des difficultés pour respirer. Elle 

était également inquiète pour sa sœur. D’autant plus que le 

seigneur de Thurston avait quitté la forteresse et n’était plus là 

pour tenir en respect d’éventuels chevaliers trop entreprenants 

envers sa fille cadette. Leur frère Edwin devait d’ailleurs 

éprouver les mêmes craintes, car Alinor avait remarqué qu’il 

s’arrangeait pour se trouver à proximité d’Aileen le plus 

souvent possible. 

C’est donc avec soulagement qu’elle entendit le souverain 

ordonner aux nobles de sa suite de se mettre en selle, sitôt le 

repas de la mi-journée achevé. Les barons obtempérèrent avec 

célérité tandis que le roi prenait congé de lady Judith et de ses 

filles avec courtoisie. Avant de sortir dans la cour, Guillaume de 

Normandie attira Edwin dans un coin de la salle et lui parla à 

voix basse. Les deux hommes semblaient s’entretenir d’un sujet 

important, car leurs visages étaient graves. Curieuse, Alinor 

s’approcha avec discrétion et tendit l’oreille dans l’espoir de 

saisir ce qu’ils se disaient, mais elle ne réussit qu’à percevoir la 

fin de la conversation. 

— N’oubliez pas, Edwin, personne ne doit savoir ! Si cette 

information parvenait à des personnes mal intentionnées, cela 

pourrait être très préjudiciable au baron de Fougères. Je pense 

que je n’ai pas besoin de vous rappeler que si la vie de Gautier 

est menacée, celle de votre père l’est tout autant puisqu’il fait 

partie de son ost. 



 
— Soyez sans crainte, sire, je garderai le secret sur leur 

itinéraire et leur véritable position. 

— Vous n’ignorez pas l’importance de cette mission. Je vous 

fais confiance pour la mener au mieux. Je sais à quel point cette 

situation est difficile pour vous, Edwin, et soyez sûr que 

j’apprécie votre aide à sa juste valeur. Si cette manœuvre 

réussit, je saurai me montrer reconnaissant. 

Sur ces paroles, le Conquérant prit congé pour rejoindre les 

hommes de sa suite. Il sortit dans la haute-cour, suivi de près 

par le frère d’Alinor. 

• • • 

La jeune femme ne fut pas longue à saisir les implications de ce 

qu’elle venait d’entendre. Son père et Gautier étaient au cœur 

d’un plan qui apparemment pouvait représenter une menace 

pour eux. Guillaume avait exigé le plus grand secret et avait 

même précisé qu’une indiscrétion mettrait leur vie en péril ! 

Dans quoi s’étaient-ils engagés ? Gautier ne lui avait rien dit à 

ce propos, au cours de la nuit. Il lui avait juste expliqué qu’il 

devait rejoindre Robert de Conteville à Cantorbéry, puis se 

rendre à Douvres pour protéger les travaux de fortification du 

château de l’archevêque de Bayeux. Certes, ils n’avaient pas eu 

le temps de beaucoup discuter, car son mari s’était montré très 

entreprenant avec elle, mais son comportement ne laissait pas 

deviner une inquiétude particulière concernant cette mission. 

Gautier et son père savaient-ils seulement les risques qu’ils 

couraient ? Connaissaient-ils la teneur du plan du Conquérant 

ou étaient-ils de simples pions que le nouveau souverain 

utilisait, à leur insu, sur son échiquier du pouvoir ? Elle devait 

absolument découvrir de quoi il retournait. Elle se 
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débrouillerait pour interroger Edwin après le départ du roi. 

Elle avait le droit de savoir quel danger menaçait son époux ! 

Les hennissements des chevaux piaffant d’impatience la 

tirèrent de ses pensées. Le départ royal était imminent. Elle se 

précipita à l’extérieur et se rapprocha discrètement de lady 

Judith et des chevaliers de Thurston, rassemblés sur le perron 

pour assister au départ de Guillaume de Normandie et de sa 

troupe. 

Une fois que l’ost royal eût quitté la forteresse, il régna 

encore pendant toute l’après-midi une grande agitation dans le 

château et ses alentours. Il fallait effacer les traces laissées par 

les campements à l’extérieur des fortifications, remettre en 

ordre les baraquements et le logis seigneurial. Il était 

nécessaire de nettoyer les écuries, récurer les deux cours où de 

nombreux destriers avaient séjourné pendant plusieurs jours 

et dont le sol avait abondamment été souillé de crottin et autres 

déjections chevalines, mais également humaines. 

Lady Judith et ses filles s’occupèrent de la remise en état des 

pièces à vivre du donjon. Tandis qu’Aileen dirigeait le ménage 

de la nursery et du solarium, sa mère supervisait le nettoyage 

de la salle commune et Alinor celui des chambres. Une fois cela 

fait, la dame de Thurston, aidée d’Alinor, Ardith et Martha, 

déménagea ses affaires et réinvestit ses appartements, dont 

elle avait temporairement abandonné la jouissance à Guillaume 

de Normandie, lors de son séjour. 

Indécise, Alinor ne savait quoi faire à propos de ses 

quartiers personnels. Maintenant qu’elle était mariée au baron 

de Fougères, devait-elle s’installer avec lui dans la chambre 

qu’il occupait avant leur union, c’est-à-dire celle de son frère ? 

Dans ce cas, il fallait loger Edwin ailleurs… Ou devait-elle faire 



 
transporter les affaires de Gautier dans la sienne ? Après tout, il 

n’avait laissé aucune consigne à ce propos et il était venu la 

retrouver pour la nuit de noces. Elle pouvait donc supposer 

qu’il ne verrait pas d’inconvénients à aménager dans sa 

chambre à elle. Vu le nombre de fois où il l’avait rejointe dans 

son lit, les lieux lui étaient familiers… De plus, il pouvait rester 

absent pendant des semaines à cause de ses missions. Elle 

pouvait difficilement priver Edwin de son refuge plus 

longtemps. 

La jeune femme résolut de conserver ses habitudes et 

ordonna de transférer les possessions de son nouvel époux 

dans sa chambre, afin de libérer celle d’Edwin. Veiller à 

l’installation de son frère aîné dans ses quartiers lui donna une 

excuse pour rester à proximité et l’intercepter quand il monta 

au premier étage. Dès qu’elle le vit, elle engagea la conversation 

de manière anodine sur ses relations avec le Conquérant et les 

autres Normands. Puis, petit à petit, elle orienta la discussion 

sur la mission de son mari et de son père. Edwin se montra 

heureux de son intérêt et bavarda plaisamment avec elle. 

Malheureusement, il changea d’attitude quand les 

demandes d’Alinor se firent plus précises et devint plus distant. 

N’obtenant pas les renseignements qu’elle souhaitait, elle finit 

par l’interroger franchement sur la mission de Gautier et sa 

dangerosité éventuelle. Mais Edwin resta vague et refusa de 

répondre aux questions de sa sœur, au grand dam de celle-ci. 

Pas dupe de l’embarras de son frère qui faisait tout pour 

détourner la conversation, Alinor sentit son angoisse grandir. 

Le comportement fuyant d’Edwin l’inquiétait. 

« Il me cache des choses, j’en suis certaine ! Pourquoi ne 

m’avoue-t-il pas ce qu’il sait ? Nous sommes frère et sœur et 
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n’avons jamais eu de secret l’un pour l’autre, jusqu’à présent. 

Que se passe-t-il ? » 

Elle s’alarma davantage lorsqu’en fin de journée, Edwin 

prétexta une inspection à faire, puis des missives à rédiger pour 

ne pas prendre son repas dans la salle commune. 

Manifestement, il cherchait à l’éviter ! Ou plus exactement, il 

essayait d’éviter sa curiosité et ses questions… Il avait un 

comportement très inhabituel et inquiétant. Elle allait devoir se 

montrer vigilante. C’est donc la tête pleine de questions 

demeurées sans réponse qu’Alinor alla se coucher. Elle éprouva 

beaucoup de difficultés pour s’endormir, car elle ne cessait de 

penser à la discussion qu’elle avait surprise entre le roi et 

Edwin. De plus, à son grand étonnement, l’absence de son 

époux lui pesait. Jamais elle n’aurait cru s’habituer si vite à la 

présence d’un homme dans sa couche. Alors que la veille, elle 

dormait nue dans les bras de son mari sans ressentir le moindre 

désagrément, voilà que maintenant elle grelottait de froid dans 

son lit, bien qu’elle soit engoncée dans une épaisse chemise de 

nuit ! Oui, la chaleur du corps de Gautier lui manquait. Earwena, 

Aldys et les autres femmes du château avaient raison ; au cœur 

de l’hiver, mieux valait avoir un homme pour réchauffer ses 

nuits ! 



 

 

Manigances saxonnes 

e lendemain, Brynn eut quelques difficultés pour 

réveiller sa maîtresse. En effet, Alinor avait passé une 

très mauvaise nuit. Tout d’abord, elle avait eu du mal 

à s’endormir, trop préoccupée par la conversation qu’elle avait 

surprise entre son frère et le roi et surtout par le comportement 

défiant d’Edwin. Elle avait perdu de longues heures à 

s’interroger et à échafauder de nombreuses hypothèses. Quand 

elle avait finalement sombré, une succession de rêves et de 

cauchemars avait perturbé son sommeil. 

Elle avait de nouveau rêvé de son chevalier. Depuis 

quelques semaines, le héros de ses fantasmes n’avait plus rien 

de mystérieux. Désormais, il arborait les traits de Gautier. Force 

était de constater que, depuis qu’il avait posé les mains sur elle, 

ses songes devenaient de plus en plus sensuels et elle se 

réveillait à chaque fois brûlante de désir et en proie à une 

grande frustration. Elle ne se languissait plus d’un guerrier 

imaginaire, mais elle rêvait de Gautier et de leurs ébats. Elle 

revivait ses baisers, ses caresses. Elle évoquait la fermeté de 

son corps, la dureté de ses muscles. Elle sentait son odeur, se 

remémorait la sensation de sa peau souple et chaude, la 

douceur de ses cheveux, sous ses doigts. Oui, elle devait 

admettre qu’elle rêvait de son chevalier brun quasiment à 
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chaque fois qu’elle ne dormait pas dans ses bras. Et cette nuit 

n’avait pas dérogé à la règle. Sauf que, cette fois-ci, elle avait fait 

des songes macabres où son nouvel époux occupait le rôle 

principal. Et cela l’effrayait plus que tout. Même si elle avait 

souhaité sa mort quand il avait pris possession de Thurston, 

elle ne voulait plus qu’il lui arrive quoi que ce soit, maintenant 

qu’ils étaient mariés. Sainte-Vierge ! L’idée qu’il puisse être 

blessé ou tué l’angoissait tellement qu’elle s’en rendait malade ! 

Au point d’avoir envie de vomir. 

Alinor avait la gorge nouée d’appréhension et la nausée ne 

la quittait plus depuis qu’elle s’était réveillée au petit matin, le 

cœur battant et en proie à des sueurs froides. Elle était hantée 

par les images sanglantes de ses cauchemars. Épuisée par le 

manque de sommeil, la jeune femme avait fini par somnoler 

jusqu’à une heure tardive et sa suivante dut la secouer pour la 

tirer de sa léthargie. 

Elle s’extirpa du lit avec difficulté, en proie à un mal de tête 

lancinant. En voulant se lever trop vite, elle fut prise de vertiges 

et Brynn s’alarma devant le visage blême de sa maîtresse : 

— Alinor ? Alinor ? Qu’avez-vous, ma petite ? 

— Ce n’est rien, Brynn. Juste une migraine. Je suis fatiguée 

et un peu anxieuse, c’est tout. Va me chercher un bol d’eau 

chaude et apporte-moi mon coffret de simples, s’il te plaît. Une 

infusion me fera le plus grand bien. 

— Il faut que vous mangiez. 

— Non, non ! Je n’ai pas faim, j’ai la gorge trop nouée pour 

cela. J’ai juste besoin de boire. 

— Milady, que se passe-t-il ? C’est le départ de messire 

Gautier qui vous met dans cet état ? 



 
— Non… Oui… Je… je ne sais pas. Je suis inquiète, j’ai… j’ai 

un mauvais pressentiment. 

— Allons, ma petite… Si vous commencez à vous soucier de 

la sorte après seulement une journée, dans quel état serez-vous 

dans un mois ou deux ? 

Brynn apporta le coffret dans lequel sa maîtresse rangeait 

ses herbes médicinales, puis elle descendit aux cuisines d’où 

elle remonta un plateau avec un cruchon d’eau bouillante, un 

morceau de pain et une coupe de fruits séchés. Pendant ce 

temps, Alinor prépara un mélange à base de camomille, 

menthe, mélisse, lavande et romarin. À son retour, Brynn l’aida 

à s’habiller pendant que la décoction infusait. Après avoir 

mangé le quignon, picoré quelques lambeaux de prunes et bu 

sa tisane, Alinor se sentit mieux. Elle quitta sa chambre pour 

vaquer à ses occupations. 

Elle grimpa d’abord au solarium pour saluer sa mère et les 

femmes qui étaient occupées à tisser, coudre et broder. Ensuite, 

elle se rendit dans la nursery pour passer un petit moment avec 

ses sœurs. Elle s’y attarda un peu pour discuter avec Aileen, 

puis elle décida d’aller faire une promenade avec Tornade. 

Même si la jument était pleine, un peu d’exercice lui serait 

bénéfique, car la bête n’avait pas l’habitude de rester confinée 

à l’écurie. Alinor passa dans sa chambre pour se changer et 

revêtir des vêtements simples qui ne craignaient pas les 

salissures. Avec la neige qui avait fondu, les chemins n’étaient 

que flaques de boue et elle serait sans aucun doute 

complètement crottée à son retour. En passant devant la 

cuisine, elle prit une poignée de fruits séchés pour Tornade, car 

la jument était fort gourmande. 
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Alors qu’elle sortait dans la cour, Alinor aperçut son frère 

qui se dirigeait vers les écuries. Elle était sur le point de le héler 

quand elle le vit s’arrêter brièvement et regarder autour de lui. 

Edwin était visiblement tendu et semblait chercher du regard 

un objet ou une personne. Tous les sens de la jeune femme se 

mirent en alerte. Une fraction de seconde plus tard, il se dirigea 

en hâte vers l’encoignure formée par le muret du jardin et 

l’angle du bâtiment des écuries. En plissant les yeux, elle 

distingua une forme humaine qui paraissait attendre. 

Lorsqu’Edwin arriva au renfoncement, le personnage sortit de 

l’ombre pour lui serrer la main et elle put le détailler. 

L’inconnu était engoncé dans une cape de laine brune et son 

capuchon masquait en grande partie son visage. À voir ses 

braies de drap grossier, ses bottes élimées de paysan, sa barbe 

et les longues mèches de cheveux qui s’échappaient de son 

couvre-chef, il devait sûrement être saxon. L’attitude des deux 

hommes éveilla davantage les soupçons de la jeune femme. 

Edwin semblait anxieux et jetait régulièrement des coups d’œil 

rapides autour de lui, un peu comme s’il craignait d’être surpris 

en compagnie de cet homme. Alinor s’en alarma. Quelque chose 

était en train de se tramer entre Edwin et cet inconnu. Son frère 

agissait de manière trop inhabituelle pour que la situation soit 

anodine. Elle devait impérativement savoir de quoi il 

retournait, surtout si cela avait un rapport quelconque avec la 

mystérieuse mission confiée par le Conquérant. 

Alinor s’enroula dans sa cape et en tira la capuche, bas sur 

son visage. À petits pas pressés, elle se dirigea vers l’entrée du 

jardin et passa non loin du duo en baissant la tête pour ne pas 

être reconnue. Elle pénétra dans l’enceinte et s’éloigna vers le  

fond du verger. Une fois qu’elle fut à bonne distance des deux 



 
hommes, elle se retourna pour être sûre qu’ils ne lui prêtaient 

pas attention, puis elle se courba en deux et rebroussa chemin 

en longeant le muret de pierres qui clôturait le jardin et le 

séparait de la haute-cour. Arrivée à l’angle sud, elle put se 

redresser, car elle était cachée des regards par le mur de 

l’écurie. Sans bruit, elle s’approcha de l’endroit où se tenaient 

son frère et son comparse. Le dos plaqué au mur, elle avança à 

pas lents et précautionneux et s’arrêta à un bras du coin du 

bâtiment. Là, elle tendit l’oreille pour épier la conversation des 

deux hommes qui se trouvaient dans l’encoignure. 

La cour résonnait du bruit habituel des soldats et des 

serviteurs qui allaient et venaient, et Alinor ne pouvait pas 

distinguer tout ce qui se disait, mais les bribes qu’elle perçut la 

glacèrent d’effroi. À écouter les propos haineux qu’il tenait à 

l’encontre des Normands, l’inconnu mystérieux était un rebelle 

et apparemment un familier d’Edwin, car les deux hommes 

semblaient bien se connaître. Alinor crut d’abord avoir mal 

entendu. Ce n’était pas possible ! Elle avait dû mal 

comprendre… Edwin était incapable de faire cela ! Mais la suite 

de la discussion confirma ses craintes et elle resta tétanisée. 

Son frère était en train de donner l’itinéraire d’un convoi 

militaire normand et l’emplacement d’un campement. Il 

indiquait même les endroits les plus propices à une attaque. 

Alinor n’entendit pas la question posée par le rebelle, mais la 

réponse que lui fit Edwin la fit frémir d’horreur. Elle n’avait pas 

saisi tous les mots, mais elle ne pouvait confondre le nom qu’il 

avait prononcé. Elle mit sa main sur sa bouche pour étouffer 

son cri de stupeur. 

« Dieu tout-puissant ! Il trahit le nouveau roi ! Pire ! Il 

fomente une embuscade contre Gautier. » 
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Son propre frère était en train d’organiser la mort de son 

mari, alors qu’il savait que sa trahison risquait de mettre en 

péril la vie de leur père. Alinor dut se mordre le poing pour 

retenir le gémissement qui montait dans sa gorge. 

« C’est un cauchemar ! Edwin ne peut pas faire une chose 

pareille ? Il doit forcément y avoir une explication logique à tout 

ceci ! » 

Elle ne pouvait pas croire, elle ne VOULAIT pas croire que 

son frère soit capable d’une telle ignominie. 

Elle tenta de suivre la fin de la conversation, mais elle 

n’apprit rien d’autre. Quand les deux hommes se séparèrent, 

elle était si tendue que tous ses muscles étaient contractés et 

qu’elle avait des crampes au ventre. Soudain, elle fut prise de 

violentes nausées. Dans un hoquet de douleur, elle se plia en 

deux et vomit son petit-déjeuner. Une fois que les soubresauts 

de son estomac se furent calmés, elle s’éloigna de quelques pas 

et s’adossa de nouveau au mur de l’écurie pour réfléchir. 

Frénétiquement, elle essaya de trouver une explication au 

comportement de son aîné et à la discussion qu’elle avait en 

partie entendue. Mais en vain. La mort dans l’âme, elle dut se 

rendre à l’évidence. Il n’y avait pas d’autre interprétation 

possible. Edwin espionnait pour le compte de la Rébellion. Il 

avait trahi son serment d’allégeance à Guillaume de 

Normandie, mais surtout il avait renié sa loyauté à son père et 

complotait contre son mari. Son frère venait de trahir sa 

famille ! 



 

 

Plan de sauvetage 

ubmergée de douleur, Alinor se laissa glisser contre le 

mur et s’effondra sur l’herbe givrée. Elle avait 

l’impression d’avoir le cœur déchiré. Depuis toute petite, 

elle vouait une admiration sans bornes à son aîné, le suivant 

partout et l’imitant en tout. Dans son esprit de jouvencelle, son 

frère incarnait l’idéal masculin. Elle ne pouvait concevoir qu’il 

s’abaisse à faire preuve de tant de duplicité. Pourquoi Edwin 

faisait-il cela ? Il n’avait jamais failli à son devoir familial, 

jusqu’à présent. Il s’était toujours montré juste, intègre et loyal. 

Que s’était-il passé pour qu’il change à ce point ? Cette trahison 

était tellement inimaginable de sa part ! Pourquoi avait-il 

rejoint les rebelles ? Avait-il subi de mauvais traitements 

pendant son emprisonnement après la défaite d’Hastings ? Leur 

famille était maintenant en bons termes avec le nouveau roi, 

leur père avait récupéré leur fief. Alors, pourquoi risquer de 

tout perdre en agissant de la sorte ? À moins qu’il n’y soit 

obligé ? Était-il victime d’un chantage ? Avait-il reçu des 

menaces de la part des rebelles ? 

Rageusement, elle essuya les larmes qui inondaient ses 

joues et renifla contre le dos de sa main. Sa migraine revenait 

plus forte qu’au réveil et la tête lui tournait de nouveau. La 

jeune femme pesta contre ces malaises qui l’affaiblissaient. Au 

S 



De la passion à l’amour 

diable les manifestations de ses angoisses ! Depuis quelque 

temps, elle avait l’impression de devenir une mauviette. 

Pourtant, ce n’était vraiment pas le moment de se sentir mal ! 

Elle devait réfléchir, trouver une solution pour contrer la 

trahison d’Edwin. Si elle ne faisait rien, son père et Gautier 

risquaient de trouver la mort dans une embuscade. Ils étaient 

d’excellents guerriers et dans un combat honorable, ils auraient 

peu de chance d’être vaincus, mais il ne s’agissait pas d’un 

affrontement loyal, ils allaient tomber dans une chausse-

trappe5. Elle ne pouvait pas rester sans rien faire à attendre 

qu’on vienne lui annoncer le trépas des deux hommes. Non, elle 

ne supporterait pas de devenir veuve ou orpheline à cause de 

la fourberie de son frère ! 

Elle devait agir pour éviter cela ! Il n’y avait pas moult 

possibilités : soit elle se confrontait à Edwin et elle l’obligeait à 

avouer la totalité du plan des rebelles, soit elle faisait en sorte 

que son père et son mari soient informés de ce qui se tramait. 

Le problème était qu’elle ne se sentait pas prête à affronter son 

frère. Elle n’arrivait pas à admettre sa culpabilité et elle risquait 

de se laisser manipuler. De plus, si elle l’empêchait de nuire en 

le maintenant au secret, cela pouvait alerter les rebelles. Elle 

n’avait donc pas le choix, elle devait avertir Gautier et son père. 

C’était la seule issue. Mais si elle prévenait son mari, il ferait un 

mauvais parti à Edwin et elle ne pouvait pas davantage 

supporter l’idée que son frère soit jugé et exécuté pour 

trahison. L’unique solution était de mettre en garde son 

géniteur. Oui, c’était la meilleure chose à faire ! Elle devait 

parler à son père. Lui saurait quoi faire. Il pourrait faire en sorte 

 
5 Chausse-trappe : piège. 
 



 
que son contingent évite le piège mortel des rebelles et il 

pourrait empêcher Edwin de nuire, tout en préservant sa vie. 

Forte de cette résolution, Alinor sécha ses dernières larmes 

et se redressa en vacillant. Elle s’appuya un instant contre le 

mur, le temps de retrouver son équilibre et que ses jambes 

cessent de trembler. Une fois remise de ses émotions, la jeune 

femme sortit du jardin et se dirigea vers les écuries. Elle alla 

voir Tornade pour lui donner les gourmandises qu’elle avait 

apportées. Tout en caressant l’animal, elle réfléchit et tenta 

d’élaborer un plan d’action. 

Tout d’abord, elle devait se procurer une monture. Elle ne 

pouvait pas prendre Tornade, car elle allait devoir mener un 

train d’enfer pour rattraper l’ost de Gautier et elle ne voulait 

pas risquer de provoquer une fausse-couche chez sa jument. 

Ensuite, personne ne devait savoir quels étaient ses projets. Nul 

ne devait connaître son départ ni sa destination. Surtout pas 

son frère ! Il fallait trouver un subterfuge pour que personne ne 

s’inquiète de son absence tout au long des deux jours qui 

allaient lui être nécessaires pour rejoindre son père et son mari. 

Après une dernière caresse sur le museau de Tornade, 

Alinor sortit du box et se mit à la recherche d’une bête qu’elle 

puisse monter. Elle élimina d’emblée les destriers, car la 

disparition d’un cheval de combat ne passerait pas inaperçue. 

Elle hésita un court moment entre une jument alezane et un 

hongre bai, avant de finalement choisir le mâle. Le hongre, 

dénommé Rock, avait l’air plus puissant et plus résistant et il 

semblait moins caractériel que la femelle. 

Une fois son choix fait, Alinor quitta les écuries pour 

regagner le donjon et la tranquillité de sa chambre. Avec 

fébrilité, elle fouilla dans ses coffres où elle sélectionna des 
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vêtements pour son escapade. Elle les serra dans un baluchon 

avant d’être confrontée à un nouveau dilemme. Il était hors de 

question qu’elle porte des atours féminins, mais elle 

tergiversait entre enfiler son haubert6 ou des habits de vilain. 

Les couleurs de son tabard étaient trop connues des gens de 

Thurston pour qu’elle puisse passer inaperçue, mais, si elle 

s’affublait en paysan, elle susciterait la curiosité en montant un 

coursier tel que Rock. De plus, si elle partait seule et sans arme 

sur les routes, nul doute que son père et son mari la tanceraient 

vertement. En espérant toutefois qu’elle arrive sans encombre 

à destination… En vérité, là encore, elle n’avait pas vraiment le 

choix. Alinor se résolut finalement à revêtir une tenue guerrière 

pour le voyage, mais de la dissimuler avant son départ de la 

forteresse. Elle décida de quitter le château sous un 

accoutrement quelconque de servante et d’apporter dans son 

baluchon, broigne7, casque et épée. 

La jeune femme avait besoin d’un complice qui puisse faire 

sortir Rock de l’enceinte fortifiée sans attirer l’attention et 

l’accompagner sur la route. Sachant que son frère remarquerait 

immédiatement l’absence d’un des housecarls de leur père, 

Alinor jeta son dévolu sur Wilf. Le palefrenier était débrouillard 

et discret. De plus, il avait bien servi sa maîtresse jusque-là, il 

était orphelin, et surtout ce n’était pas un familier d’Edwin, 

donc nul ne remarquerait son absence. Personne ne 

s’étonnerait de voir un garçon d’écurie conduire deux chevaux 

hors de la forteresse sous le prétexte de les exercer. 

 
6 Haubert : cotte de mailles. 
7 Broigne : tunique faite d’étoffe épaisse ou de cuir recouvert d’anneaux ou d’écailles 
de métal. 
 



 
Alors qu’elle préparait ses affaires, le regard d’Alinor tomba 

sur son coffret d’herbes médicinales. Elle devrait peut-être 

apporter un peu de son mélange pour soigner sa migraine ou 

une potion pour combattre son anxiété ? Ces malaises 

provoqués par l’angoisse la diminuaient physiquement et ce 

n’était vraiment pas le moment de se montrer faible et… Mais 

bien sûr ! La voilà, la solution ! Elle allait prendre l’excuse d’une 

affection pour justifier son absence. Personne ne trouverait 

anormal qu’elle disparaisse pendant deux jours si elle était trop 

malade pour quitter son lit. Il suffisait de mettre Brynn dans la 

confidence, ainsi sa fidèle servante interdirait l’accès à sa 

chambre en prétextant un risque possible de contagion. En 

plus, ce n’était pas réellement un mensonge puisqu’elle avait 

bel et bien des problèmes gastriques… 

Soulagée d’avoir trouvé des solutions à tous ses problèmes, 

Alinor appela sa suivante. Elle lui expliqua à demi-mot la 

situation et lui demanda de garder le secret sur son escapade. 

Brynn ronchonna, car elle craignait pour sa sécurité, mais elle 

finit par se laisser fléchir. Sur les ordres de sa maîtresse, elle 

emporta le baluchon et alla quérir Wilf, à qui elle transmit les 

ordres de la jeune femme. Avant de remonter à l’étage, elle 

s’arrêta aux cuisines où elle prit de quoi faire une collation et 

elle en profita pour lancer les commérages sur une probable 

maladie infectieuse de sa maîtresse. Quand Brynn revint dans 

la chambre, Alinor avait préparé les vêtements qu’elle comptait 

revêtir ainsi que la cape de laine qui lui servirait à dissimuler 

ses armes. Elle avait ôté son bliaud et sa tunique de dessous et 

était sur le point de s’habiller lorsqu’elle entendit sa mère et sa 

sœur dans le couloir. Sans se concerter, Alinor se précipita dans 
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sa couche et s’emmitoufla sous les fourrures tandis que Brynn 

faisait disparaître les vêtements et les armes sous le lit. 

• • • 

Quand lady Judith toqua à la porte, elle était légèrement 

anxieuse. Elle avait entendu la rumeur qu’Alinor était malade 

depuis le matin et elle avait tenu à s’assurer par elle-même que 

ce n’était pas grave. Aileen l’accompagnait. Inquiète pour sa 

sœur, elle voulait s’enquérir de sa santé. Lorsque Brynn ouvrit 

le battant et que lady Judith vit la forme allongée sous les 

fourrures, elle interdit à sa cadette de s’approcher du lit. À voix 

basse, elle interrogea la servante : 

— Que se passe-t-il, Brynn ? Comment se porte Alinor ? 

— Elle ne va pas bien, lady Judith. Depuis ce matin, elle a la 

migraine et des nausées. 

Désignant le coffret de simples ouvert sur la table, la 

servante ajouta : 

— Elle s’est préparé une décoction avec de la menthe et de 

la camomille au réveil et elle a mangé un quignon de pain, mais 

son état ne s’améliore guère. 

— S’est-elle levée ? 

— Oui, brièvement. Mais elle a dû se recoucher. 

— Tu penses qu’il s’agit d’une de ces terribles migraines 

comme lorsqu’elle était jouvencelle ? 

— Je l’ignore, milady. Vous savez que depuis quelques 

années, ses migraines deviennent rares… Mais quand cela 

arrive, elle doit rester alitée au calme plusieurs jours avant que 

cela ne passe. 



 
Sans faire de bruit, lady Judith s’approcha de la couche de sa 

fille pour l’interroger : 

— Comment te sens-tu, ma chérie ? 

— Pas très en forme, maman. J’ai très mal à la tête, j’ai des 

vertiges et j’ai régulièrement des nausées. 

— Depuis quand es-tu malade ? 

— Cela a commencé hier matin, puis cela s’est amélioré et 

là ça empire de nouveau. 

— Tu as beaucoup de nausées ? Tu vomis ? Tes malaises 

arrivent à quel moment de la journée ? 

— J’ai vomi tout à l’heure, mais sinon j’ai plutôt des nausées 

en général et elles arrivent à n’importe quel moment. À vrai 

dire, j’ai l’impression d’avoir constamment mal au cœur. 

— Tu n’as pas de fièvre ? Tu as mal ailleurs qu’à la tête ? 

— Non, maman. Ne vous inquiétez point, je suis sûre que ce 

n’est pas grave. Avec quelques jours de repos, cela passera. Je 

suis juste un peu fatiguée et mon foie n’a peut-être pas supporté 

les excès que nous avons faits avec tous les banquets de ces 

derniers jours. Nous n’avons pas l’habitude de ripailler ainsi. 

— D’accord. Je vais te laisser te reposer, ma chérie. Fais-moi 

quérir si cela empire ou si tu as besoin de moi. 

Avant de quitter la pièce, lady Judith prit la servante à part 

et lui recommanda à voix basse : 

— Veille bien sur elle, Brynn ! Il s’agit peut-être d’une 

migraine ou simplement des premières manifestations d’une 

grossesse, mais cela pourrait également être une affection 

gastrique ou infectieuse. Préviens-moi immédiatement si elle a 

de la fièvre ou si les vomissements s’intensifient. 

— Comptez sur moi, milady ! 
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• • • 

Dès que sa mère et sa sœur eurent quitté la chambre, Alinor se 

leva et s’habilla rapidement avec l’aide de Brynn. Alors qu’elle 

se baissait pour ramasser son baudrier et son épée, elle fut 

prise de vertiges. Aussitôt, la servante s’alarma : 

— Que vous arrive-t-il ? Milady ? Alinor, qu’y a-t-il ? 

— Ce n’est rien, juste un petit étourdissement. 

— Asseyez-vous et mangez un morceau ! 

— Non, non, ça va, Brynn ! 

— Ça ne va pas, vous êtes toute pâlotte ! Tenez, mangez un 

peu de fromage. 

— Non, je n’ai pas faim ! Et enlève ce fromage de sous mon 

nez, il me donne envie de vomir ! 

— Vous avez encore mal au cœur ? 

— Les nausées sont constantes depuis hier. 

— Vous êtes sûre que… 

— Ce n’est rien, Brynn ! Je t’ai déjà dit que c’est l’angoisse 

qui me rend malade ! Cela s’arrêtera quand j’aurai prévenu mon 

père. Maintenant, finissons-en ! Prépare-moi les vivres pendant 

que je m’occupe des armes. Le temps presse, je dois me mettre 

en route le plus vite possible et rejoindre Wilf derrière le 

moulin du village. 

Devant l’air déterminé d’Alinor, la servante n’insista pas et 

exécuta ses ordres. 



 

 

Chassé-croisé 

autier et sa troupe quittèrent l’enceinte de Sainte-

Wilmena, beaucoup plus tard que prévu. La jeune 

Sibylla avait mis du temps à se préparer et empaqueter 

ses affaires et la mère supérieure avait également retardé leur 

départ. Mère Ealswith avait, tout d’abord, tenté de convaincre 

la damoiselle d’Emerson de prendre le voile, mais en vain. Elle 

s’était ensuite entretenue avec le baron en aparté pour lui 

exposer les avantages qu’il aurait à confier l’orpheline à sa 

congrégation. Mais elle n’avait pas eu plus de succès qu’avec 

Sibylla, Gautier estimant que la décision revenait à 

l’adolescente et qu’on ne pouvait lui imposer une vie cloîtrée si 

elle ne le souhaitait pas. 

C’est donc fort déçue et un peu aigrie que la prieure avait 

laissé sa protégée quitter le couvent en fin d’après-midi. À la 

grande frustration de Gautier, la troupe avançait lentement. 

Sibylla avait refusé de monter avec l’un de ses hommes et avait 

fait savoir sans ambiguïté qu’elle ne faisait confiance qu’à lui et 

que par conséquent elle ne chevaucherait que derrière lui ou 

seule. Il avait fallu trouver un cheval placide pour l’adolescente, 

car le chevalier ne pouvait pas la ramener lui-même à Thurston 

et ne voulait pas la prendre en croupe sur Shadow. 

G 
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À cause du retard pris, Gautier dut se résoudre à faire une 

halte sur le fief de Ruston et à installer un petit campement à 

proximité du point de bifurcation des routes entre Eastbourne 

et Tonbridge. Il ne pouvait laisser Sibylla passer la nuit à 

l’extérieur sous la garde de quelques hommes, qui plus est, 

inconnus d’elle. Celle-ci se montra fort mécontente, et assez 

effrayée, quand elle comprit que les deux cousins n’avaient pas 

l’intention de l’escorter jusqu’à la forteresse. Un peu démuni 

devant la réaction de la jeune fille, Gautier lui expliqua tant bien 

que mal la situation, mais Sibylla demanda malgré tout à 

l’accompagner. Lorsqu’il refusa de l’emmener et qu’il lui 

assigna Lawrence et Royce comme protecteurs ainsi que 

quelques soldats supplémentaires, elle fondit en larmes. 

Déstabilisé par ses pleurs, le chevalier ne sut comment réagir 

et implora son second du regard. Thibaud ne se montra guère 

plus à l’aise que lui, et les deux cousins mirent un certain temps 

à apaiser la jouvencelle. Au bout d’un moment, elle finit par se 

calmer et Gautier l’encouragea à faire plus ample connaissance 

avec les membres de son escorte. 

Après avoir pris un léger repas, la troupe s’organisa pour 

passer la nuit. Le baron désigna les équipes de guetteurs et 

donna ses instructions pour les tours de garde. Par sécurité et 

également pour la préserver du froid, les deux cousins se 

couchèrent de part et d’autre de l’adolescente. Gautier 

s’enveloppa dans sa cape et ferma les yeux. Il était sur le point 

de s’assoupir quand il perçut une pression tout le long de son 

côté et de sa hanche. Sibylla venait de se coller contre lui. La 

petite devait avoir froid pour se blottir ainsi contre son flanc. 

Pourtant, curieusement, il ne la sentait pas grelotter. Peut-être 



 
avait-elle besoin de se rassurer et cherchait-elle simplement un 

peu de réconfort ? 

Une pensée en amenant une autre, il se remémora la 

dernière fois où il s’était retrouvé dans une situation similaire. 

Ce jour-là, il était en route pour Gwenthal et ce n’était pas une 

jouvencelle, quasiment une enfant, qui se pressait contre lui, 

mais une jeune fille possédant toutes les courbes d’une femme. 

Il se souvenait parfaitement de la sensation que lui avait 

procurée le corps d’Alinor lové contre le sien. À cette évocation, 

il sourit. C’était la première fois que sa Saxonne avait passé la 

nuit dans son étreinte. Et quand elle s’était retournée dans ses 

bras pour enfouir son visage dans son torse, il avait eu du mal 

à résister à la tentation. Tudieu, il suffisait qu’il songe à elle, 

pour immédiatement être en proie à un désir lancinant ! 

Heureusement, la situation avait évolué depuis et ils étaient 

mariés. Maintenant qu’Alinor était sienne, il n’avait plus besoin 

de lutter contre son attirance. 

Gêné par la réaction de son corps, le chevalier s’empressa 

de se retourner complètement et il se mit dos à l’adolescente. Il 

ne manquerait plus qu’il effraie Sibylla à cause de la réaction 

intempestive de son corps à l’évocation de son épouse ! La 

pauvre petite avait vécu l’enfer et elle lui faisait relativement 

confiance, inutile de la perturber. Grâce aux bons soins des 

femmes de Thurston, il était sûr qu’elle arriverait à oublier les 

épreuves subies et qu’elle finirait par surmonter son horreur 

des hommes. À n’en pas douter, Alinor lui serait d’un grand 

secours, mais il devrait quand même veiller à ce que sa femme 

ne se mette pas en tête de venger la petite ou de lui apprendre 

à combattre ! C’est l’esprit occupé par des images indécentes de 


