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Tout le bonheur du monde est dans l’inattendu. 

— Jean d’Ormesson — 

 

Il n’y a rien de plus fort que de se retrouver responsable 

d’une autre vie. Tu commences à faire attention à la 

tienne. 

— Le braconnier du lac perdu — Peter May — 
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— Prologue — 
 

Li-Na 

Je n’ai pas dormi de la nuit. Quand je repense à ce que 

j’ai fait, j’en ai la nausée. Pourra-t-il me pardonner un 

jour ? Quelle importance, je ne le reverrai probablement 

jamais… 

Quoi que je fasse, je sais que l’ultime regard qu’il a eu 

pour moi me hantera toute ma vie. Ce regard de cette 

couleur si particulière, qui était toujours plein de douceur 

quand il le posait sur moi, s’est teinté en quelques 

secondes de tristesse, puis de colère. Comment peut-on 

faire autant de mal à la personne qu’on aime ? Je l’ignore, 

et pourtant, c’est ce qui s’est passé. 

J’ai balayé ces quatre dernières années en quelques 

mots, non sans regret, mais avais-je réellement le choix ?  

Je paierai sans doute un jour le prix fort pour les 

mensonges que j’ai proférés hier, pour la souffrance que 

je lui ai infligée, mais j’ai agi en toute conscience. Le 

laisser partir était la seule chose raisonnable à faire. 
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— Chapitre 1 — 
 

Balthazar Leroy lâcha son énorme valise dans l’entrée 

avant de claquer la porte d’un coup de pied. Il ferma les 

yeux quelques secondes, dos contre celle-ci. Il allait 

encore mettre un temps fou à récupérer du décalage 

horaire entre Los Angeles et Paris. Même après plusieurs 

années à vadrouiller aux quatre coins du monde, il ne 

parvenait toujours pas à s’y faire et ce n’était sûrement pas 

à trente-cinq ans que cela allait s’arranger. De plus, la 

demi-heure supplémentaire qu’il avait passée à l’aéroport 

avait fini de l’achever. Une séance de dédicaces sauvage 

dans le hall des arrivées était bien la dernière chose dont il 

avait eu envie. Mais une trentaine de ses followers 

l’attendaient de pied ferme et il s’était soumis à leurs 

questions, à leurs demandes de selfies et autographes sans 

broncher. Le Roi Taz, c’était son surnom dans le milieu 

des pro-gamers, avait une communauté fidèle sur les 

réseaux sociaux et il devait en prendre soin s’il voulait la 

conserver même quand il était assommé de fatigue après 

plusieurs heures de vol… et passablement agacé. 

Parce qu’il n’y avait franchement pas de quoi pavoiser. 

Son équipe, après avoir battu un à un ses adversaires 

pendant plusieurs jours d’affilée et être arrivée sans 

problème en demi-finale, s’était inclinée au dernier tour 

devant les joueurs coréens. Six mois de préparation 

intensive pour rien ! C’étaient leurs sponsors qui allaient 

être contents !  

Balthazar rouvrit les yeux et, sentant la frustration le 

gagner de nouveau, bombarda sans ménagement sa valise 
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de coups de pied furieux. Le pauvre bagage avait déjà pas 

mal fait les frais de sa colère à son retour à l’hôtel après la 

fin du tournoi. Le Roi Taz avait refusé de fêter avec ses 

coéquipiers cette seconde place, il n’était pas d’humeur à 

faire la bringue avec ces crétins. C’était mot pour mot 

l’expression qu’il leur avait balancée au visage quand ils 

s’étaient tous retrouvés dans la salle qui leur avait été 

allouée durant l’événement. Heureusement pour lui, aucun 

journaliste n’était présent pour immortaliser ce moment 

qui aurait fait tache dans son parcours irréprochable. Mais 

il n’avait pas pu s’en empêcher. L’un de ses compagnons 

de jeu, Léo, un petit nouveau qui avait remplacé un de ses 

équipiers habituels au pied levé, avait à plusieurs reprises 

manqué de concentration et Balthazar n’en démordait pas : 

c’était à cause de ses erreurs qu’ils avaient perdu. Et au 

lieu de s’en prendre à lui en particulier, il avait logé tout le 

monde à la même enseigne. Mais si ses camarades de 

longue date ne lui en avaient pas tenu rigueur, rompus à 

ses sautes d’humeur légendaires, la jeune recrue l’avait 

très mal pris et ils en seraient tous deux venus aux mains 

s’ils n’avaient pas été séparés. 

Balthazar avait choisi de rentrer à l’hôtel et, entêté, 

avait également avancé son retour en France, se refusant à 

voyager avec l’équipe. Et il en était là, à ruminer les 

événements des derniers jours, adossé à la porte d’entrée 

de son loft parisien dans lequel il passait à peine trois mois 

par an, préférant séjourner la plupart du temps à l’étranger 

dans des résidences qu’on lui prêtait gracieusement afin 

qu’il se prépare pour ses tournois et qu’il réalise, en toute 

quiétude, quelques vidéos sur sa chaîne YouTube®. 

Durant ces séances de jeu intensives, il ne voyait personne, 

à part un livreur qui lui apportait de quoi se sustenter une 
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fois par semaine. Rien ne devait venir troubler sa 

concentration. Son adresse, ici, à Paris, n’était connue que 

de quelques fans et il pouvait y travailler en toute 

tranquillité. Aussi n’y résidait-il que lorsqu’une longue 

période sans tournois se profilait ou qu’il n’avait aucun 

engagement officiel à honorer, histoire de jouer en réseau 

avec ses amis, juste pour se détendre… et accessoirement 

jeter un œil à son courrier.  

Par automatisme, Balthazar osa un regard anxieux en 

direction de la console sur laquelle reposait une pile 

d’enveloppes et de publicités haute d’une trentaine de 

centimètres. C’était Adrien, une de ses connaissances à qui 

il avait confié le double de ses clés, qui passait 

régulièrement lui déposer son courrier récupéré dans sa 

boîte aux lettres. Il exhala un soupir de découragement. 

Non, pas maintenant. La seule chose à laquelle il aspirait 

en cet instant, c’était rejoindre son lit king size au plus vite 

et sombrer dans un sommeil profond pendant plusieurs 

heures. Le courrier attendrait bien une journée de plus… 

*
*

* 

À travers la vitre de la chambre, le soleil dardait ses 

rayons qui éclaboussaient directement la couche de 

Balthazar. Aussi, lorsque les paupières de celui-ci 

s’ouvrirent, il fut immédiatement ébloui et poussa un juron 

qui lui aurait valu une verte remontrance de son père s’il 

avait été présent. D’un geste rapide, il recouvrit ses yeux 

de son bras. Joséphine, sa mère, lui avait toujours 

recommandé de faire attention au soleil. Pas à cause de sa 

peau, mate, qui n’avait jamais eu à souffrir de ses méfaits, 

mais de la couleur atypique de ses iris, une nuance ambrée 

tirant sur le jaune, presque translucide. 
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C’est bien connu, plus les yeux sont clairs, plus ils sont 

fragiles, lui serinait-elle à longueur de temps quand il était 

gamin. 

Ses deux frères, quant à eux, avaient hérité des yeux 

chocolat de leurs père et mère, ce qui faisait passer 

Balthazar pour un ovni au sein du clan des triplés Leroy. 

Mes petits rois… comme le répétait Joséphine, avec 

émotion. 

D’ailleurs, les parents des trois garçons avaient poussé 

la malice jusqu’à les appeler comme les Rois mages, 

puisque, dans leur malheur, ils avaient pointé le bout de 

leur nez un 6 janvier, jour de l’Épiphanie. Des prénoms 

pas toujours faciles à porter, aux dires des intéressés. 

Balthazar s’extirpa de son lit et constata avec horreur 

qu’il s’était couché tout habillé. Ses vêtements étaient 

aussi froissés que s’ils étaient tout droit sortis de la bouche 

d’un ruminant. Quant à ses cheveux, ramenés encore hier 

en un chignon sur le sommet de son crâne, ils avaient 

repris leur liberté et s’étalaient en mèches emmêlées sur 

ses épaules. Par réflexe, il vérifia d’un bref reniflement 

l’état de ses aisselles et grimaça. 

— Purée, je pue comme un rat mort…  

Décidant que la première chose à faire était de prendre 

une douche, il déplia sa grande carcasse et rejoignit sa salle 

de bain en quelques enjambées. 

*
*

* 

— Bon, j’ai assez repoussé cette corvée. Il va falloir 

que je m’y mette sérieusement. 
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Assis sur le canapé du salon, Balthazar regardait d’un 

air découragé la pile qu’il avait récupérée dans l’entrée. Il 

savait qu’il n’y avait rien d’urgent, toutes ses factures 

mensuelles étaient prélevées directement sur son compte 

en banque, il ne risquait donc pas de voir son électricité 

coupée ou un huissier débarquer pour lui confisquer son 

mobilier, ou pire, son ordinateur. 

Il commença par mettre tout droit dans une corbeille à 

papier tous les prospectus commerciaux en pestant contre 

son ami qui avait eu l’idée idiote de les monter dans son 

appartement, puis il vérifia rapidement le courrier dont la 

majorité termina au même endroit, sans même avoir été 

ouvert. Au bout de quelques minutes de tri intensif, il ne 

restait que quatre enveloppes sur la table. Son attention fut 

plus particulièrement attirée par l’une d’entre elles. 

Cette écriture penchée sur la droite, ronde et enfantine, 

ne lui était pas inconnue, même s’il y avait bien longtemps 

que son regard ne s’était pas posé sur elle. Il se saisit du 

pli et le retourna, le cœur battant. Li-Na… Balthazar laissa 

tomber la lettre sur la table et la fixa pendant plusieurs 

secondes sans oser la toucher. Ses yeux s’attardèrent sur le 

cachet de la poste. Elle avait été envoyée de Dijon presque 

six mois plus tôt… Il avait visiblement fait l’impasse sur 

le tri du courrier lors de son dernier séjour à Paris, sinon il 

n’aurait pu manquer cette missive. 

Que lui voulait la jeune femme ? Ils ne s’étaient pas 

revus depuis quinze longues années, depuis leur rupture. 

Enfin… la rupture unilatérale qu’elle lui avait imposée 

serait le terme plus juste. Pourquoi lui écrire maintenant, 

après plus d’une décennie ? Il avait quitté la France le cœur 

en miettes. Li-Na avait été son premier amour. Un amour 
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qui était né sur les bancs d’un lycée neversois et qui s’était 

épanoui pendant quatre ans avant de se terminer 

brutalement… sans réelle raison. Du moins de l’avis de 

Balthazar. Le jeune homme s’était alors senti 

complètement perdu, il n’avait pas compris les 

explications de Li-Na, mais il n’avait eu d’autre choix que 

d’accepter sa décision. 

Et il se trouvait là, aujourd’hui, à fixer cette enveloppe 

et ne savoir qu’en faire. Bon sang, il avait trente-cinq ans, 

cette histoire faisait partie de son passé ! Il n’avait qu’à se 

conduire comme l’adulte qu’il était et décacheter cette 

fichue lettre, après il pourrait enfin tourner la page ! Il 

saisit d’une main fébrile l’objet de ses tourments et l’ouvrit 

d’un coup sec avant d’avoir le temps de changer d’avis. 

L’enveloppe ne contenait qu’un feuillet de format A5 plié 

en deux sur lequel étaient écrites quelques lignes. 

Taz… 

Je me doute que tu seras surpris en trouvant cette lettre 

parmi ton courrier. Je t’en prie, ne tiens pas rigueur à 

Damien de m’avoir donné ton adresse à Paris. Je l’ai 

tellement supplié qu’il n’a pu qu’accéder à ma demande. 

Je ne pouvais pas faire autrement que de te contacter. J’ai 

besoin de te parler, Taz… très vite. Peut-être m’en veux-

tu toujours de la façon dont nous nous sommes quittés… 

dont je t’ai quitté, mais je t’en conjure, oublie cette 

rancœur que tu nourris sans doute encore envers moi et 

réponds-moi. S’il te plaît, il faut absolument que nous nous 

rencontrions, je dois te faire part d’une chose très 

importante et je ne peux concevoir de ne pas te la dire en 

face. J’ai déjà trop attendu… 

Li-Na 
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En post-scriptum, la jeune femme lui indiquait ses 

coordonnées téléphoniques. Aucun indice sur ce qu’il était 

si urgent qu’elle lui révèle. Balthazar n’avait pas plus de 

réponses aux questions qui le tourmentaient avant de 

décacheter l’enveloppe.  

J’ai déjà trop attendu… 

Qu’est-ce que cela signifiait exactement ? Perplexe, il 

reposa la lettre et laissa son regard errer sur le courrier dont 

il n’avait pas encore pris connaissance. Il reconnut de 

nouveau le cachet de la poste dijonnaise sur l’un des plis, 

estampillé du logo d’une étude notariale et sur lequel était 

apposé un formulaire d’accusé de réception. Un post-it où 

étaient griffonnés quelques mots avait été ajouté à son 

attention. 

La factrice avait l’air nouvelle et grave à la bourre, 

mec. Je me suis dit que je pouvais signer à ta place, de 

toute façon, elle ne m’a même pas demandé une pièce 

d’identité… T’as de la chance, je n’étais pas encore parti 

de ton appart quand elle s’est pointée. 

Adrien 

Le message de son ami lui amena brièvement un sourire 

sur les lèvres avant qu’il ne prenne conscience qu’il ne 

connaissait personne à Dijon, mis à part Li-Na, qui y 

résidait visiblement. Ce courrier officiel ne pouvait être 

une coïncidence. Il n’avait pas beaucoup d’expérience en 

la matière, mais une lettre provenant d’un notaire 

n’augurait jamais rien de bon… 

Un frisson lui parcourut l’échine. Il entreprit néanmoins 

de mettre fin à ses interrogations en levant le voile sur ce 
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mystère. Lorsqu’il lut les mots résumant l’objet de la 

missive de l’officier public, son sang se glaça… 

Succession de madame Li-Na Wang 
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— Chapitre 2 — 
 

Il y avait quelque chose d’indécent dans ce soleil 

éclatant qui déversait toute sa lumière sur ce lieu lugubre. 

Lugubre… enfin, sa fonction première l’était en tout cas. 

Parce que lorsque l’on se tenait à l’entrée, comme 

Balthazar le faisait en cet instant, cet endroit immense et 

lumineux ressemblait davantage à un parc public qu’à un 

cimetière. Mais fallait-il sans doute se réjouir d’avoir pour 

dernière demeure cet espace arboré et bien entretenu situé 

au plus près du centre-ville de la magnifique capitale 

bourguignonne plutôt qu’un vieux champ du repos laissé 

quasi à l’abandon dans un trou perdu. 

Balthazar desserra nerveusement le nœud de sa cravate. 

Bien qu’il ait un rendez-vous important dans moins d’une 

heure au cœur de Dijon, c’était davantage pour ce tête-à-

tête un peu spécial qu’il avait enfilé son plus beau 

costume. En signe de respect, un ultime hommage… 

même si celle à qui il s’apprêtait à « rendre visite » l’avait 

toujours connu en jeans et baskets et aimé ainsi. 

Prenant une longue inspiration, il se décida enfin à 

franchir le portail en fer forgé bleu. Il se remémora 

mentalement les coordonnées de l’emplacement de la 

pierre tombale fournies par l’agent municipal : dépasser 

les deux bâtiments et tourner tout de suite à gauche, 

marcher sur cinquante mètres… Balthazar passa un index 

entre son cou et le col de sa chemise. Il faisait une chaleur 

étouffante aujourd’hui, mais la sueur qu’il sentait perler 

sur sa peau n’était pas seulement due à la température 

extérieure. Au-delà du fait qu’il n’avait jamais vraiment 
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apprécié ce genre d’endroit, il ressentait une appréhension 

certaine à se retrouver devant la tombe de Li-Na. Au fur et 

à mesure de sa progression dans le cimetière, il 

commençait à comprendre pourquoi l’angoisse le prenait 

soudain à la gorge. Lire son nom gravé sur la pierre 

rendrait la réalité beaucoup plus insoutenable. Elle était 

morte. Il ne la reverrait plus jamais. 

*
*

* 

Peut-on raisonnablement penser qu’à vingt ans, 

l’amour que l’on vit se conjugue à l’infini ? Balthazar 

n’était pourtant pas du genre « fleur bleue », mais à 

l’époque il croyait dur comme fer que son histoire avec Li-

Na avait du sens et qu’elle était faite pour durer. Pour 

autant, elle n’avait rien eu d’évident au départ… 

Personne n’aurait songé que ces deux-là puissent un 

jour former un couple tant leurs dissemblances 

paraissaient incompatibles. La souris et le géant. L’élève 

sérieuse et le lycéen insouciant. Le calme et la tempête. 

Autant de qualificatifs qui soulignaient l’invraisemblance 

de leur rapprochement. Et pourtant, les faits étaient là : ils 

s’étaient aimés. D’un amour sincère qui défiait toutes les 

statistiques et faisait taire tous les préjugés. Ils s’étaient 

moqués du qu’en-dira-t-on et des réticences plus 

qu’affichées des parents de Li-Na à voir leur fille unique 

s’acoquiner avec ce garçon à l’allure débraillée, à la 

chevelure hirsute et beaucoup trop longue à leur goût. Très 

conservateurs, ayant élevé leur progéniture comme ils 

l’avaient été, dans la plus pure tradition chinoise, bien que 

Li-Na fut née en France, ils n’appréciaient que 

moyennement qu’elle leur tienne tête en poursuivant sa 

relation avec Balthazar. Ils mettaient beaucoup de pression 
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sur ses épaules, tenant à ce qu’elle se consacre avant tout 

à sa scolarité et à ses exercices de violon, instrument dont 

elle jouait quotidiennement depuis son plus jeune âge. Ils 

désiraient pour elle le meilleur parti, quelqu’un de stable 

et, pourquoi pas, quelqu’un de la même culture qu’eux. 

Mais Li-Na ne l’entendait pas de cette oreille et si elle 

aimait et respectait ses parents, elle avait bien l’intention 

de mener sa vie comme elle le souhaitait et de choisir 

l’homme qui partagerait son existence. 

C’était pour cette raison que le jour où Li-Na avait 

annoncé à Balthazar qu’elle le quittait, après s’être battue 

bec et ongles pour protéger leur histoire, il était tombé des 

nues. Elle s’était montrée dure, inflexible, tout ce qu’elle 

n’avait jamais été depuis qu’ils s’étaient rencontrés. Elle 

avait détruit point par point les arguments qu’il lui 

avançait pour la convaincre qu’une rupture entre eux était 

inconcevable, que l’idée même en était, pour lui, 

insupportable. Et à présent… 

À présent, il était, là, devant sa tombe. Il n’avait pas lu 

sa lettre à temps. Elle ne pourrait jamais plus se tenir face 

à lui et lui révéler de vive voix ce qu’elle avait urgemment 

besoin de lui dire. Balthazar regarda sa montre. Dans 

moins d’une heure, il aurait sans doute quelques réponses 

à ses questions. Dans moins d’une heure, il saurait ce pour 

quoi elle avait déjà trop attendu… En tout cas, il l’espérait. 

*
*

* 

Lorsqu’il ouvrit la porte de son bureau, maître Gogh se 

tint immobile quelques secondes, légèrement déstabilisé. 

La dégaine de l’homme assis dans sa salle d’attente avait 

de quoi le surprendre. Bien qu’il portât un costume bien 
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taillé et élégant, il émanait de sa personne une nonchalance 

allant de pair avec sa coupe de cheveux improbable — un 

chignon de mèches décolorées — et la barbe imposante 

qui lui mangeait le bas du visage et descendait bien en deçà 

de sa pomme d’Adam. Mais le plus surprenant sans doute 

pour l’officier public fut le regard qu’il posa sur lui. Un 

regard d’une intensité peu commune, due à cette couleur 

atypique qu’il n’avait jamais vue auparavant, un jaune 

doré qui tranchait avec sa peau mate. Hormis la teinte de 

ses iris, ses traits lui rappelaient ceux d’un acteur qui jouait 

ce sauvage dans cette série tirée des romans de George 

R.R. Martin… quel était son nom déjà ? Il secoua la tête. 

Aucune importance. Professionnel, il prit soin de 

dissimuler son trouble avant de s’avancer en souriant. 

— Balthazar Leroy, je suppose ? s’enquit-il, la main 

tendue. 

L’interpelé ramena ses longues jambes qu’il avait 

étendues devant lui et se mit debout, obligeant maître 

Gogh, qui faisait une bonne tête de moins que lui, à lever 

les yeux. 

— Effectivement, c’est moi. Bonjour, Maître. 

Le trentenaire n’avait pas répondu à son sourire, mais 

étant donné les circonstances, le notaire ne s’en formalisa 

pas. Après tout, ce monsieur Leroy était là parce qu’il avait 

été convoqué dans la succession de Li-Na Wang. Pour 

quelles raisons ? Maître Gogh l’ignorait. Toujours est-il 

que son nom était mentionné dans la liste des personnes à 

prévenir en cas de décès. La défunte lui avait confié une 

mission quelques mois auparavant et son travail était de 

s’en acquitter. D’un geste, il enjoignit Balthazar à entrer 
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dans son bureau. En le suivant du regard, maître Gogh se 

fit la réflexion que sa ressemblance avec l’acteur s’arrêtait 

à sa physionomie. Balthazar Leroy était certes très grand, 

mais il ne devait pas passer beaucoup de temps dans les 

salles de sport. L’officier public se morigéna 

intérieurement. C’était bien la première fois que son esprit 

s’égarait ainsi à la vue d’un client. Décidément, le regard 

jaune du Parisien l’avait plus que perturbé. 

Le notaire referma la porte derrière eux et invita 

Balthazar à s’asseoir avant de prendre lui-même place à 

son bureau. 

— Votre courrier m’a surpris, attaqua le jeune homme. 

— Vraiment ? 

— Je ne saisis pas très bien pourquoi mon nom figure 

dans le dossier de… succession de Li-Na, articula-t-il 

péniblement, ayant encore du mal à réaliser le décès de son 

ex-petite amie. Nous n’étions plus en contact depuis 

quinze ans. 

— Je vous ai fait venir parce que madame Wang m’a 

confié une lettre que je dois vous remettre. 

— Une lettre ? 

— Oui. Elle tenait à ce que vous l’ayez en main propre. 

Je crois qu’elle avait tenté de vous joindre sans succès il y 

a quelques mois. 

— J’ai reçu son message en même temps que votre 

convocation. Il y a deux jours de cela. 

Maître Gogh leva un sourcil en signe 

d’incompréhension. Forcément, les deux lettres ayant été 

envoyées à plus de quatre mois d’intervalle, la situation 

devait lui paraître un peu étonnante. 
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— Je suis rarement en France et quand je reviens à 

Paris… eh bien, je ne suis pas du genre à me jeter sur le 

courrier, si vous voyez ce que je veux dire. 

— L’accusé de réception m’a pourtant été retourné il y 

a plus de trois semaines… 

— Euh… un ami a signé à ma place en fait, avoua 

Balthazar, embarrassé. 

— Je comprends mieux… Quel dommage de vous être 

ratés…  

Balthazar fixa l’officier public d’un regard peu amène. 

De quel droit ce type se permettait-il ce genre de 

réflexion ? Ce n’était ni plus ni moins à ses yeux qu’un 

reproche déguisé. Oui, il n’avait pas pu revoir Li-Na avant 

son décès parce qu’il avait la fâcheuse tendance à tout 

remettre au lendemain et que son courrier était le cadet de 

ses soucis ! Mais comment aurait-il pu le prévoir, bon 

sang ?! Ils n’étaient plus rien l’un pour l’autre depuis 

quinze ans, elle avait fait en sorte que cela soit ainsi. 

Comment aurait-il pu deviner que, prise de nostalgie aux 

portes de la mort, elle ait eu soudain envie de le 

contacter ?! 

— Maître Gogh… commença-t-il. 

— Madame Wang m’a bien précisé que ce pli était 

extrêmement important, le coupa le notaire en soupesant 

l’enveloppe épaisse qu’il avait à présent entre ses mains. 

J’ignore sa teneur, mais j’en ai une copie dans le coffre de 

l’étude. Vous n’êtes bien entendu pas obligé de l’ouvrir en 

ma présence, monsieur Leroy. Ma cliente semblait penser 

que vous auriez certainement besoin d’être seul après en 

avoir pris connaissance, car vous risquiez d’être un peu… 

perturbé. 
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Oubliant totalement son récent agacement, Balthazar 

saisit l’objet que le notaire lui tendait, soudain inquiet. 

Perturbé ? 

— Selon les informations que contient cette lettre, il est 

possible que nos chemins se croisent à nouveau, monsieur 

Leroy. En attendant, la liquidation de sa succession est en 

cours. Cela ne devrait pas être très long, ma cliente 

possédait peu de biens et les héritiers potentiels se 

comptent sur les doigts d’une main. 

— Ses parents doivent être effondrés, lâcha Balthazar. 

— À vrai dire, je n’ai pas encore réussi à les joindre, ils 

vivent à l’étranger. 

— À l’étranger ? Où ça ? En Chine ? interrogea le jeune 

homme, incrédule. 

— Oui. Dans le village de Xitang. Vous connaissez ? 

C’est à environ une heure et demie de voiture de Shangaï. 

— C’est là que les parents de Li-Na se sont 

rencontrés… Ils sont arrivés en France au début des années 

quatre-vingt et se sont installés dans la Nièvre. Je me suis 

toujours demandé comment ils avaient pu atterrir dans ce 

département, d’ailleurs… 

— C’est très joli, la Nièvre, assura maître Gogh sur un 

ton péremptoire. 

— Vous prêchez un convaincu. Je suis né à Nevers, tout 

comme Li-Na. Du reste, mes parents et mes frères y 

résident encore. Mais j’avoue que je n’y ai pas mis les 

pieds depuis un moment… 

Le notaire observa Balthazar, pensif. Ce… hippie 

n’était donc pas un Parisien pure souche, mais un 

Nivernais. Celui-ci l’interrompit soudain dans sa 

contemplation. 
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— Excusez-moi, Maître. J’ai l’impression que Li-Na 

avait organisé tout ça de longue date. Est-ce qu’elle… était 

malade ? 

L’officier public arrêta ses divagations et lui répondit, 

d’un air morne. 

— Oui, elle se savait condamnée, ce n’était qu’une 

question de mois, voire de semaines… 

Balthazar avala péniblement sa salive, la gorge nouée. 

Li-Na souffrait donc d’un mal incurable et elle avait vécu 

les derniers moments de son existence loin de ses parents, 

sa seule famille. Malgré leur rupture quinze années plus 

tôt, l’un de ses ultimes souhaits avait été de le voir, lui, de 

lui parler. Proche de sa mort, elle avait pensé à son premier 

amour. Pendant tout ce temps, il avait cru qu’elle avait 

définitivement tiré un trait sur lui, c’est ce que signifiait 

pour lui son désir de mettre fin à leur histoire. S’était-il 

trompé ? Lui avait-elle menti ? Et si oui… pourquoi ? 
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— Chapitre 3 — 
 

Au sortir de l’office notarial, vers 16 h 30, Balthazar 

hésita entre rentrer à l’hôtel, dans la chambre spacieuse 

qu’il avait réservée pour quelques jours ou aller se poser 

quelque part pour profiter encore un peu de cette belle 

journée ensoleillée. Il avait chaud dans son costume ajusté, 

une douche lui ferait du bien et lui permettrait de se 

détendre avant l’instant fatidique : celui où il se déciderait 

à prendre connaissance de la longue lettre de Li-Na. Car 

longue, elle devait l’être au vu de l’épaisseur de 

l’enveloppe que lui avait remise maître Gogh. Il fallait 

bien tout ça pour résumer quinze ans d’une vie… 

Après s’être rafraîchi et avoir enfilé une tenue plus 

décontractée, Balthazar opta pour une balade au lac Kir, 

un magnifique plan d’eau doté, entre autres, d’une base 

nautique, et très prisé des Dijonnais. Il avait appris 

l’existence de ce lieu en surfant sur le site internet de la 

ville. Il n’avait pas spécialement envie de se coller à la 

foule des transports en commun par cette chaleur, mais la 

perspective d’une marche de près de trois quarts d’heure 

en plein soleil le dissuada de s’y rendre à pied. Il attendit 

donc patiemment le bus de la ligne 12 qui le mènerait 

directement de la place Darcy à l’avenue du Premier 

Consul, le long de laquelle se trouvait le lac. À Paris et lors 

de ses séjours à l’étranger, il avait pour habitude de 

prendre un taxi pour se déplacer d’un point A à un point 

B. Il conduisait très peu et les occasions de profiter des 

paysages verdoyants étaient rares. Balthazar passait plus 

de temps entre quatre murs à tester des jeux vidéo et à 
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s’entraîner avec son équipe de pro-gamers qu’à faire des 

excursions en plein air.  

Aujourd’hui, il avait besoin de retrouver un peu de cette 

communion avec la nature qui faisait sa joie lorsqu’il était 

gamin. Il allait vivre un moment important, il le sentait. 

D’ailleurs Li-Na l’avait prévu elle aussi. Elle savait que 

cette lettre et ce qu’elle allait lui révéler ne pourraient pas 

le laisser indifférent, qu’il en serait même perturbé, tels 

étaient les mots qu’avait employés maître Gogh. Il y aurait 

probablement des gens alentour lorsque Balthazar allait 

prendre connaissance de ce qu’elle contenait, mais il 

préférait qu’il en soit ainsi, cela lui éviterait selon lui de 

s’abandonner à trop de mélancolie. En retrouvant cette 

écriture si familière, celle qu’il avait immédiatement 

reconnue sur l’enveloppe qu’il avait ouverte à Paris, il 

imaginait que l’émotion serait de nouveau au rendez-vous, 

d’autant qu’il était désormais au fait des circonstances 

dans lesquelles cette lettre avait été rédigée et que la 

personne qui en était l’auteur n’était plus de ce monde.  

Après avoir quitté le bus, pas si bondé qu’il l’avait 

redouté, Balthazar prit l’une des pistes allouées aux 

promeneurs et marcha d’un pas tranquille jusqu’au lac, la 

lettre de Li-Na bien calée dans la poche arrière de son jean. 

Des bancs étaient placés le long des allées, mais il y avait 

trop de passage et il préféra s’installer directement dans 

l’herbe, au bord de l’eau. Lunettes de soleil sur le nez pour 

éviter la réverbération des rayons sur la surface du lac, le 

trentenaire tenait le pli du bout des doigts, comme un 

trésor qu’il craignait d’abîmer. 

Voilà, il y était. Balthazar allait enfin comprendre 

pourquoi, après quinze ans de silence, Li-Na avait 
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ardemment désiré reprendre contact avec lui, alors qu’elle 

savait la fin de sa vie proche. 

*
*

* 

« Taz, 

J’ignore si ton silence après ma courte lettre était 

volontaire ou non, mais aujourd’hui je n’ai pas d’autre 

choix que de passer par une voie plus… officielle pour que 

tu saches ce qu’il était si important que je te dise. J’aurais 

vraiment préféré t’avoir face à moi pour t’avouer tout ce 

que je m’apprête à te révéler, pas seulement parce que ces 

choses méritaient d’être formulées de vive voix, mais 

parce que j’aurais tant aimé te revoir une dernière fois… 

Si tu as cette lettre entre tes mains, cela signifie 

malheureusement que je ne suis plus là… Il y a encore un 

an, la perspective de mourir m’effrayait énormément, mais 

plus maintenant. J’ai appris à accepter ce contre quoi je 

ne pouvais pas lutter. Cette fichue maladie est plus forte 

que moi, je m’y suis résignée. La mort n’est qu’une 

finalité, la même pour nous tous… J’aurais juste voulu 

qu’elle n’arrive pas si tôt. J’avais encore tant de choses à 

vivre et à aimer !  

Mais je n’écris pas cette lettre pour pleurer sur mon 

sort, elle n’a pour unique vocation que de te donner des 

explications… et te demander pardon. » 

La vue légèrement brouillée, Balthazar fronça les 

sourcils. Pardon ? Il secoua la tête. Se poser des questions 

était une perte de temps, toutes les réponses étaient 

forcément dans cette lettre. Il poursuivit donc sa lecture. 
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« Pardon de t’avoir blessé il y a quinze ans de cela, de 

t’avoir dit droit dans les yeux que nous deux, c’était 

terminé, d’avoir soutenu que ça ne marcherait pas, que 

nos différences allaient un jour ou l’autre finir par nous 

séparer… qu’elles le faisaient déjà. Pardon d’avoir menti 

quand j’ai prétendu que mes sentiments pour toi s’étaient 

fanés. Oui, c’était un mensonge, Taz… L’un des plus durs 

à assumer de toute ma vie. Parce que ce n’était pas le 

dernier. » 

Taz saisit le second feuillet d’une main tremblante, le 

cœur battant à tout rompre. Il n’avait jamais autant souffert 

que ce jour où elle avait mis fin à leur relation. Et il 

apprenait aujourd’hui qu’elle lui avait sciemment menti ?! 

Pourquoi ? 

« Te souviens-tu de la fabuleuse nouvelle que tu 

m’avais annoncée une semaine plus tôt ? Ta demande 

pour faire ta dernière année d’études aux États-Unis avait 

été acceptée. Tu étais fou de joie et moi, tellement fière de 

toi ! Sur le moment, c’est vrai, je me suis un peu inquiétée 

de ces milliers de kilomètres qui allaient nous séparer 

pendant plusieurs mois, mais j’ai fini par comprendre que 

notre amour était plus fort que tout et qu’il résisterait à 

cet éloignement jusqu’à ce que… 

J’ai conscience que tu vas probablement m’en vouloir 

pour ce que je m’apprête à te dire, voire être en colère 

contre moi et la décision que j’ai prise unilatéralement 

pour nous deux, ou plutôt celle que j’ai prise à ta place, 

pour que tu réalises ton rêve. J’en étais convaincue : ce 

que je t’ai caché ce jour-là t’empêcherait d’être heureux, 

car si tu l’apprenais, tu renoncerais à ton voyage. Et j’en 

suis encore intimement persuadée aujourd’hui, tu aurais 
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fini par me le reprocher un jour ou l’autre et cette seule 

idée me rendait malade de chagrin. Alors j’ai préféré te 

mentir. Mais je ne peux plus désormais te dissimuler ce 

lourd secret. Je ne le peux plus, car je ne serai bientôt plus 

là et je dois faire en sorte que mon absence soit plus douce 

à ceux qui me sont chers. 

La veille de notre séparation, j’ai appris quelque chose 

qui allait changer ma vie… notre vie, Taz. J’étais enceinte. 

Un petit bout de toi et moi était en train de pousser dans 

mon ventre. Et je ne t’ai rien dit. » 

Les doigts de Balthazar se crispèrent sur les feuilles de 

papier.  

— Enceinte… 

Non, ce n’était pas possible. Cela n’avait pas pu arriver. 

Ils avaient été hyper vigilants en permanence et Li-Na 

prenait la pilule, elle ne pouvait pas tomber enceinte ! Ils 

avaient maintes fois eu des discussions concernant leur 

future vie à deux, et si avoir une descendance n’était pas 

exclu, ils avaient décidé que ce ne serait pas avant 

quelques années, pas avant d’avoir chacun une situation 

professionnelle stable. Balthazar avait toujours eu un côté 

insouciant, mais il n’était pas irresponsable au point 

d’accueillir un enfant dans ce monde alors qu’ils n’étaient 

encore que des gosses de vingt ans ! 

Balthazar fut soudain pris d’une appréhension. 

Qu’avait fait Li-Na après son départ pour les États-Unis ? 

Avait-elle avorté, gardé le bébé ? Fébrile, il reprit la 

lecture de la lettre. 
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« Je n’ai pas hésité longtemps, Taz. Me séparer de ce 

petit ange, en avortant ou en l’abandonnant, aurait été te 

trahir une seconde fois. Alors, contre l’avis de tous, et 

surtout celui de mes parents, j’ai poursuivi cette grossesse 

jusqu’à son terme. Et j’avoue qu’un peu égoïstement, 

c’était une façon de te garder près de moi. Je ne regrette 

rien. J’ai donné naissance à la plus magnifique des petites 

filles… NOTRE fille. Je l’ai appelée Serena… Je suis sûre 

que tu comprendras pourquoi je lui ai donné ce 

prénom… » 

Balthazar suspendit sa lecture et son regard alla se 

perdre au loin, dans le mouvement discret de l’eau du lac 

que chahutait une légère brise. Un faible sourire naquit sur 

ses lèvres. Oui, il comprenait très bien le choix de Li-Na… 
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— Chapitre 4 — 
 

Li-Na 

— Tu me joues un morceau ? 

Je fronce le nez en guise de grimace. Taz sait très bien 

que je n’aime pas jouer face à une seule personne. 

Étrangement, une salle comble lors d’un récital ne me 

gêne pas, mais là c’est différent. Et puis, c’est lui… Il ne 

m’a jamais caché que la musique classique n’était pas son 

truc. Avant que je ne lui révèle que je pratiquais le violon, 

il me disait même son aversion profonde pour les notes 

aiguës et larmoyantes de cet instrument. Quand il l’a 

appris, il s’est senti bête. J’avais d’ailleurs éclaté de rire 

devant son air totalement mortifié. 

— Tu n’aimes pas le son du violon, Taz. 

Il se glisse derrière moi et m’enlace de ses bras avant 

de susurrer à mon oreille : 

— Sauf quand c’est toi qui en joues… 

Je me retourne et lui souris. C’est vrai qu’il avait fait 

un effort pour assister à quelques-uns des modestes 

récitals auxquels j’avais participé avec une ou deux 

connaissances du conservatoire. Mais j’avais bien 
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remarqué qu’il désertait sa place dès que mon solo sur 

scène se terminait.  

— Allez, s’il te plaît, Li-Na. Ta musique m’apaise. Et 

aujourd’hui, j’en ai vraiment besoin… m’implore-t-il du 

regard en prenant mon visage entre ses mains. 

En effet, tout à l’heure, Taz est arrivé plutôt agacé 

parce que l’un de ses professeurs lui a donné une note en 

dessous de dix à un travail sur lequel il avait passé des 

heures. Une note qui allait faire baisser sa moyenne 

générale et qui, selon lui, ferait tache dans son dossier 

pour intégrer le DUT informatique et imagerie numérique 

qu’il visait l’an prochain. 

Je pousse un soupir résigné. Quand il me regarde avec 

ces yeux-là, j’ai du mal à lui dire non. 

— OK. Que veux-tu entendre ? Brahms ? Foerster ? 

Taz me fixe d’un air moqueur. 

— Li-Na, je suis incapable de reconnaître tel ou tel 

compositeur, tu le sais bien. Joue un truc que tu aimes, qui 

te transporte… Surprends-moi !  

— OK. Alors je te propose quelque chose qui, 

normalement, n’est pas fait pour un seul violon. 

Les yeux jaunes de Taz s’arrondissent d’étonnement. 

— Et comment ça s’appelle ? 

Je lui souris, mais ne lui réponds pas. Je sors mon 

violon de son étui. Étant donné que j’ai terminé ma séance 

du jour il y a une heure, la quantité de colophane que j’ai 

appliquée sur les crins de mon archet est suffisante pour 

jouer cette composition. Je cale mon instrument au creux 
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de mon cou et pose doucement, mais fermement, le bas de 

mon visage sur la mentonnière. Je prends une longue 

inspiration et ferme les yeux, comme je le fais toujours. 

L’archet dans la main droite, je joue les premières notes 

schubertiennes de ce morceau que j’affectionne tout 

particulièrement. Pour un amateur, cette mélodie pourrait 

seulement paraître triste à pleurer. Pour moi, elle est 

beaucoup plus que cela. C’est une véritable déclaration 

d’amour. D’ailleurs, Franz Schubert l’avait composée en 

ce sens, pour faire comprendre à celle dont il était épris 

alors la force de ses sentiments, à la fois exaltés et 

mélancoliques. 

Chaque fois que je joue cet air, je vis pleinement la 

musique, me laissant emporter par les accents déchirants 

de mon violon et mon cœur bat à tout rompre, au rythme 

des mouvements de mon archet sur les cordes. C’est un 

moment particulier, en dehors du temps et de l’espace qui 

m’entoure. La première fois que j’ai entendu mon grand-

père l’interpréter, avec ce même instrument que j’ai entre 

les mains et qu’il m’a offert lorsque j’ai eu cinq ans, j’ai 

fondu en larmes tellement j’étais bouleversée par sa 

beauté.  

Lorsque j’attaque les dernières notes, ma respiration 

s’apaise et les palpitations dans ma poitrine se font plus 

lentes. Quand le silence tombe enfin, j’ouvre les yeux et 

mets quelques secondes à sortir de ma bulle de bien-être 

musicale. Soudain, je me souviens que je ne suis pas seule 

dans ma chambre et mon regard se pose timidement sur 

Taz. Et là, je n’en reviens pas. Mon petit ami me fixe avec 

émotion, les joues baignées de larmes. Je reste quelques 

secondes figée, troublée par cette vision. Depuis que nous 
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sommes ensemble, soit depuis presque deux ans, je suis 

certaine de n’avoir jamais vu Taz pleurer. Il ne manque 

pourtant pas de sensibilité, non, mais il ne montre pas 

facilement ce qu’il ressent.  

Sortant de ma torpeur, je remets précautionneusement 

mon violon dans son étui et m’assieds face à lui sur le sol. 

Prenant conscience qu’il s’est laissé submerger par 

l’émotion, il se passe maladroitement les paumes sur les 

joues afin d’effacer toute trace de larmes. Mais il est trop 

tard. Je viens de découvrir une facette de lui qui me 

bouleverse plus que je ne l’aurais imaginé et j’aime ça. Je 

lui souris et murmure. 

— Ça m’a fait ça aussi la première fois…  

Il me dévisage avec tendresse et demande, la voix un 

peu cassée : 

— C’est quoi le nom de ce morceau ? 

— Sérénade. C’est de Schubert. 

— Sérénade… répète-t-il, pensif. C’est sublime.  
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— Chapitre 5 — 
 

Balthazar essuya rageusement la larme traîtresse qui 

s’était invitée sur sa joue. Bon sang, mais qu’attendait-elle 

de lui en lui racontant tout ça ? Elle lui avait caché 

l’existence de cette enfant pendant quinze ans, et 

maintenant qu’elle n’était plus là, elle espérait qu’il 

endosse son rôle de père du jour au lendemain ? Cette 

gamine ne le connaissait même pas ! Et où est-ce qu’il 

caserait cette adolescente dans la vie qu’il menait 

aujourd’hui ? Il n’était jamais chez lui ! 

Le trentenaire baissa une nouvelle fois les yeux sur la 

lettre. Il n’en avait pas encore terminé la lecture qu’un mal 

de crâne lancinant lui vrillait déjà les tempes. Il n’osait 

même pas aller jusqu’au bout tant il peinait à digérer la 

nouvelle qu’il venait d’apprendre. C’était une véritable 

bombe dans sa vie, non… un cataclysme ! Lui, Balthazar 

Leroy, père d’une ado de quatorze ans, il en mourrait de 

rire si tout cela n’était pas aussi flippant ! Il ne se sentait 

pas suffisamment responsable pour gérer une autre 

personne que lui-même, encore moins une mineure. Mais 

qu’avait Li-Na en tête ? Elle ne pouvait pas ignorer que sa 

vie tournait autour de son métier. Elle avait dû se 

renseigner sur ce qu’il était devenu avant de le contacter 

quelques mois auparavant.  

Et ses parents ? Pourquoi n’avait-elle pas demandé à 

ses parents de s’occuper de leur petite-fille ? Ils avaient 

sensiblement le même âge que sa mère et son père, et 

étaient donc encore assez jeunes pour la prendre en charge. 

Oui, mais voilà, ils étaient au bout du monde ! Balthazar 
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soupira. Il avait conscience de réagir comme un connard 

égoïste et sans scrupules, mais ce n’était pas lui, ça ! Il ne 

pouvait pas devenir un homme stable et un père 

exemplaire juste en claquant des doigts ! Il avait bien 

changé depuis quinze ans, il n’était plus celui que Li-Na 

avait connu, plus celui qu’elle avait aimé. Elle avait fichu 

leur histoire en l’air, lui avait brisé le cœur. Depuis, il 

s’était tenu éloigné de tout investissement sentimental 

avec une femme. Pas de relation suivie, juste des flirts sans 

lendemain, il n’était plus capable de s’engager avec qui 

que ce soit. Et endosser une paternité, cela n’était ni plus 

ni moins qu’un engagement qu’il n’était pas prêt à 

assumer, même en ces terribles circonstances. 

Li-Na comptait sur lui pour prendre la relève, quoi de 

plus normal ? Et il devait bien admettre que s’il avait pris 

connaissance de son courrier quelques mois auparavant, il 

ne serait pas ici, assis au bord d’un lac en train de paniquer. 

Il aurait peut-être eu le temps de se faire à l’idée qu’il était 

père. Peut-être… ou peut-être pas. Toujours est-il 

qu’aujourd’hui, il était mis devant le fait accompli, il ne 

pouvait plus tergiverser. Il lui faudrait prendre une 

résolution, tôt ou tard. S’il n’en tenait qu’à lui, le plus tard 

serait le mieux d’ailleurs… 

Mais pourquoi Li-Na ne lui avait-elle pas dit qu’elle 

était enceinte ? Pourquoi attendre si longtemps ? Balthazar 

fixa une nouvelle fois la lettre. Elle lui donnait forcément 

des explications sur sa décision et lui délivrait les cartes 

pour qu’il prenne la sienne en espérant bien sûr que celle-

ci irait dans le bon sens. Aurait-il le courage de poursuivre 

et ainsi résoudre la question une bonne fois pour toutes ? 

Bien évidemment, mais il avait peur… peur d’apprendre 
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pourquoi elle lui avait menti alors, peur de savoir ce qui 

l’avait motivée à cacher l’existence de Serena pendant 

quinze ans. 

Balthazar laissa son regard errer alentour : le soleil 

commençait à décliner et les promeneurs se faisaient plus 

rares. Il ne voulait pas finir sa lecture entre les quatre murs 

de sa chambre d’hôtel, aussi luxueuse soit-elle. Il allait 

avoir suffisamment de temps devant lui pour en admirer la 

décoration, car il était certain qu’il n’arriverait pas à 

fermer l’œil de la nuit. Alors, prenant une dernière longue 

inspiration, il déplia de nouveau les feuillets et poursuivit. 

« Je n’ai pas eu le cœur de détruire ton rêve, Taz. Tout 

ce pour quoi tu avais durement travaillé était enfin à 

portée de main : tu allais partir pour les États-Unis et te 

former auprès des plus grands. Si je t’avais mis au 

courant, tu aurais refusé de me laisser et tu aurais renoncé 

à ton projet. Et un jour ou l’autre, tu aurais fini par m’en 

vouloir de t’avoir privé de ton rêve. Je t’aimais, je ne 

pouvais pas te faire ça. Je t’aimais… et c’est pour ça que 

je devais te quitter. 

Bien sûr, tu n’as pas compris. Mais c’était un mal pour 

un bien, j’en étais persuadée. Je refusais que tu te sentes 

obligé de demeurer en France, juste pour me montrer que 

tu prenais tes responsabilités. Parce que c’est ce que tu 

aurais fait, c’est certain. Si tu avais appris qu’une vie 

germait à l’intérieur de mon ventre, un être minuscule issu 

de nous deux, tu serais resté près de moi, que je décide ou 

non de garder ce bébé.  

Tu te dis sans doute que, par la suite, le temps aidant, 

j’aurais pu te présenter ta fille, mais nous avons traversé 
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elle et moi quelques difficultés… Mais peu importe, 

comme le répétait ma grand-mère, c’est la pluie qui fait 

grandir les fleurs, n’est-ce pas ? Et puis, tu semblais 

heureux de la vie que tu menais. Je ne voulais pas jouer 

les trouble-fête. Et je l’avoue, j’avais peur que tu penses 

que je ne te contactais que parce que j’avais besoin 

d’aide… » 

Balthazar interrompit sa lecture. Des difficultés ? 

Besoin d’aide ? Parlait-elle de sa maladie ou de tout autre 

chose ? 

« Aujourd’hui, je ne peux plus te cacher la situation, 

parce que mon temps sur cette Terre est compté et que tu 

es la seule véritable personne concernée par l’avenir de 

Serena. J’espère que tu sauras dépasser ta rancœur, si tu 

en as pour moi, et que tu ne lui tourneras pas le dos… Le 

Taz que je connais agirait pour le mieux. Malgré les 

bouleversements qui ont eu lieu dans ton existence, tu ne 

peux pas avoir changé à ce point…  

J’ai lutté plusieurs mois contre une leucémie aiguë 

myéloblastique. Même la chimiothérapie que j’ai suivie 

n’a pas pu en venir à bout. J’ai donné à notre fille tout 

l’amour dont j’étais capable et, je le crois, une bonne 

éducation. J’aurais aimé vivre encore quelques années 

pour la voir grandir et devenir une femme, mais le destin 

peut parfois se montrer cruel… je ne le pourrai pas. 

Je t’ai volé plus d’une décennie… pardon. Il te reste 

toutes celles à venir… Si tu savais comme je t’envie. » 

Dans la suite de sa missive, Li-Na expliquait à Taz 

quelles démarches il aurait à faire s’il choisissait 

d’accueillir leur fille dans sa vie. Elle ajoutait qu’une autre 
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visite à maître Gogh, qui ne connaissait pas ses liens avec 

Serena, serait sans doute nécessaire. Balthazar replia 

soigneusement la lettre et la glissa dans son enveloppe. 

Les choses étaient certes plus claires à présent, du moins 

concernant les raisons de Li-Na et tout cela aurait dû 

rendre sa décision plus aisée à prendre. Mais tout ce qu’il 

ressentait en cet instant c’était une appréhension 

grandissante et un insurmontable sentiment de culpabilité. 

Li-Na avait sacrifié leur histoire sur l’autel de son seul 

bonheur, à lui, Balthazar. Elle n’avait pas eu une vie facile 

tandis qu’il menait grand train aux quatre coins du monde 

et vivait de sa passion. Que pouvait-il faire à part accéder 

à sa demande ? Quel homme serait-il s’il abandonnait sa 

fille alors que celle-ci venait tout juste de perdre sa mère ? 

Oui, tout paraissait simple et évident, mais pour Balthazar, 

c’était bien loin d’être le cas. 

*
*

* 

Ainsi qu’il l’avait pressenti, Balthazar ne put réussir à 

trouver le sommeil cette nuit-là. Après avoir passé près 

d’une demi-heure à zapper comme un forcené sur les 

différentes chaînes que lui offrait l’abonnement compris 

dans la location de sa chambre, il balança la télécommande 

à l’autre bout de la pièce. Il n’avait même pas la télévision 

chez lui, comment des émissions débiles et sans aucun 

intérêt auraient-elles pu le distraire ? Il aurait largement 

préféré que sa suite soit dotée d’un écran géant couplé d’un 

vidéoprojecteur pour se faire une séance cinéma privée. 

Un bon film, il n’y avait rien de mieux pour se vider la 

tête ! Et Dieu sait qu’elle était encombrée depuis ces 

dernières heures !  
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Si au moins il avait pris son ordinateur portable dans 

ses bagages, il aurait pu faire une petite partie en réseau 

avec quelques potes. Il était tellement certain de ne rester 

que deux ou trois jours à Dijon qu’il n’avait emporté avec 

lui que le strict minimum. Mais il devait bien se rendre à 

l’évidence, davantage de temps lui serait nécessaire pour 

démêler ce sac de nœuds qui embrouillait son cerveau. Et 

si les nuits blanches venaient s’ajouter au jet lag dont il 

souffrait depuis quarante-huit heures, la situation n’était 

pas près de s’arranger. Non, ce qu’il lui faudrait, c’est 

quelqu’un qui l’aiderait à y voir plus clair, une bonne âme 

prête à lui abandonner son épaule pour s’épancher. Le 

problème était que depuis qu’il menait cette vie de 

nomade, il avait perdu beaucoup d’amis, les personnes sur 

lesquelles il pouvait s’appuyer se comptaient sur les doigts 

d’une main. Mais il y en avait au moins une parmi toutes 

celles-ci qui saurait l’écouter, sans le juger. Une qui ne lui 

tiendrait pas rigueur de ses longues absences… 

 


