


Vernier,ou l'insoutenable absence d'un été



A Jean et Simone,mes grands-parents Verniolans
A ce Vernier d'antan et tous ses habitants.
A Demain,peut-étre..



" ON RECONNAIT LE BONHEUR
AU BRUIT QU'IL FAIT EN S'EN ALLANT."

M.Griessinger

"C'EST VRAI,VERNIER POUR MOI,C'EST ENCORE UN

P'TIT VILLAGE.

DANS LA RUE,J'CROISE LES GENS QUE
J'CONNALIS.

JE POURRAIS PRESQUE METTRE UN NOM SUR
TOUS LES VISAGES.

ET SI L'BON DIEU L'VEUT,C'EST LA QUE
J'MOURRAL"

Bob Barbey,
“Si Vernier m'était conté”
(éd.La Chansonniere)






Le vent du Joran soufflait ce soir de Rencontre,
cet air chaud descendant des montagnes de
Chaumont,celui des fins de journée,comme un vent fou
qui scelle une date,qui promet une passion,un prélude.

Une plénitude.



En cet été 1986...

La nuit tombe doucement sur les graviers d'un
village,une enfant,au sommet d'une maison,grimpe sur un
tabouret et récupere une valise poussiéreuse sans
imaginer qu'elle la conduira a sa premiere fois amoureuse.
La radio portable et dolby stéréo passe "Always the sun"
des Stranglers,dans deux mois la coupe du monde vibrera
pour Dominique Rocheteau et un argentin a la main
bénie,et sur le comptoir du petit bar du restaurant de
I'Etoile,trone encore le journal La Suisse.

Pour quelques mois..

1986 semble annoncer un printemps bleu orangé,des
levres mouillées d'un gloss a la framboise et une premiere
fois digne d'une féte du Grand Meaulnes a |'odeur de
Sinalco et de Rubik's Cube.

Une parenthése de pureté.
Qui aurait existé.

Le déodorant Impulse envahissait nos plages de publicité
sur Antenne 2,a 20h30,juste avant Le Belmondo du
dimanche soir,et les filles se surprenaient

a réver qu'un inconnu leur offrirait des fleurs a la sortie du
métro.

Ligne D.

Une gamine de dix ans,brune aux cheveux tres longs et
ondulés,se faisait happer par le hit-parade du
printemps,tirant les rideaux épais et violets de sa
chambre,pour danser,s'envoler et écrire.



Déja.
A Demain.

La valise était brune et grosse,'armoire était ouverte sur
le choix des vétements a emporter pour ce week-end
d'escapade dans une forét genevoise.

Bourgeoise.

Une immense maison de maitre tel un vieux chateau au
lieu-dit Le Bois d'Ether,a I'orée d'une clairiere fraiche et
verte,ouverte sur un parc et des bosquets propices aux
escapades clandestines.

Une sorte de refuge,de bulle,d'entracte,d'excitation pour
I'ailleurs,le nouveau,l'inconnu.

La premiere fois.
Ou le coeur bat.

J'avais a peine dix ans,lui embrassait ses douze,et dans
quelques heures,Vernier abriterait I'amour parfumé et
sentant la creme solaire des années 80 de deux pré-
adolescents planqués au bord d'une forét et dans I'antre
d'un chateau séculaire,au creux d'une chambre,a I'abri de
tous les regards et réprimandes des adultes,des parents et
de la loi.

A quelques virages,sillages,de mes souvenirs,de mes
quarante ans passés en cet instant et de ce vieux
village,Vernier résistait
a la moderne et internationale Geneve,situé a cinq
minutes de son aéroport.

Vernier...un village,ou le refuge d'un été,d'un
bonheur plus jamais rencontré, égalé.



1986 je viens de terminer ma valise et certainement de dire
adieu a l'enfance..



Vernier,au toujours..

"Lorsqu'un doux rayon du soir joue encore dans le bois
noir."

Extrait Hymne Suisse.

Il est I'heure orangée d'aller au cimetiere,de laisser son
regard étre bercé par les premieres lueurs du
crépuscule,ce doux soleil terre de Sienne qui
s'étend,majestueux,sur le jardin du repos de mes aieux.

Me ramenant ce tout,cette enveloppe de chaleur,de
protection,de tendre passé intouchable,inégalable.
Finalement approcher mon étoile,leur présence mariale
flottant au sein de ce soleil couleur clémentine surannée
me caressant de souvenir,atténuant les

affres de mon vingt-et-unieme siecle.

Attendre dans le supplice,depuis |'aurore,le coucher de
I'astre jeune pour ressentir un filet de vie,d'envie.
Ressusciter |'espace de quelques minutes,avant son
définitf coucher pour laisser place a la nuit.

Aux toiles des éternels minuits.



Cette couleur terre battue qui caresse tendrement ces
tombes et ce doux soleil maternant,sur le partir,cette
sensation

étrange de pouvoir remonter le temps et de se retrouver
quelques minutes dans les années quatre-vingts.

Un miracle sans Delorean.

Je retrouve cette émotion inexplicable de pouvoir revenir
dans le passé devant Roland Garros et I'ombre du petit
rideau sur mon mur s'y reflétant.

De cet Antan..



En cet été 1986...

"T'avais les cheveux blonds un crocodile sur ton
blouson

on s'est connu comme ca

au soleil,au méme endroit,

t'avais des yeux d'enfant

des yeux couleur de I'océan.

moi,pour faire le malin,

je chantais en italien"

David et Jonathan,
"Est-ce que tu viens pour les vacances?"

Les années 80,le gloss framboise,les bandanas,Fame a la
télé le Walkman,les amours sentant la pizza,les
crépuscules épistolaires et I'Ambre Solaire.

Hier..



