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Sarah 

 

La fin approchait. Sarah le savait. Chaque pas 

exigeait un effort surhumain. Son corps consumé 

menaçait de lâcher. Son esprit délavé lançait un 

dernier assaut. Pourquoi continuer ? S’infligeait-elle 

une sorte de pénitence ou lui manquait-il juste le 

courage d’en finir ? 

* 

Il jeta son téléphone sur le siège passager, 

contrarié par son retard, bien que le client se fut 

montré compréhensif. Anthony était quelqu’un sur 

qui on pouvait compter et cette réputation lui semblait 

indispensable au développement de sa jeune 

entreprise. 

À l’occasion de l’enterrement de sa vie de garçon, 

ses amis lui avaient offert une escapade aux Canaries. 

Trois jours de fête, de joie et d’amitié. Beaucoup 

d’émotion partagée car tous, derrière leur agressivité 

sur un terrain de rugby ou leur démesure pendant la 

troisième mi-temps, cachaient une grande sensibilité. 

Il savourait sa chance malgré la gueule de bois qui 

l’avait assailli dès son réveil.  

Les filles avaient elles aussi mis la barre haut. 

Anthony avait eu vent de leurs préparatifs grâce à son 

informateur. Son amie d’enfance qui faisait partie de 

la fête. Il avait hâte d’écouter Alice lui raconter ses 

péripéties, se noyer dans ses yeux pétillants de 
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bonheur. Le sourire lui revint et il resserra les mains 

sur le volant avec assurance.  

Alice, bientôt sa femme. Autant amoureux l’un 

que l’autre, désireux de fonder un foyer. Du haut de 

ses vingt-six ans, il se sentait ému mais résolu à 

devenir un bon chef de famille. Il ne demandait qu’à 

prendre soin de sa femme et de leurs enfants. 

Ils avaient prévu de dîner dans leur restaurant 

préféré et il préparait ses réponses afin de rester ferme 

sans la blesser. Car nul doute que dans la soirée Alice 

évoquerait le sujet. Anthony lui avait pourtant 

expliqué ses raisons de ne pas souhaiter revoir sa 

mère. Même pour leur mariage. 

Elle les avait abandonnés lui et son père qui ne s’en 

était pas remis. Au-delà de l’épreuve qu’avait 

représenté leur divorce puis la mort de son père, il 

avait surtout été blessé de découvrir qu’elle les avait 

trompés. Sa trahison avait révélé à Anthony la vraie 

nature de sa mère. Egocentrique, changeante, 

irresponsable. Insensible à la peine qu’elle infligeait 

aux autres.  

Il ne ressentait plus la colère de son adolescence. 

Tout juste de l’indifférence. Mais il ne tolèrerait pas 

que sa mère puisse nuire à Alice ou à leurs enfants. 

Le téléphone qui vibrait à ses côtés le tira de ses 

pensées. Il se tourna avec l’intention de s’en saisir. 

Une fraction de seconde… 

Et le choc. À la fois violent et mou. Un bruit 

étrange, une secousse et déjà un début 

d’attroupement. Descendu de la voiture, accroché à la 

portière restée ouverte, Anthony eut l’impression de 
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se tenir au bord d’un précipice. Incapable de bouger, 

de réfléchir. Il ne pouvait se détourner de la femme 

immobile étendue sur l’asphalte, vieille et grise, une 

tache rouge à ses côtés.  

Soudain, la terreur. Et s’il l’avait tuée ? 

* 

Elle s’appelait Sarah et respirait encore. Voici les 

seules informations qu’Anthony avait obtenues. 

Bouleversé par l’accident, assis dans la chambre 

d’hôpital, il déroulait des scénarios plus noirs les uns 

que les autres. La vieille dame ne survivait pas et il 

devrait vivre avec le remords de l’avoir tuée. Elle 

devenait handicapée et il assisterait à perpétuité au 

triste spectacle dont il était responsable. Et s’il allait 

en prison ? Dans tous les cas, son existence était 

fichue. À cause d’un instant de distraction. 

Sarah gémit et ouvrit les yeux sur lui. 

— Qui es-tu ? 

— Anthony. C’est moi qui ai failli vous tuer. Je ne 

l’ai pas fait exprès. Vous n’allez pas mourir ? 

comment vous sentez-vous ? Je m’en veux vous 

savez. Vraiment désolé. 

Ses mots se bousculaient sous l’effet de l’émotion.  

Elle était pâle. Figée. De longues minutes 

s’écoulèrent. Elle le fixait, l’air ébahi puis il lui parut 

que son visage ridé tentait d’esquisser un sourire. Son 

beau regard profond et expressif ne reflétait pas de 

colère. Plutôt de l’empathie. 

— Le docteur s’est montré rassurant … Anthony. 

De nombreuses contusions, rien de grave. Il m’a 
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placée sous morphine et envisage de me garder en 

observation quelques jours. 

Un immense soulagement s’empara de lui. 

Aussitôt suivi d’un sentiment de honte. Conscient 

d’avoir d’abord été rassuré pour sa petite personne 

avant de penser à la femme alitée devant lui. Une 

attitude digne de sa mère et il refusait de lui 

ressembler. Il s’efforça de lui témoigner son intérêt. 

— Ils ont prévenu vos proches ? Vous habitez où ? 

Ses questions flottèrent dans l’air pendant ce qui 

lui parut une éternité.  

Sarah dévisageait ce garçon à son chevet qui 

s’empêtrait dans ses explications. Il paraissait sincère 

et sa candeur la touchait. Anthony… elle devinait les 

traits de l’enfant qu’il était il y a peu de temps encore. 

Un enfant devenu un beau jeune homme dont 

n’importe quelle mère se montrerait fière. 

Elle n’avait jamais raconté son histoire. Elle s’était 

protégée des conversations si longtemps. Et pourtant, elle 

accepta de lui répondre. Parce qu’elle était en état de 

choc ? Ou parce que c’était lui ? Tel un barrage qui 

lâche, libérant un flot de mots, elle lui fit le récit de sa vie 

dans la rue, avant l’accident.  

Sarah marchait. Lentement. Son corps était usé et 

ce sac à dos, rempli de ses maigres biens, l’écrasait. 

À une cadence régulière, afin de s’hypnotiser, ne pas 

penser. Penser à quoi d’ailleurs ? Elle avait banni 

son passé et n’imaginait aucun avenir. La marche la 

maintenait heureusement en permanence dans le 

présent. Car dans le milieu de la rue, laisser 

vagabonder son esprit pouvait se révéler fatal. Les 
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malfaisants, les altruistes, les véhicules, la police, 

autant de dangers potentiels. La marche favorisait 

aussi l’isolement. N’était-il pas plus difficile 

d’arrêter quelqu’un en mouvement ? Et Dieu sait si 

Sarah fuyait les contacts. Elle se confinait en son for 

intérieur, serrant entre ses mains son châle rouge, 

comme accrochée à une bouée afin de se maintenir à 

flot. 

Le soleil, haut dans le ciel, indiquait environ midi. 

Elle se dirigea vers le marché alimentaire. À cette 

heure, les ambulants commençaient à démonter leurs 

étals, à trier les invendus. La plupart, de braves gens, 

donnaient volontiers une part de ces marchandises 

aux plus mal lotis qu’eux qui quémandaient de quoi 

survivre. Sarah ne mangeait que des fruits et légumes. 

À part au hasard de récups opportunes dans les 

surplus alimentaires de supermarchés. Jamais les 

poubelles, ni la mendicité. Son combat permanent 

afin de garder sa dignité d’être humain. 

Elle ne prendrait son repas quotidien qu’en fin de 

journée, une fois installée pour la nuit. Sa principale 

préoccupation d’ailleurs, le problème de la 

nourriture solutionné, consistait à choisir où dormir. 

À l’abri des rôdeurs qui se montraient plus dangereux 

le soir venu et hors d’atteinte des maraudes. Car 

durant ces années dans la rue, elle avait tout connu. 

Les vols. Les coups. Les viols. Également la 

promiscuité et la violence des lieux d’accueil. La pitié 

et les interrogations des bénévoles, la bouche pleine 

de conseils qui leur donnaient bonne conscience. Ils 

ne connaissaient rien. 
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Au moins venait-elle de dénicher des toilettes 

publiques ouvertes d’une relative propreté. C’était ça 

surtout la rue. L’esprit sans cesse occupé par un 

besoin vital, immédiat. Survivre dans cet 

environnement destructeur nécessitait des 

adaptations qui renforçaient la dépendance à ce 

milieu. Une sorte de cercle vicieux qui vous 

déconnectait de la société et de vous-même. Une 

forme d’exil de soi. 

Le soir, solitaire, dans ce refuge précaire qu’elle 

s’était approprié, Sarah répéta le geste qu’elle 

s’autorisait quand la lassitude l’accablait. Elle sortit 

de son sac ce tableau qui détenait le pouvoir, aussi 

mal qu’elle fut, de l’envahir d’un apaisement 

physique et affectif sans égal, indicible. 

Incompréhensible. Au-delà du rationnel.  

Le lendemain matin, elle refit son paquetage. Elle 

manquerait rapidement de savon. Il lui faudrait 

guetter, dans les jours à venir, un point de 

distribution associatif en vue de se ravitailler. 

Aujourd’hui, son objectif consistait à regagner les 

douches publiques repérées la veille. Une bonne 

toilette et une lessive s’imposaient. Se sentir propre 

représentait le seul luxe dans la vie de Sarah. 

Reprendre la marche le matin s’avérait difficile. 

Ses muscles étaient douloureux. Cependant, il fallait 

avancer. Pour ne pas se laisser mourir, se sentir 

encore vivante. Elle éprouvait une angoisse 

insupportable lorsqu’elle voyait des sans-abris assis 

à même le sol ou allongés sur un banc, hébétés, 

ravagés par l’alcool. Tout plutôt que se noyer dans 

cet état de déchéance. 
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Sarah aperçut une femme qu’elle se rappela avoir 

croisée la veille. Elle la soupçonnait d’avoir glissé 

dans sa poche le billet de cinq euros qu’elle y avait 

retrouvé.  

Elles attendaient côte à côte de pouvoir traverser. 

Son regard, qui paraissait sincère et bienveillant, 

exprimait son désir de l’accoster. La réaction de 

Sarah fut immédiate. Sans appel. Vite, changer de 

trottoir, l’éviter. Ne jamais provoquer de questions. 

Ne plus s’attacher. Ne plus y croire. Le lendemain, 

elle quitterait la ville Elle y avait stagné trop 

longtemps. 

Et la voilà, la faute d’inattention. Sarah ne vit pas 

la voiture qui fonçait droit sur elle et la percuta avec 

violence. 

— « Des vêtements délavés et rapiécés, des 

pataugas démesurés, des ongles et des cheveux longs 

et sales. Tout en elle indiquait une femme de la rue. 

Ses paupières à demi baissées afin de se protéger du 

soleil, son visage ridé et sans âge reflétaient sa 

souffrance. Son corps tendu dans sa lutte pour 

marcher, agrippée au châle rouge qu’elle tenait dans 

ses mains, son attitude courageuse forçait le 

respect », la décrirait un témoin de la scène dont elle 

avait captivé l’attention quelques minutes avant les 

faits.  

* 

Les paroles de Sarah ne cessaient de résonner dans 

la tête d’Anthony. Son histoire l’avait bouleversé. Il 

restait là, à l’observer, endormie. Animé d’un étrange 

sentiment d’estime. Elle en avait bavé. Elle se 
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débrouillait seule, grâce à son amour-propre et sa 

volonté. Lui aussi n’avait compté que sur lui-même 

au décès de son père. Pour terminer ses études. Passer 

son diplôme. Financer son stage de six mois dans la 

Silicon Valley. Et maintenant la création de son 

entreprise. Seulement, elle, n’avait personne. 

Une idée envahit son esprit. Évidente. 

Oppressante. Quand Sarah sortirait de l’hôpital, quel 

choix aurait-elle ? Retourner dans la rue ? Il se 

refusait de l’envisager sans rien tenter afin de l’aider. 

Il devait exister un moyen. Il quitta la chambre 

refermant doucement la porte derrière lui afin de ne 

pas la réveiller et se mit en quête d’une infirmière.  

* 

Sarah s’éveilla. Le jeune homme était parti. Après 

toutes ces années passées à s’ancrer dans la solitude, 

elle se surprit à espérer qu’il revienne la voir. 

— Bonjour Madame Villiers, la salua l’interne en 

entrant dans la pièce. 

Madame Villiers ! Elle avait tant lutté pour 

l’oublier… Sous l’effet de l’accident et des 

médicaments, elle n’avait pas anticipé le danger. Elle 

savait pourtant. Pendant tout ce temps, elle avait 

négligé de se soigner de manière à effacer toute trace 

de son ancienne vie. Et aujourd’hui, c’était fini. 

Ébranlée, elle revit, enfouies au plus profond 

d’elle-même, les images de sa vie avant la rue. 

Sarah traversa la cour de l’élégant immeuble les 

bras chargés. Elle repassait dans sa tête la liste des 

ingrédients choisis avec le plus grand soin. Elle 

sourit, satisfaite. Le menu ne pouvait que lui plaire. 


