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Sarah

La fin approchait. Sarah le savait. Chaque pas
exigeait un effort surhumain. Son corps consumé
menagait de lacher. Son esprit délavé lancait un
dernier assaut. Pourquoi continuer ? S’infligeait-elle
une sorte de pénitence ou lui manquait-il juste le
courage d’en finir ?

*

Il jeta son téléphone sur le siége passager,
contrari¢ par son retard, bien que le client se fut
montré compréhensif. Anthony était quelqu’un sur
qui on pouvait compter et cette réputation lui semblait
indispensable au développement de sa jeune
entreprise.

A I’occasion de I’enterrement de sa vie de gargon,
ses amis lui avaient offert une escapade aux Canaries.
Trois jours de féte, de joie et d’amitié. Beaucoup
d’émotion partagée car tous, derri¢re leur agressivité
sur un terrain de rugby ou leur démesure pendant la
troisiéme mi-temps, cachaient une grande sensibilité.
Il savourait sa chance malgré la gueule de bois qui
’avait assailli des son réveil.

Les filles avaient elles aussi mis la barre haut.
Anthony avait eu vent de leurs préparatifs grace a son
informateur. Son amie d’enfance qui faisait partie de
la féte. Il avait hate d’écouter Alice lui raconter ses
péripéties, se noyer dans ses yeux pétillants de



bonheur. Le sourire lui revint et il resserra les mains
sur le volant avec assurance.

Alice, bientot sa femme. Autant amoureux 1’un
que I’autre, désireux de fonder un foyer. Du haut de
ses vingt-six ans, il se sentait ému mais résolu a
devenir un bon chef de famille. Il ne demandait qu’a
prendre soin de sa femme et de leurs enfants.

Ils avaient prévu de diner dans leur restaurant
préféré et il préparait ses réponses afin de rester ferme
sans la blesser. Car nul doute que dans la soirée Alice
évoquerait le sujet. Anthony lui avait pourtant
expliqué ses raisons de ne pas souhaiter revoir sa
mere. Méme pour leur mariage.

Elle les avait abandonnés lui et son pére qui ne s’en
était pas remis. Au-dela de I’épreuve qu’avait
représenté leur divorce puis la mort de son pere, il
avait surtout été bless¢ de découvrir qu’elle les avait
trompés. Sa trahison avait révélé a Anthony la vraie
nature de sa mere. Egocentrique, changeante,
irresponsable. Insensible a la peine qu’elle infligeait
aux autres.

I ne ressentait plus la colére de son adolescence.
Tout juste de I’indifférence. Mais il ne tolererait pas
que sa mere puisse nuire a Alice ou a leurs enfants.

Le téléphone qui vibrait a ses cotés le tira de ses
pensées. Il se tourna avec I’intention de s’en saisir.
Une fraction de seconde...

Et le choc. A la fois violent et mou. Un bruit
étrange, une secousse et déja un début
d’attroupement. Descendu de la voiture, accroché a la
portiére restée ouverte, Anthony eut I’impression de



se tenir au bord d’un précipice. Incapable de bouger,
de réfléchir. Il ne pouvait se détourner de la femme
immobile étendue sur 1’asphalte, vieille et grise, une
tache rouge a ses cotés.

Soudain, la terreur. Et s’il ’avait tuée ?

*

Elle s’appelait Sarah et respirait encore. Voici les
seules informations qu’Anthony avait obtenues.
Bouleversé par 1’accident, assis dans la chambre
d’hopital, il déroulait des scénarios plus noirs les uns
que les autres. La vieille dame ne survivait pas et il
devrait vivre avec le remords de I’avoir tuée. Elle
devenait handicapée et il assisterait a perpétuité au
triste spectacle dont il était responsable. Et s’il allait
en prison ? Dans tous les cas, son existence était
fichue. A cause d’un instant de distraction.

Sarah gémit et ouvrit les yeux sur lui.
— Qui es-tu ?

— Anthony. C’est moi qui ai failli vous tuer. Je ne
I’ai pas fait exprés. Vous n’allez pas mourir ?
comment vous sentez-vous ? Je m’en veux vous
savez. Vraiment désolé.

Ses mots se bousculaient sous ’effet de 1’émotion.

Elle était pale. Figée. De longues minutes
s’écoulerent. Elle le fixait, I’air ébahi puis il lui parut
que son visage ridé tentait d’esquisser un sourire. Son
beau regard profond et expressif ne reflétait pas de
colere. Plutot de I’empathie.

— Le docteur s’est montré rassurant ... Anthony.
De nombreuses contusions, rien de grave. Il m’a
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placée sous morphine et envisage de me garder en
observation quelques jours.

Un immense soulagement s’empara de lui.
Aussitot suivi d’un sentiment de honte. Conscient
d’avoir d’abord été rassuré pour sa petite personne
avant de penser a la femme alitée devant lui. Une
attitude digne de sa meére et il refusait de lui
ressembler. Il s’effor¢a de lui témoigner son intérét.

— IIs ont prévenu vos proches ? Vous habitez ou ?

Ses questions flottérent dans 1’air pendant ce qui
lui parut une éternité.

Sarah dévisageait ce garcon a son chevet qui
s’empétrait dans ses explications. Il paraissait sincere
et sa candeur la touchait. Anthony... elle devinait les
traits de I’enfant qu’il était il y a peu de temps encore.
Un enfant devenu un beau jeune homme dont
n’importe quelle mére se montrerait ficre.

Elle n’avait jamais raconté son histoire. Elle s’était
protégée des conversations si longtemps. Et pourtant, elle
accepta de lui répondre. Parce qu’elle était en état de
choc ? Ou parce que c’était lui ? Tel un barrage qui
lache, libérant un flot de mots, elle lui fit le récit de sa vie
dans la rue, avant ’accident.

Sarah marchait. Lentement. Son corps était usé et
ce sac a dos, rempli de ses maigres biens, [’écrasait.
A une cadence réguliére, afin de s hypnotiser, ne pas
penser. Penser a quoi d’ailleurs ? Elle avait banni
son passé et n’imaginait aucun avenir. La marche la
maintenait heureusement en permanence dans le
présent. Car dans le milieu de la rue, laisser
vagabonder son esprit pouvait se révéler fatal. Les
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malfaisants, les altruistes, les véhicules, la police,
autant de dangers potentiels. La marche favorisait
aussi  [’isolement. N’était-il pas plus difficile
d’arréter quelqu’'un en mouvement ? Et Dieu sait si
Sarah fuyait les contacts. Elle se confinait en son for
intérieur, serrant entre ses mains son chale rouge,
comme accrochée a une bouée afin de se maintenir a

flot.

Le soleil, haut dans le ciel, indiquait environ midi.
Elle se dirigea vers le marché alimentaire. A cette
heure, les ambulants commencaient a démonter leurs
étals, a trier les invendus. La plupart, de braves gens,
donnaient volontiers une part de ces marchandises
aux plus mal lotis qu’eux qui quémandaient de quoi
survivre. Sarah ne mangeait que des fruits et légumes.
A part au hasard de récups opportunes dans les
surplus alimentaires de supermarchés. Jamais les
poubelles, ni la mendicité. Son combat permanent
afin de garder sa dignité d’étre humain.

Elle ne prendrait son repas quotidien qu’en fin de
Jjournée, une fois installée pour la nuit. Sa principale
préoccupation  d’ailleurs, le probleme de la
nourriture solutionné, consistait a choisir ou dormir.
A labri des rédeurs qui se montraient plus dangereux
le soir venu et hors d’atteinte des maraudes. Car
durant ces années dans la rue, elle avait tout connu.
Les vols. Les coups. Les viols. Egalement la
promiscuité et la violence des lieux d’accueil. La pitié
et les interrogations des bénévoles, la bouche pleine
de conseils qui leur donnaient bonne conscience. lls
ne connaissaient rien.



Au moins venait-elle de dénicher des toilettes
publiques ouvertes d 'une relative proprete. C’était ¢ca
surtout la rue. L’esprit sans cesse occupé par un
besoin  vital, immédiat. Survivre dans cet
environnement destructeur nécessitait des
adaptations qui renforgaient la dépendance a ce
milieu. Une sorte de cercle vicieux qui vous
déconnectait de la société et de vous-méme. Une
forme d’exil de soi.

Le soir, solitaire, dans ce refuge précaire qu’elle
s’était approprié, Sarah répéta le geste qu’elle
s autorisait quand la lassitude [’accablait. Elle sortit
de son sac ce tableau qui détenait le pouvoir, aussi
mal qu’elle fut, de [’envahir d’un apaisement
physique et affectif sans  égal, indicible.
Incompréhensible. Au-dela du rationnel.

Le lendemain matin, elle refit son paquetage. Elle
manquerait rapidement de savon. Il lui faudrait
guetter, dans les jours a venir, un point de
distribution associatif en vue de se ravitailler.
Aujourd’hui, son objectif consistait a regagner les
douches publiques repérées la veille. Une bonne
toilette et une lessive s'imposaient. Se sentir propre
représentait le seul luxe dans la vie de Sarah.

Reprendre la marche le matin s’avérait difficile.
Ses muscles étaient douloureux. Cependant, il fallait
avancer. Pour ne pas se laisser mourir, se sentir
encore vivante. Elle éprouvait une angoisse
insupportable lorsqu’elle voyait des sans-abris assis
a méme le sol ou allongés sur un banc, hébétés,
ravages par l’alcool. Tout plutét que se noyer dans
cet état de déchéance.
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Sarah apercut une femme qu’elle se rappela avoir
croisée la veille. Elle la soup¢onnait d’avoir glissé
dans sa poche le billet de cing euros qu’elle y avait
retrouve.

Elles attendaient cote a cote de pouvoir traverser.
Son regard, qui paraissait sincere et bienveillant,
exprimait son désir de [’accoster. La réaction de
Sarah fut immédiate. Sans appel. Vite, changer de
trottoir, [’éviter. Ne jamais provoquer de questions.
Ne plus s’attacher. Ne plus y croire. Le lendemain,
elle quitterait la ville Elle y avait stagné trop
longtemps.

Et la voila, la faute d’inattention. Sarah ne vit pas
la voiture qui fongait droit sur elle et la percuta avec
violence.

— « Des vétements délavés et rapiécés, des
pataugas démesureés, des ongles et des cheveux longs
et sales. Tout en elle indiquait une femme de la rue.
Ses paupieres a demi baissées afin de se protéger du
soleil, son visage ridé et sans dge reflétaient sa
souffrance. Son corps tendu dans sa lutte pour
marcher, agrippée au chale rouge qu’elle tenait dans
ses mains, son attitude courageuse forcait le
respect », la décrirait un témoin de la scene dont elle
avait captivé [’attention quelques minutes avant les
faits.

k
Les paroles de Sarah ne cessaient de résonner dans
la téte d’Anthony. Son histoire 1’avait bouleversé. Il

restait 1a, a I’observer, endormie. Animé d’un étrange
sentiment d’estime. Elle en avait bavé. Elle se
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débrouillait seule, grice a son amour-propre et sa
volonté. Lui aussi n’avait compté que sur lui-méme
au déces de son pere. Pour terminer ses études. Passer
son diplome. Financer son stage de six mois dans la
Silicon Valley. Et maintenant la création de son
entreprise. Seulement, elle, n’avait personne.

Une idée envahit son esprit. Evidente.
Oppressante. Quand Sarah sortirait de 1’hopital, quel
choix aurait-elle ? Retourner dans la rue? Il se
refusait de I’envisager sans rien tenter afin de 1’aider.
Il devait exister un moyen. Il quitta la chambre
refermant doucement la porte derriére lui afin de ne
pas la réveiller et se mit en quéte d’une infirmicre.

*

Sarah s’éveilla. Le jeune homme était parti. Apres
toutes ces années passées a s’ancrer dans la solitude,
elle se surprit a espérer qu’il revienne la voir.

— Bonjour Madame Villiers, la salua ’interne en
entrant dans la piece.

Madame Villiers! Elle avait tant lutté pour
I’oublier... Sous I’effet de 1’accident et des
médicaments, elle n’avait pas anticipé le danger. Elle
savait pourtant. Pendant tout ce temps, elle avait
négligé de se soigner de manicre a effacer toute trace
de son ancienne vie. Et aujourd’hui, ¢’était fini.

Ebranlée, elle revit, enfouies au plus profond
d’elle-méme, les images de sa vie avant la rue.

Sarah traversa la cour de l’élégant immeuble les
bras chargés. Elle repassait dans sa téte la liste des
ingrédients choisis avec le plus grand soin. Elle
sourit, satisfaite. Le menu ne pouvait que lui plaire.
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