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1 

ESTELLE 

10 janvier 2005 – Milieu d’après-midi – Bibliothèque 

universitaire de Saint-Brieuc 

Ce cours passionnant de sociologie n’a pas manqué de faire 

réagir l’ensemble des élèves. Je reste néanmoins perplexe sur 

les raisons réelles de cet enthousiasme. Nul doute que les 

théories sur le déterminisme social ont su toucher en plein 

cœur tous les étudiants. Cependant, en voyant toutes mes 

collègues féminines glousser à la sortie, je dirais que le 

charme de monsieur Braque se situe plus à l’origine de 

l’euphorie ambiante que les considérations sur notre avenir 

tout tracé selon notre cher Pierre Bourdieu. Être un professeur 

d’université trentenaire revêt quelques avantages. Nous 

sommes tellement habituées à tous les « anciens » enseignants 

soporifiques que monsieur Braque pourrait nous énumérer sa 

liste de courses, que nous serions pendues à ses lèvres. 
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En traversant la cour qui sépare les deux bâtiments, 

j’embrasse au moins dix personnes. J’aime cette ambiance. 

Depuis que je suis partie de la faculté de Brest pour celle de 

Saint-Brieuc, je découvre un monde à part. Tous les étudiants 

(ou presque) se connaissent. Toutes les spécialités sont 

regroupées sur le même campus. Ayant choisi la licence 

Administration économique et sociale, majoritairement 

féminine, j’avoue que je me réjouis de pouvoir côtoyer 

quelques spécimens masculins d’autres filières. En arrivant 

dans cet établissement, j’ai eu le sentiment d’entrer dans une 

sorte de bulle. 

Je pousse les portes de la bibliothèque universitaire et 

tombe nez à nez avec Alexandre qui arbore encore une fois 

son regard de carnassier assorti de son plus beau sourire. Dès 

qu’il s’approche de moi, j’ai l’impression de devenir une 

minuscule bête blessée qui va se faire manger toute crue. 

Comme à son habitude il fonce droit sur moi et me prend 

d’office par la taille pour me parler : 

— Ma chère Estelle, c’est toujours un plaisir de te voir. 

Dis-moi, tu as décidé de me rendre fou en choisissant cette 

petite jupe aujourd’hui. 

Je le repousse autant que possible avec autant de 

conviction que celle que l’on met pour refuser une part d’un 

énorme gâteau au chocolat. Je reste assez grande pour une 

fille. Mais même du haut de mon mètre soixante-quinze pour 

soixante-dix kilos, je m’extirpe difficilement de ses bras 

musclés. Je tente d’afficher un air totalement détaché : 

— Mon cher Alex, crois-tu réellement que tu hantes mon 

esprit jour et nuit au point que chaque matin, je choisisse mes 

tenues en pensant à toi ? Je suis navrée de t’apprendre que tu 

n’es pas le centre du monde pour toutes les femmes de la 

Terre. 
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— Arrête, pissouse ! On sait, tous les deux, que tu es folle 

de moi. 

— Certainement dans tes rêves, je n’en doute pas. 

Encore une fois, il se rapproche de moi. Tout en soulevant 

mon pull, il jette un œil à mon piercing au nombril et me 

chuchote à l’oreille : 

— Plus tu me résistes, plus tu me rends dingue. Je 

remarque que tu as encore changé ce petit bijou. Celui-là, je 

sais pertinemment que tu le mets uniquement pour moi. En 

plein hiver, personne ne peut le voir. Un jour, tu 

m’appartiendras, ma belle, n’en doute pas ! 

Je préfère ne pas répondre. Je me dégage de son étreinte 

sans un mot et poursuis mon chemin vers la BU. J’ai 

conscience que l’effet magnétique qu’il réussit à produire sur 

moi finira par trop transparaître. À 20 ans, je devrais savoir 

faire en sorte que mon cerveau contrôle un peu mon corps. La 

réputation d’Alex ne laisse pourtant aucun doute sur ses 

intentions à mon égard. C’est un collectionneur. Je dois 

reconnaître qu’il est beau à s’en damner et j’ai rarement 

rencontré un garçon de mon âge aussi doué dans l’art de la 

séduction. Il ne me lâche pas depuis la rentrée. Je sens bien 

que plus le temps passe, plus je représente son défi personnel. 

Je refuse de ne devenir qu’un nom de plus sur la liste de ses 

conquêtes. Et puis quand j’y réfléchis, je ne le connais pas. 

L’ensemble des échanges que nous avons tenus ressemblait à 

quelques mots près à celui que nous venons d’avoir. 

Je dois avouer que son empressement à me mettre dans son 

lit réussit au moins à améliorer mon estime de moi. J’ai 

toujours éprouvé des difficultés à me trouver jolie. Comme 

toutes les filles, je ne suis pas satisfaite de ce que j’ai. Je suis 

brune et j’aurais rêvé d’être blonde. Les mèches de couleurs 

diverses et variées me permettent de me rapprocher davantage 
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de mon idéal. Je déteste mon nez. Sa forme biscornue ne 

m’enchante pas. Néanmoins, je dois reconnaître que 

j’apprécie la finesse des traits de mon visage. Par ailleurs, je 

suis assez bien proportionnée même si, bien évidemment, je 

me trouve trop ronde. Je soupçonne ma poitrine d’attirer plus 

les hommes que mon sens de la répartie. 

 

En entrant, j’effectue un repérage des étudiants présents. 

En très peu de temps, j’ai compris que la bibliothèque n’était 

absolument pas un lieu consacré au travail. Cet endroit 

s’apparente plus à un carrefour de rencontres bien organisées. 

Chaque filière a envahi un espace bien défini. 

Je monte les marches de la mezzanine en espérant y 

retrouver plusieurs amis de ma promotion. Je croise Céline et 

Colette en pleine réflexion sur leur exposé relatif à la crise de 

1929 qu’elles doivent présenter demain en cours d’économie. 

Elles tentent d’anticiper les questions toujours plus tordues de 

notre enseignant. 

Au fond de la pièce, j’aperçois Mathieu. Comme à son 

habitude, il travaille seul, avec ses écouteurs sur les oreilles. 

Mon cœur rate un battement. Je ne parviens pas à l’expliquer, 

mais il me fascine. Sans doute que son côté très mystérieux et 

solitaire m’impressionne. Il a un « je ne sais quoi » qui 

m’intrigue. Sa carrure de rugbyman, ses cheveux bruns en 

bataille et sa petite fossette sur la joue droite attisent mon 

attirance. Pourtant, je sens bien qu’il ne me prend pas au 

sérieux. Il m’a classée dans la case des minettes écervelées. 

Mon style, très girly, a pu l’amener à penser que mes 

préoccupations se situaient plus au niveau de la mode que de 

la scolarité. À l’inverse, lui passe tout son temps à travailler. 

Je reste persuadée qu’il va finir major de notre promotion aux 

prochains partiels. 
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Je m’approche de lui. Son parfum envahit mes narines et 

je manque de défaillir. Je tente de lui faire lever le nez de ses 

fiches : 

— Alors, Mathieu, tu bosses encore ou tu fais semblant ? 

Il réagit doucement, retire un de ses écouteurs et me 

regarde, interloqué. Je répète ma question. Il me sourit et 

répond : 

— Tu sais bien que le sérieux me définit ! 

— J’en ai bien conscience, mon cher. À ce rythme-là, tu 

vises une mention pour ta licence. As-tu d’autres 

préoccupations que ton travail ou vis-tu en ermite en 

permanence ? 

— Je préfère m’avancer. Ma copine vient passer le week-

end avec moi. Tu vois, la solitude ne constitue pas mon seul 

trait de caractère. 

Il n’est pas célibataire. J’accuse le coup intérieurement et 

tente de garder un ton léger en changeant de sujet : 

— Qu’est-ce que tu écoutes ? 

— Laisse tomber. J’ai un gros doute sur le fait que tu 

puisses connaître ça, toi ! 

— Pourquoi je ne saurais pas ? 

— Je ne pense pas que ce soit ton style de musique, c’est 

tout ! 

— Ah bon ? Et quel genre de son suis-je censée aimer, 

monsieur « je sais tout » ? 

— Je n’en ai aucune idée. Mais je dirais que si tes goûts 

artistiques s’accordent avec tes choix vestimentaires, je suis 

persuadé que tu ne connaîtras pas ! Les minettes 

n’affectionnent pas particulièrement ce chanteur. 

Une folle envie de lui faire manger son casque s’empare de 

moi. Je me sens à la fois excédée par son ton condescendant 
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et fascinée par son assurance. Je dois aimer que l’on me 

prenne de haut. Mes préférences musicales se limitant à la 

chanson française des années quatre-vingt, j’ai très peu de 

chance de trouver ce qu’il écoute. Mais mon orgueil m’oblige 

à rétorquer. 

— On parie que j’élucide ce mystère ? 

— Si cela peut te faire plaisir de te ridiculiser, vas-y, me 

dit-il en me tendant un écouteur. 

Je me maudis d’avoir voulu jouer à la maline. Son estime 

de moi ne risque pas de remonter après l’échec cuisant qui se 

profile. Je soutiens son regard en enfonçant l’engin dans mon 

oreille. Je retiens ma respiration. Dès les premières notes, je 

souris. J’exulte intérieurement. C’est inespéré que ce soit 

justement ce chanteur. Je tente de dissimuler au mieux mon 

air victorieux en lui citant le nom de l’artiste. 

— Ah oui ! C’est Damien Rice. 

Son visage change immédiatement d’expression. Il est 

scotché. 

— Heu… C’est bien ça ! Personne ne reconnaît, 

d’habitude. Mais comment connais-tu cela, toi ? 

Je lui rends l’écouteur et lui chuchote au passage : 

— Tu ignores encore tellement de choses sur moi, mon 

cher Mathieu. Tu devrais te méfier des apparences. 

 

Sur ces paroles, je continue mon chemin sur la mezzanine 

en tentant d’arborer l’air le plus détaché possible. En 

m’arrêtant à la table suivante pour discuter avec d’autres amis, 

je jette un œil discret vers Mathieu. Il semble abasourdi. La 

petite Estelle dans ma tête effectue une danse de la joie. J’ai 

réussi à me faire remarquer par LUI. Je crois que trois jours 
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se révéleront nécessaires pour m’en remettre. Certes, il a 

quelqu’un, mais ce sont des choses qui peuvent changer. 
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2 

ESTELLE 

14 décembre 2005 – 22 h 15 – Sera-t-il présent ? 

En me rapprochant de la maison de mon amie, je remarque 

que je n’ai pas eu conscience du trajet. Plus je suis 

expérimentée au volant et plus cette sensation s’accentue. 

J’avale les heures de route sans m’en apercevoir. Je me 

demande si nous disposons d’un mode pilotage automatique 

intégré à notre cerveau. En revanche, dans ce genre de 

situation, je me sens perplexe quant à la qualité de ma 

conduite. 

Je commence à connaître le chemin pour me rendre chez 

Audrey. Nous sommes devenues proches dès mon entrée à la 

fac de Saint-Brieuc, il y a plus d’un an. Cette petite blonde 

aux yeux bleus me fait mourir de rire. Elle garde son 

optimisme en toute circonstance. Au départ, mon intérêt pour 

elle était calculé. Elle est l’une des meilleures copines de 

Mathieu. Ce garçon constituait une énigme pour moi. J’avais 
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espéré grappiller quelques informations auprès d’Audrey. Je 

me suis vite aperçue de l’impossibilité de lui tirer les vers du 

nez. Je n’ai donc absolument pas pu percer les mystères de 

Mathieu. Mais j’ai gagné une amie fidèle. Nous avons passé 

cette première année d’université à découvrir ensemble la 

magie des soirées étudiantes. L’apparence de poupée 

d’Audrey attirait tous les garçons de la faculté. Je n’ai jamais 

osé lui parler de mon penchant pour Mathieu. Je crois 

d’ailleurs qu’elle est à mille lieues de s’en douter. 

 

Quand je pénètre dans sa maison, plusieurs de nos copines 

me sautent dessus pour m’entraîner vers la cuisine. Elles ont 

préparé une affiche de photographies pour surprendre Audrey 

lors de la soirée et souhaitent avoir mon avis. Après avoir 

validé les choix des filles pour fêter dignement les 20 ans de 

notre hôtesse je m’inquiète de savoir où se situe la star de la 

journée. Mélissa me répond : 

— Tu ne la connais pas encore assez, toi ! Elle se cache à 

l’étage. Madame a vidé sa garde-robe pour trouver une tenue. 

Je crains que nous ne soyons pas près de partir pour la salle. 

— Je vois. Je vais tenter de l’extirper de son antre. 

 

J’entre dans la chambre. Audrey semble déjà pratiquement 

prête. Elle est assise à son bureau. Elle termine de se 

maquiller. Je n’ai pas le temps d’ouvrir la bouche qu’elle 

m’interpelle sans se retourner : 

— Il vient et il est célibataire depuis un bon mois. 

J’effectue un rapide tour d’horizon de la pièce pour 

m’assurer que c’est bien à moi qu’elle s’adresse. 

— Heu… De qui parles-tu ? 
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— Ne fais pas l’innocente, Estelle ! Nous savons toutes 

les deux que tu as dû passer tout le trajet à espérer la présence 

de Mathieu, ce soir. Ose me dire que j’ai tort. 

Mon visage vire à l’écarlate. Comment peut-elle le 

deviner ? Nous n’en avons jamais discuté. Elle se retourne en 

riant et poursuit. 

— Ne fais pas cette tête, ma belle. Pensais-tu vraiment 

que je ne m’étais pas rendu compte de ton attirance pour lui ? 

Tu n’as jamais réussi à aligner trois phrases cohérentes en sa 

présence. Tu le fixes chaque fois comme si tu espérais sonder 

son âme. Je n’ai jamais jugé utile de t’en faire part jusqu’à 

aujourd’hui parce qu’il était en couple, et qui plus est, très 

amoureux. Mais ça, c’était avant. Ils se sont séparés. Alors, ce 

soir, tu vas me faire le plaisir de te bouger les fesses et de lui 

parler. 

— J’étais persuadée que tu ne t’en rendais pas compte. 

De toute manière, je n’ai aucune chance d’attirer son 

attention. Je crois qu’il me prend pour une minette écervelée. 

— Cela m’étonnerait. Il a vu comme tout le monde tes 

résultats aux partiels. Difficile de passer à côté du fait que tu 

as été major de notre promotion toute l’année dernière. Puis 

ne te pose pas de questions. Qu’est-ce que tu as à perdre ? 

Essaye au moins de discuter normalement avec lui. Ce n’est 

pas un dieu, c’est un mec ordinaire ! 

— Je sens que cela va être compliqué pour moi. Il 

m’intimide tellement. Je suis tétanisée quand je l’aperçois. Je 

me connais, je vais préférer le fuir toute la soirée. 

Audrey éclate de rire. 

— Alors, là, ma chérie, c’est impossible. Je t’ai placée à 

côté de lui à table. Depuis qu’il est parti poursuivre sa 

deuxième année à Rennes, tu ne l’as pas revu. Peut-être que 

finalement tu vas t’apercevoir qu’il ne te plaît pas tant que ça ! 
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— Je compte sur toi pour éviter la lourdeur. Tu ne lui dis 

rien. On est d’accord. 

— Évidemment. Cela va de soi ! 

Son regard contraste complètement avec ses paroles. Ce 

soir, je n’ai pas fini de virer au rouge. 

********** 

Nous sommes assis depuis dix bonnes minutes et Mathieu 

ne m’a pas décroché un mot. Il s’obstine à contempler le côté 

opposé au mien alors qu’il se situe en bout de table. Audrey a 

bien calculé l’installation de ses invités. Notre positionnement 

augmente la difficulté de converser avec d’autres convives. Je 

crains que son silence soit en grande partie dû à la lourdeur de 

mon amie qui a commencé la soirée en lui disant que je 

m’impatientais de le voir. Quand je la vois foncer droit sur 

nous, je cherche instinctivement des solutions de repli. Me 

cacher sous la table risque cependant de ne pas s’avérer 

discret et de prêter à une interprétation graveleuse. Audrey 

pose une immense marmite entre Mathieu et moi et nous 

gratifie d’un clin d’œil d’une sobriété absolue. Elle se tourne 

vers mon voisin et lui lance : 

— Je t’apporte une bassine de punch. Je compte sur toi 

pour veiller à ce qu’Estelle ne se déshydrate pas ce soir. Et 

arrête de te comporter comme un ours. 

Elle s’éloigne aussi rapidement qu’elle était arrivée. 

Mathieu me regarde. Au bout de trois secondes, nous éclatons 

de rire. Le peu de finesse des sous-entendus de notre amie ne 

peut que nous rendre hilares. Mathieu me sert un verre et nous 

trinquons à la subtilité de notre hôtesse. 
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Deux heures plus tard, le niveau du punch a sérieusement 

chuté. L’ivresse aidant, nous avons refait le monde. Mathieu 

se révèle irrésistiblement drôle. Je n’avais pas perçu ce trait 

de caractère avant ce soir. L’agitation de la fête semble 

totalement extérieure à notre bulle. Nous n’avons pas bougé 

de notre place et personne n’a osé s’approcher de nous. Par 

moments, je sens le regard d’Audrey qui veille de loin. Au 

moment où les convives entament un karaoké, Mathieu me 

propose de fuir en allant prendre l’air. 

 

Dehors, la température n’excède pas deux degrés. 

Néanmoins, l’alcool ingurgité nous fait vite oublier la 

fraîcheur. Mathieu se colle à moi et me montre une vieille 205 

marron. 

— Je te présente ma chambre pour cette nuit. J’ai 

conscience que tout le monde m’envie. 

— C’est ta voiture, ce truc ? 

— Tu plaisantes, j’espère ? C’est le meilleur véhicule de 

tous les temps. 

— Peut-être, mais tu envisages vraiment de dormir là-

dedans alors que le thermomètre atteindra certainement des 

températures négatives ? Tu es un grand malade, toi. 

— Je ne sais pas si tu t’en es rendu compte, mais j’ai 

légèrement trop bu pour projeter de rentrer jusqu’à chez moi. 

— C’est un euphémisme, mon cher. Le saladier de punch 

ne nous a pas résisté. Mais Audrey ne t’a pas proposé de 

t’héberger ? 

— C’est la croix que doivent porter tous les mâles. Les 

places disponibles à l’intérieur sont réservées aux spécimens 

de la gent féminine. Je n’ai plus qu’à espérer qu’une bonne 

âme ait pitié de moi et m’offre de partager son couchage. 
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Il se retourne vers moi, me prend par la taille et me pousse 

contre la voiture. Je ris et lui demande : 

— Tu fais quoi, là ? 

— Je ne sais pas. 

Ses lèvres se rapprochent des miennes à une lenteur 

exaspérante. Il me sourit. Je lui demande à nouveau : 

— Tu fais quoi, là ? 

— Je ne sais pas. 

Enfin, il m’embrasse, tout en douceur. Son baiser se situe 

bien loin des techniques habituelles des mâles de son âge. Ses 

lèvres caressent les miennes tranquillement sans 

acharnement. Personne ne m’avait jamais embrassée comme 

cela. J’ai l’impression que nos bouches ont été créées pour 

s’entremêler. Je m’abandonne complètement dans ses bras. 

L’instant se rapproche du divin.  
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3 

ESTELLE 

15 juillet 2006 – 19 h 15 – Est-ce qu’un jour il deviendra 

laid ? 

Allongée sur le lit de ma chambre, j’observe Mathieu qui 

sort de la douche avec pour seul vêtement sa serviette 

accrochée autour de la taille. Je ressens une folle envie de me 

jeter sur lui pour poursuivre l’activité que nous connaissons 

le mieux depuis six mois. Notre compatibilité sexuelle 

m’époustoufle. Je n’avais jamais autant pris mon pied avec un 

mec. Mathieu me permet de découvrir des sensations inédites. 

Il maîtrise à la perfection l’art de faire monter l’excitation 

d’une femme à son paroxysme. J’ai parfois l’impression 

qu’ils sont plusieurs à me caresser, tant ses gestes s’avèrent 

efficaces. 

Je le fixe depuis cinq bonnes minutes lorsqu’il me sort de 

ma rêverie : 
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— Bien évidemment, tu te lèches les lèvres en imaginant 

les mets succulents que mes amis nous ont certainement 

préparés ce soir ? 

— Bien sûr ! 

— Je te rappelle que nous sommes déjà super en retard. 

Je n’envisage pas de te faire à nouveau profiter de ce corps 

d’apollon. 

— Vous me semblez bien présomptueux, mon cher. Qui 

vous dit que je m’intéresse à votre torse sculpté ou à votre 

petit cul rebondi ? 

Mathieu sourit, creusant cette fossette que j’aime tant. 

Après avoir laissé tomber sa serviette sur le sol, il se 

rapproche de moi. Lorsque son visage se trouve presque collé 

au mien, je jubile. Mon léchage de lèvre était tout sauf subtil, 

mais l’objectif semble atteint. Je l’enlace et tente de 

l’embrasser. À quelques millimètres de ma bouche, il me 

sourit et stoppe sa progression : 

— Non, mademoiselle, tu ne pourras pas profiter de moi 

pour ton bon plaisir. Nous devons nous agiter. La soirée chez 

Fabien débutait à 19 h. Tu vas devoir patienter. 

Je grogne. Ce mec me rend dingue. La perspective de me 

mêler à d’autres êtres humains ne m’enchante pas du tout. Ces 

derniers mois, nous avons vécu en ermites à chacune de nos 

rencontres. Nous avons découvert chaque centimètre carré de 

notre corps respectif. Cette situation me convenait 

parfaitement. Mais les amis de Mathieu ne semblent pas en 

accord avec notre mode de vie. Mon amoureux souhaite me 

présenter à sa bande de copains. Je ne me sens pas rassurée. 

Même si notre attirance physique ne fait aucun doute, je ne 

parviens toujours pas à savoir ce que ressent Mathieu. Il se 

montre distant. Je suis complètement folle de lui. Mais je crois 

que ce n’est pas réciproque. Il ne se dévoile absolument pas. 
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J’ai le sentiment de passer ma vie à lui courir après. Nos 

instants ensemble paraissent le combler. Néanmoins, il n’en 

prend jamais l’initiative. 

 

Mathieu gare la voiture devant une immense longère 

typiquement bretonne. Il s’est montré particulièrement 

silencieux durant le trajet. Il se tourne vers moi et me précise : 

— C’est la maison des parents de Fabien. Il a invité une 

dizaine de potes pour fêter son anniversaire. Il voulait 

disposer de suffisamment d’espace pour que tout le monde 

puisse rester coucher. 

— Ah ! Mais je n’ai rien apporté pour dormir sur place ! 

— Nous n’allons pas reprendre le volant après la soirée. 

Mais ne t’inquiète pas. La maison est grande. Nous trouverons 

bien une chambre disponible. 

— Je t’avoue que je ne me sens pas super à l’aise. 

J’angoisse un peu à l’idée de rencontrer tes amis. 

— Tu fais bien d’appréhender. Mes copains représentent 

tout pour moi. S’ils ne t’apprécient pas, nous avons peu de 

chance de rester ensemble longtemps ! 

Il ne me laisse pas le loisir de répliquer et sort de la voiture. 

Il se dirige vers l’entrée. Il donne le ton. Ma petite voix 

intérieure se manifeste : 

« Bouge ton gros postérieur de cette voiture. Tu l’as 

entendu. Tu n’as pas le choix, ma vieille. Tu as ce mec dans 

la peau. Tu ne vas pas risquer de le perdre juste parce que tu 

flippes. Il est temps de lancer l’opération séduction. » 

Je respire un bon coup et me dirige vers la maison. Mathieu 

ne m’a pas attendue. Il est entré et je le vois commencer son 

tour de bises. La soirée promet d’être sympathique. 
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Nous digérons notre barbecue, sur la terrasse. L’air 

commence à se rafraîchir. Je sirote mon verre de vin en 

observant Mathieu. J’ai découvert un autre homme 

aujourd’hui. Il est enjoué, ouvert, charmant et expansif. Tout 

le contraire de ce qu’il m’avait laissé entrevoir jusqu’à 

présent. Ses amis m’ont assaillie de questions pendant tout le 

repas. J’ai eu le sentiment de réaliser un véritable entretien 

d’embauche. Ils m’ont épuisée. À plusieurs mètres de moi, je 

regarde Mathieu discuter avec son meilleur pote, Fabien. Ce 

dernier est plutôt beau mec, même si les grands blonds au 

style de surfeur ne m’ont jamais attirée. 

Je crois que le jury est en train de rendre son verdict. 

Espérons que je décroche un contrat à durée indéterminée. Je 

ne suis pas parvenue à cerner Fabien. Il ne m’a pas laissé 

l’occasion de connaître quoi que ce soit sur lui. Je ne sais pas 

si je lui ai plu. 

Mathieu revient vers moi le sourire aux lèvres. Ouf ! J’ai 

dû réussir mon examen. Il me gratifie d’un baiser langoureux 

avant de se tourner vers un autre de ses amis dont j’ai oublié 

le nom : 

— Alors, mec, ça y est ! J’ai entendu dire que tu te laisses 

enchaîner par ta nana. Tu t’installes avec bobonne. Tu as 

conscience que la vie commune, c’est le début de la fin ? Tu 

devrais peut-être organiser une petite fête pour enterrer ta 

sexualité. 

Le fameux copain se contente de lever son majeur en 

direction de Mathieu. La tirade de mon chéri me perturbe. Son 

avis sur l’existence à deux a le mérite d’être clair. Je vais 

devoir faire avec si je veux avoir une chance de garder mon 

Mathieu auprès de moi. 
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4 

ESTELLE 

18 avril 2007 – 12 h 50 – Île d’Oléron 

Nous courons pour chercher un abri. La pluie de Charente-

Maritime s’avère bien différente de celle que nous 

connaissons en Bretagne. J’ai tenté tant bien que mal de me 

protéger avec mon foulard. Nous finissons par repérer une 

cabane de pêcheur qui semble inhabitée. Mathieu me tire 

contre lui pour essayer de me réchauffer. Nous observons 

autour de nous : aucune trace d’âme qui vive. Nos regards se 

croisent. Nous éclatons de rire. Notre hilarité passée, Mathieu 

me dit : 

— Je pense que l’on peut conclure que ton paternel ne 

s’est pas rendu sur l’île depuis dix ans et que son super 

restaurant typique a disparu depuis. 

— Oui, ou alors, nous avons le sens de l’orientation d’une 

taupe. 
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— Qu’est-ce qui te permet d’affirmer qu’une taupe ne se 

repère pas bien ? 

— Elles sont aveugles ! 

— Certes, mais as-tu déjà entendu parler d’une taupe 

accidentée après avoir heurté un mur ? 

— Crois-tu vraiment que ce genre d’événement ferait la 

une des journaux ? 

— Donc tu as officiellement réponse à tout. Cette 

mauvaise foi fait partie de ton charme, ma chérie. 

Sur ces mots, il m’embrasse passionnément. Le temps 

semble s’être arrêté. Mathieu ne me lâche plus. Il passe la 

main dans mes cheveux. Quand sa bouche s’éloigne de moi, 

je ressens un manque immédiat. Il ne quitte pas mon regard et 

prononce ces quelques mots qui font exploser mon cœur : 

— Je t’aime tellement, ma belle Estelle. 

Je n’en reviens pas ! Il ne m’avait encore jamais vraiment 

transmis ses sentiments. Est-ce réel ou se laisse-t-il emporter 

par le romantisme de ce week-end ? Peu importe, je veux y 

croire et je réponds : 

— Moi aussi, je t’aime. Plus que toi, d’ailleurs. 

— Tu te trompes. Je suis complètement tombé sous ton 

charme. Tu es devenue ma drogue. Je n’arrive plus à me 

passer de toi. Arrête de douter. Tu es et tu resteras la femme 

de ma vie. 

Au moment où nous pouvons enfin sortir de notre abri, j’ai 

l’impression de marcher sur des nuages tant je me sens légère. 

 

La journée se poursuit sur le même thème. L’air de la mer 

semble engendrer une insouciance inédite dans le 

comportement de Mathieu. Nous finissons par repérer le lieu 
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indiqué par mon père. Nous nous installons sur une petite 

banquette dans le coin de cette ancienne cabane à carrelet. De 

notre place, nous pouvons voir la terrasse sur pilotis qui 

surplombe l’océan. La pluie continue de tomber. Je trouve 

pourtant le paysage magnifique. Notre mouclade servie, 

Mathieu entame une conversation bien plus sérieuse que 

l’humeur du jour : 

— Quand est-ce que l’on pourra emménager tous les 

deux ? 

— Tu deviens bien grave, d’un coup. Je ne crois pas que 

ce soit une bonne idée. 

— Cela va faire un an et demi que nous sommes 

ensemble. Nous vivons dans la même ville. Nous avons 23 

ans. Ce n’est pas délirant comme souhait. 

— Tu as raison. Mais j’ai peur que tu te lasses de moi. Je 

doute de la longévité de la magie d’un couple quand on doit 

se coltiner les défauts de l’autre au quotidien. Tu vas prendre 

tes jambes à ton cou après deux semaines à me supporter 

vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

— Je te connais. Je ne vais pas découvrir des choses 

ignobles sur toi juste parce que nos vêtements se côtoient dans 

un placard. Et puis nous passerons bien le cap, un jour. 

— Ça, je n’en suis pas convaincue. On dit que l’amour 

dure trois ans. Moi, je pense surtout que c’est le quotidien qui 

use la passion qui peut subsister entre deux êtres. Je ne veux 

pas d’une existence où toutes les soirées auraient une saveur 

fadasse linéaire. Après quelques mois de vie commune, la 

seule surprise résidera dans le fait de savoir quel jour de la 

semaine je t’accorderai un coït. Quoique… Même ça, nous 

risquons de le planifier. 

— C’est un programme fort réjouissant. Tu as une vision 

déprimante du couple. Donc quoi qu’il arrive, nous sommes 

voués à nous lasser l’un de l’autre ? 
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— Non, justement. C’est exactement cela que je veux 

éviter en vivant chacun chez soi. 

— Si tu le dis. Laisse tomber, ce n’est pas important de 

toute manière. Alors, on l’attaque, cette mouclade ? 

 

Le reste de la journée s’est déroulé paisiblement même si 

j’ai senti Mathieu sur la réserve. Je crois que mon amoureux 

transi du matin a décidé d’élire domicile dans ce restaurant au 

bord de l’eau. Je vois bien que je l’ai blessé. Je n’ai pas réussi 

à lui transmettre vraiment ce que je ressens. 

J’ai une peur panique de le perdre. J’ai attendu tellement 

avant qu’il daigne s’intéresser à moi que je ne veux plus 

modifier ce que nous avons. Je suis persuadée que la vie 

commune l’éloignerait de moi. Lors de l’anniversaire de 

Fabien, je me souviens très bien qu’il avait affirmé à un de ses 

amis qui projetait de se marier que le couple tuait l’amour. Je 

ne veux pas qu’il comprenne que je ne suis pas la femme dont 

il est tombé amoureux. Je me révèle bien plus banale qu’il ne 

le pense. Je sais que je prends la bonne décision. Pourtant, je 

rêverais de pouvoir passer tout mon temps auprès de lui. 
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5 

MATHIEU 

20 avril 2007 – Cet appartement semble vraiment triste. 

Je dépose ma valise sur mon vieux canapé pourri et me 

jette sur mon lit. Le lavage des draps devient urgent : ils 

commencent à coller à la peau. Je ne suis pas ravi de retrouver 

cet appartement. Je le trouve froid et sans âme. L’odeur 

nauséabonde qui se dégage de la cuisine n’arrange rien à 

l’atmosphère. 

J’envoie un message à Estelle pour savoir si elle est bien 

rentrée. À peine deux minutes plus tard, je reçois une réponse 

très laconique : 

« Oui, je viens d’arriver. Cela fait du bien de retrouver son 

chez-soi. Profite bien de ta soirée. On s’appelle dans la 

semaine. Bisous. » 

Elle a bien de la chance de se sentir heureuse de rejoindre 

son appartement. Je déteste de plus en plus le mien. Depuis le 
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début de mes études, mes parents ont pris l’habitude de me 

donner un budget ultra serré pour la recherche d’un logement. 

Je me retrouve donc systématiquement dans des studios à la 

limite du délabrement. Ce qui m’exaspère le plus, c’est que ce 

n’est pas par manque de moyens que je dois me contenter de 

cages à lapin. Ma mère considère juste que je n’ai pas besoin 

d’un palace. Je souris en regardant les gouttes qui tombent du 

plafond directement dans la casserole que j’ai posée au sol. 

Nous sommes très loin du château. 

 

N’ayant pas le courage pour une activité constructive, je 

commence un jeu sur mon téléphone. Le minuscule serpent 

qui doit grandir sans toucher les murs de sa cage réussira peut-

être à me détendre. Je me rends compte que ce n’est pas que 

le décor qui me déprime. J’ai pris une grosse claque ce week-

end. J’ai réalisé que j’étais fou amoureux d’Estelle. Je dois 

admettre que depuis un an et demi, je ne la considérais pas 

vraiment comme ma petite amie. Nous sommes sortis 

ensemble alors que je n’avais jamais envisagé ce genre de 

relation avec elle. Ses pulls rose bonbon et ses jupes bien trop 

courtes m’avaient donné l’impression qu’elle n’était qu’une 

poupée Barbie. Je n’avais jamais vraiment pris le temps de la 

connaître. 

Lors de nos premiers mois, je suis resté avec elle plus par 

confort que par affection. C’était bien pratique de disposer 

d’une femme amoureuse de moi et disponible au gré de mes 

envies. 

L’évidence m’est venue en pleine poire pendant cette 

escapade à l’île d’Oléron. En la serrant contre moi la première 

nuit, je me suis aperçu à quel point elle m’était devenue 

indispensable. Estelle est une personne exceptionnelle. En 
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plus d’être sublime, je la considère comme bien plus 

intelligente que moi. Elle me fait rire, en permanence. 

Ce soir-là, j’ai mis un temps infini à trouver le sommeil. 

J’ai revu tous nos instants ensemble comme si j’ouvrais enfin 

les yeux sur tout ce qu’elle m’apporte. 

Le lendemain midi, je n’ai pas réfléchi. Je lui ai proposé de 

vivre avec moi. J’étais persuadé qu’elle n’attendait que cela. 

Elle a refusé. Je ne comprends pas. Son regard me disait 

l’inverse de ses paroles. Je pense pourtant qu’elle est 

amoureuse de moi. Mais elle ne veut pas résider sous le même 

toit que moi. Ses explications m’ont laissé perplexe. Je crois 

simplement que j’ai manqué ma chance. 

Je me suis comporté comme le dernier des abrutis depuis 

notre premier baiser. Je lui ai imposé toutes les soirées avec 

mes amis qui ne la portent pas dans leur cœur. Je ne lui ai 

jamais montré la moindre marque d’affection. Elle a dû se 

lasser. Elle aspire à autre chose. 

 

Je dois lui prouver que je l’aime. J’espère que ce n’est pas 

trop tard. Elle a passé tellement de temps à attendre un signe 

de ma part qu’elle a dû renoncer à nous. Je crains qu’elle ne 

reste avec moi par habitude. Désormais, je vais m’appliquer à 

suivre exclusivement ses besoins et envies. Elle finira bien par 

s’apercevoir que je ne suis pas que l’imbécile froid et distant 

qu’elle a connu jusqu’à présent.  
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6 

ESTELLE 

Un an plus tard – 5 mai 2008 – 15 h 45 – Cette journée ne 

finira jamais 

Cela fait maintenant trois semaines que mon stage de fin 

d’études a débuté. La signature d’une convention avant mes 

camarades constituait une victoire appréciable. En revanche, 

je n’avais pas saisi à quel point j’allais m’ennuyer. Sur le 

papier, cette expérience paraissait idéale. Travailler durant 

quatre mois dans cette société de conseil aux établissements 

sanitaires et médico-sociaux devait me permettre d’acquérir 

les compétences nécessaires à mon futur métier. Je veux 

devenir directrice de maison de retraite. Le chef m’avait 

assuré que j’allais pouvoir suivre plusieurs responsables dans 

leur quotidien. J’ai vite déchanté. Dès le premier jour, je me 

suis aperçue que cette entreprise manquait d’envergure. 

Depuis le début de mon stage, je n’ai pas bougé mes fesses 

de mon fauteuil. Monsieur Bertrand, le patron de cette société, 
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m’a confié la définition d’un projet architectural pour une 

structure d’hébergement pour personnes âgées. Il me prie 

d’établir un chiffrage et un rétroplanning des différentes 

étapes pour la construction d’une aile supplémentaire pour un 

bâtiment que je n’ai même pas pu visiter. J’ai abandonné 

l’idée de sortir de ce bureau lorsque monsieur Bertrand m’a 

expliqué que la réalisation d’une étude prenait environ deux 

ans. 

Je passe donc une énième journée vissée sur mon siège à 

tenter d’organiser les phases d’un projet pour un lieu que je 

ne connais pas. Je décide d’aller fureter du côté du site de 

l’APEC, spécialisé dans les annonces d’emploi pour les 

cadres. J’ai conscience que peu de mes prédécesseurs au sein 

du master ont pu décrocher un travail avant d’avoir fini leur 

stage. Mais j’ai besoin d’espérer pouvoir m’extirper de ces 

journées mortellement ennuyeuses. Je postule à plusieurs 

propositions de postes sans vraiment trier. 

Après plus d’une heure de recherches, je vérifie mes 

courriels. Un nombre impressionnant de publicités encombre 

encore ma boîte. Je m’apprête à refermer mes mails quand je 

remarque un message qui vient d’arriver. Il provient d’une 

certaine Dominique Tenois. 

« Chère Madame Rose, 

J’ai réceptionné à l’instant votre candidature pour le poste 

de consultante. Votre profil nous intéresse. Pourriez-vous me 

faire parvenir un de vos écrits, d’une longueur honorable ? 

Cordialement, 

Dominique Tenois 

Dirigeante de CMS (Conseil médico-social) » 


