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Il n'y a rien de plus important dans la vie que de donner : 
La tolérance se forge lorsque les gens regardent 

au-delà de leurs propres désirs. 
   Nelson Mandela 
 
 

La tolérance n'a jamais excité de guerre civile, 
l'intolérance a couvert la terre de carnage. 
 Voltaire 
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Charles était plongé dans un article sur la concurrence des 
rhums de la Caraïbe. Quelle concurrence ? se dit-il en 
haussant un sourcil. Celui de Martinique était réputé pour sa 
qualité hautement supérieure. C’était indiscutable ! Son 
parfum agricole dominait largement tous les autres. Senteurs 
de cannes fraîches distillées dans les hautes colonnes cuivrées 
par de vieux gestes mille fois répétés, mille fois améliorés. 
Réglages affinés des machines sur plusieurs siècles. Lente 
réduction dans l’eau pure des montagnes… Comment les îles 
voisines pouvaient-elles prétendre rivaliser avec ce nectar des 
Dieux façonné par tant de passion et tant de souffrance aussi ? 
Comment ces îles pouvaient-elles espérer tutoyer la 
perfection martiniquaise, elles qui se contentaient de faire 
parler la mélasse plutôt que le jus ? Ce n’était pas pour rien 
que nos rhums gagnaient toutes les médailles d’or à chaque 
concours international. Ce n’était pas pour rien qu’ils étaient 
les seuls à être reconnus “d'Appellation d’Origine Contrôlée”. 
Une distinction qui sanctionnait leur supériorité officielle sur 
tous les autres rhums du monde… Les pensées de Charles 
vagabondaient dans les vapeurs sucrées quand un bruit 
métallique vint le sortir de sa torpeur. Des coups répétés 
retentissaient sur le portail d’entrée. Il interrompit sa lecture 
et releva la tête. 



-  Tu attends  quelqu’un,  Charles ?  demanda Anna, d’une
voix traînante et légèrement agacée.

-  Exact,  pas  une,  mais  deux  personnes,  répondit-il  en
redressant sa longue silhouette hors  du fauteuil acajou de la
terrasse.

Les coups devinrent impatients.

-  On arrive,  on  arrive,  répéta  Charles  d’un  ton  presque
chantant tout en faisant glisser le portail.

- Bonjour Monsieur…

- Ah ! Vous venez pour réparer la sonnette ? Avec toutes
ces pluies, l’eau a dû s’introduire…

-  Non,  pas  du  tout…  Je  viens  pour  l’annonce.  Vous
recherchez bien un chauffeur ?

Quelques  secondes  suffirent  à  Charles  pour  jauger  la
personnalité  de  son visiteur.  Un garçon  plein  d’aplomb au
tempérament impétueux, pensa-t-il.

- Ah ! Oui, bien sûr, venez.

Le jeune homme suivit Charles, calquant ses pas sur les
longues enjambées de celui qui, peut-être, allait devenir son
maître. Non. Pas maître, ce mot lui écorchait les oreilles. Son
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employeur,  plutôt.  Il  avançait,  impressionné  par  cette
immense  allée  aux  larges  dalles  traversant  des  pelouses
fraîchement  tondues.  Le  jeune  homme était  grand,  sculpté
dans un corps de félin dont la démarche semblait flotter au-
dessus du sol. Une grâce de panthère. Il marchait sans dire un
mot,  l'œil  scrutant  discrètement  les  alentours.  Les  jardins
étaient soignés et composaient un espace gracieux aux belles
proportions  architecturales.  Arbres  taillés,  bosquets  fleuris,
cuves  en  fonte  couvertes  de  nénuphars… Ils  déambulaient
dans un tableau chatoyant et humide. Une pluie fine déposait
sa couche brillante sur le sol et formait des rigoles sinueuses
de chaque côté de l’allée. L’eau s’infiltrait  jusque dans son
épaisse  chevelure  brune,  chatouillant  sa  nuque  dégagée  la
veille  par  son  frère  aîné  qui  s’improvisait  coiffeur,  à  ses
temps perdus.

A  quelques  mètres  d’eux,  s’éloignait  une  silhouette
harmonieuse.  Une  femme,  aux  longs  cheveux  noirs,  étirait
gracieusement ses bras comme pour appeler des averses plus
généreuses. Elle dansait pieds nus sous l’ondée.

Le rire de Charles retentit, alors qu’ils atteignaient le seuil
de la maison.

- Ma femme adore la pluie. C’est une artiste…

Une  artiste  exubérante,  dont  l’esprit  absolu  de  liberté
transpirait de ses moindres gestes, si loin des clichés auxquels
pouvait s’attendre le jeune homme. Ici, le climat conservateur
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hérité de l’Ancien Régime aurait dû pleinement dominer les
lieux. On était chez les « de Holland » tout de même !

Charles  laissa  égoutter  ses  vêtements  quelques  instants,
puis il conduisit le jeune homme à l’intérieur. La pièce était
sobrement  éclairée  d’une  petite  fenêtre  à  persiennes.  Elle
contenait  le bric-à-brac désordonné d’un bureau personnel :
magazines,  dossiers,  agrafeuses,  stylos  épars,  mugs  siglés,
petit  globe terrestre  en bois,  statuettes  africaines… Au sol,
des  cartons  éventrés  et  des  tableaux  encadrés  attendaient
qu’on leur trouve une place. Sur le mur du fond, s’étalait une
bibliothèque  garnie  d’ouvrages  dépareillés.  De  ces  livres
qu’on lit  et  qui ne décorent pas. Le temps s’était  arrêté ici
depuis  longtemps.  Hormis  quelques  rares  objets
contemporains, tout dans cette pièce semblait appartenir aux
siècles d’avant. 

Charles s’assit face au jeune homme, allongea ses jambes
et croisa ses sandales de cuir sur le vieux bureau encombré de
papiers. Dans un souffle souriant, il joignit ses mains sur le
ventre  et  observa attentivement  son interlocuteur.  Ses yeux
clairs le dévisageaient si intensément que le jeune homme se
sentit mal à l’aise. Comme pour éviter une brûlure, ce dernier
dévia son regard pour l’accrocher au hasard des curiosités qui
peuplaient cet espace restreint.

« Mais  prenez  place ! »  lança  Charles,  en  désignant  le
siège qui lui faisait face.

- Voulez-vous un café ? Sans sucre ?
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Sans même quitter son siège, il actionna la petite machine
à capsules de son bureau, perdue sous un fatras de documents,
et lui tendit un gobelet brûlant.

- Alors, faisons connaissance… Vous vous appelez ?

- Jean-Baptiste Haudeville.

Jean-Baptiste avait longuement préparé cet entretien. Avec
son frère, il  avait imaginé toutes sortes de questions, même
les  plus  indiscrètes.  Il  avait  décortiqué  son  CV  pour  en
extraire tous les points forts : parcours, expériences, savoir-
faire, passions… Il avait tout passé en revue pour pouvoir se
présenter sous le meilleur jour. Il appréhendait cette rencontre
qu’il  estimait  improbable.  En venant ici,  il  franchissait  une
ligne, un peu comme on se jette dans l’inconnu. Il poussait la
porte d’un monde qui n’était pas le sien et qui recelait sans
doute  des  dangers  redoutables.  Un  monde  à  affronter ?  à
conquérir ? Il se sentait  fin prêt,  et pourtant… La première
question de Charles le surprit. Une question inattendue, tout
droit sortie d’un esprit provocateur :

- Dîtes-moi, comment aimez-vous la Martinique, un peu,
beaucoup, passionnément, pas du tout ?

- …

- Alors ?
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