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Image	de	couverture	:	
Storm,	
d’Isabelle	Mestchersky,	
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À	toutes	les	femmes	de	ma	vie,	
à	tous	les	amoureux	de	l’art,	de	la	musique	

	et	de	la	poésie	(dont	elles	font	partie)	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

«	Le	poème,	cette	hésitation	prolongée		
entre	le	son	et	le	sens.	»		

Paul	Valéry	
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elle	joue	la	nuit	
	

elle	joue	
et	par	la	porte	ouverte		
les	notes	du	piano	fuient	
je	les	regarde	
s’envoler	dans	la	nuit	
sur	un	tempo	lent	
caresser	les	nuages	blancs	
	

elle	joue		
et	le	temps	s’arrête	
de	respirer	
partagé	
moi	aussi	
entre	nuit	grave	
et	musique	aigüe	
	

elle	joue	
et	ne	sait		
sa	grâce	à	elle	
pour	moi		
tout	ce	qu’elle	touche	luit	
ses	mains	créent	la	lumière		
de	mon	chemin	d’élu	
balisé	dans	la	nuit	
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elle	joue		
et	le	vent	profite	d’un	soupir		
pour	pousser	le	sien	
moi	aussi	
musique	et	nuit		
sœurs	jumelles	
de	l’attente	
	

elle	joue	
et	dépêche	en	l’air	
ses	notes	messagères	
points	d’interrogations	
titubant	sans	fin	
dans	la	nuit	claire	
de	ma	tête	étoilée	
	

elle	joue	
et	les	étoiles	alanguies	
clignent	des	rayons	une	à	une	
complice	le	ciel	me	sourit	
dans	son	halo	bleu	de	lune	
	

elle	joue	
et	sans	elle	au	piano	
la	nuit	ne	serait		
plus	jamais	la	même	
moi	non	plus		
ou	je	serais	la	nuit 	
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écouter	le	temps	
	

j'aimerais	découvrir	un	lieu	
où	écouter	le	temps	qui	passe	
telle	une	musique	à	trois	notes	
assis	sur	le	pas	de	la	porte		
dans	la	lumière	douce	et	basse	
un	rayon	ocre	savoureux	
protègerait	le	cœur	les	yeux	
du	vent	irréel	gracieux	
	

quelques	arbres	se	tiendraient	loin	
le	ciel	serait	indéfini	
et	le	bruit	d'homme	enfin	éteint	
alors	à	cet	instant	précis	
où	le	cercle	se	fermerait	
peut-être	avec	un	peu	de	chance	
de	la	colline	verte	et	dense	
entendrais-je	l'âme	pleurer	 	
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malgré	tout	
	

l’automne	est	là	malgré	tout	
malgré	la	folie	des	hommes	
la	fin	des	embrassades	
et	des	câlins	furtifs	
malgré	la	méfiance	planétaire	
	

l’automne	est	venu	sans	se	presser	
les	feuilles	du	chêne	roux	me	narguent	
le	liquidambar	a	fini	par	rougir	
l’acacia	a	repris	sa	forme	squelettique	
	

ce	n’est	pas	encore	l’espoir	
mais	une	lueur	dans	la	lourde	brume	
des	esprits	martelés	par	l’angoisse	
	

le	temps	me	dit	qu’il	est	plus	fort	que	moi	
bah	je	le	savais	déjà	
peut-être	l’avais-je	oublié	
déboussolé	et	perdu	
dans	la	contagion	prégnante	des	corps	et	des	cœurs	
dans	l’éternité	apparente	de	la	maladie	
j’ai	peur	de	mourir	dans	d’atroces	souffrances	
et	de	laisser	en	plan	tous	ceux	que	j’aime	
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alors	je	regarde	le	chêne	mûr	
et	je	souris	presque	
malgré	la	pesanteur	des	jours	morts	
malgré	l’incohérence	de	la	parole	inutile	
et	doucement	constatant	enfin	
que	je	peux	respirer		
je	me	dis	en	soupirant	
que	je	reverdirai	comme	lui 	
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fouiller	la	surface	
	

j’écris	pour	fouiller	la	surface	indicible		
des	choses	et	des	gens		
dans	la	sphère	de	l’invisible		
au-delà	des	mots	et	des	traces	
	

mes	mots	ne	sont	pas	des	mots		
ils	sont	la	rencontre	improbable		
entre	l’âme	et	la	beauté		
la	volonté	imparable	
de	peindre	l’indiscernable	hybride		
de	sentiments	et	d’émotions	
	

je	ne	sais	pas	crier		
tout	juste	murmurer		
ma	sincérité	mon	désir	immanents	
	

je	cherche	à	créer		
les	rêveries	d’un	tableau	abstrait		
le	foisonnement	d’un	paysage	de	recoins		
la	larme	limpide	d’un	prélude	en	do	majeur		
les	cieux	aux	nuages	éclatés	
	

je	veux	décrire		
les	yeux	transparents	grand	ouverts	
la	main	douce	poussant	un	soupir		
la	mort	amère	si	attirante	
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les	rages	de	l’être	à	tous	les	âges		
les	folies	de	la	vie	tournis	
	

j’écris	pour	me	sauver	de	mes	tourments	
stopper	leur	cycle	un	moment	
les	voici	suspendus	en	l’air	par	mes	mots		
qui	les	empêchent	de	retomber	
	

d’un	œil	je	les	vois	prêts	à	se	ruer	sur	moi	
alors	je	continue	d’écrire	en	apnée		
plongeant	toujours	plus	loin		
dans	un	monde	sans	fin	
	

quand	j’écris	j’ai	peur	de	mes	mots	microscopiques		
mais	je	continue	tant	pis		
porté	par	un	espoir	improbable	
écharde	de	bois	transocéanique	
petit	caillou	à	la	fois	dense	et	léger		
chassé	par	le	vent	
cerf-volant	hésitant		
après	s’être	détaché	de	son	fil		
et	qui	tournoie	en	montant		
	
	

mes	mots	forment	une	myriade		
de	filandres	fécondes		
plus	fortes	que	la	matrice	des	heures	


