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Claire Wess

UNE NUIT DE SAMHAIN



Samhain : féte gaélique qui marque le début de la
période sombre et du renouveau, c’est le Nouvel An des
sorcieres. Sabbat pratiqué dans la nuit du 31 octobre au 1¢
novembre, moment ou le voile entre le monde des morts et
celui des vivants est le plus fin. Les défunts sont célébreés

dans la joie et, parfois, la communication avec eux s’en
trouve facilitée...



PROLOGUE

« Tu n’es plus la ou tu étais, mais tu es partout la ou je suis. »
(Victor Hugo)

Assise sur 1’épais tapis pres de la fenétre, la petite
Tristane semblait hermétique a ce qui I’entourait. En cette
derniére nuit d’octobre, elle n’avait d’yeux que pour sa
poupée, offerte par sa grand-mere a sa naissance. Elle jouait
avec en ces instants suspendus alors que, dans la picce, tous
veillaient leur aieule pour ’accompagner dans ses dernieres

heures.
Le médecin avait été catégorique, c’était le moment
de lui dire au revoir et de se soutenir dans cette épreuve.
Pourtant, Tristane, que les adultes laissaient toujours

a I’écart comme si une enfant de huit ans ne comprenait



jamais rien, tenait a étre présente pour sa mamie et a leur
montrer, aux « grands », qu’une gamine savait se comporter
comme il fallait quand les circonstances 1’exigeaient. Elle
jouait donc avec sa poupée, aussi silencieuses 1’une que
I’autre, mais la fillette jetait des regards furtifs vers le lit de

la vieille dame, comme si elle guettait quelque chose.

Au moment ou I’'un de ses oncles ouvrit la porte pour
aller fumer une cigarette, Edna s’assit naturellement sur le
lit face a la fenétre et sourit a Tristane en lui disant : « Je
veillerai toujours sur toi, ma chérie. Quoi que tu fasses, je te
protégerai. Ou que tu sois, je serai a tes cotés. » La réponse
fusa sans surprise : « Je sais, Mamie. Merci. » La fillette
voulut ajouter quelque chose, mais sa grand-mere se leva,
quitta la chambre par la porte laissée entrebaillée, et

s’évapora simplement en s’éloignant.

L’ampoule du plafonnier clignota, préte a griller.
L’atmosphere était devenue étouffante et 1’air semblait a
présent manquer alors que, dehors, le vent désarticulait les
branches des arbres, leur imposant une violente danse
anarchique. Tous les yeux convergerent vers ’enfant qui
venait de prononcer ses premiers mots depuis des heures. Ne

sachant comment réagir face a ces regards surpris et



réprobateurs, Tristane crut bon de préciser: « Ca y est,
Mamie est partie. », comme si elle avait été la seule a s’en

rendre compte.
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CHAPITRE 1

Tristane s’était levée tot toute la semaine. En plus de ses
affaires, elle devait ranger celles d’Edna si elle voulait
s’approprier un peu les lieux. Tellement de souvenirs
resurgissaient dans cette vieille batisse qu’elle avait
I’impression de ne pas y étre seule. Cela ferait trés
exactement vingt ans a la fin du mois que sa grand-mere
avait quitté ce monde.

Elle finissait sa séance de yoga lorsque la sonnette
retentit. En descendant, I’odeur du café juste coulé vint lui
chatouiller les narines. Sa Senseo encore dans les cartons,
elle prenait plaisir depuis son arrivée a remettre en marche
la machine de sa grand-mére. Elle remerciait intérieurement
ses parents d’avoir pris soin de faire entretenir la maison

pendant toutes ces années.
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La porte s’ouvrit sur une Noémie tout sourire
brandissant une poche de viennoiseries. Les deux jeunes
femmes étaient ravies de se retrouver ainsi, aprés tant
d’années ¢loignées par la distance de leurs régions
respectives. Elles avaient passé ensemble tous les étés de
leur enfance dans la petite cité limousine et maintenir le
contact avait été facilité par les moyens de communication
modernes. Mais quoi qu’on en dise, rien ne remplagait une
vraie visite.

— Alors cette premiére semaine en Haute-Vienne ?
demanda Noémie.

— Je ne réalise pas, je suis encore en pleine installation.

— C’est pas trop dur de revenir apres toutes ces années ?

— C’est bizarre, j’ai I’impression que je suis partie hier,
comme si le temps s’était arrété.

— C’est un peu ca, tes parents ne sont jamais revenus
s’occuper de la maison, ils ont préféré déléguer. En méme
temps, vu les circonstances, ¢a peut se comprendre.

— Oui, mais il y a prescription, non ? C’est vraiment un

nouveau départ pour moi.

— Je sais, mais certains ici ont bonne mémoire et la dent
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dure. Quant a la nouveauté... ils y sont plutét hermétiques.
Et Diego, il en pense quoi ? Ca doit le rendre fou, la distance
que tu mets entre vous en si peu de temps !

— 1l faudra qu’il s’y fasse. Et ne te fie pas aux
apparences, ce n’est pas facile pour moi non plus. On est
séparés, mais ¢a ne signifie pas que je ne ressens plus rien.

— Je sais que ca allait trop vite a ton golit et que tu ne
supportais pas 1’idée d’étre enfermée dans ce carcan de vie
«idéale » selon ta mere, répondit Noémie en mimant les
guillemets avec ses doigts, mais il n’a rien vu venir le
pauvre. Mets-toi a sa place: il se prépare a épouser la
femme dont il est fou amoureux depuis des années qui, du
jour au lendemain, le plaque et part vivre a 500 kilometres.
Je comprends qu’il le digere mal.

— T’es son avocate ou quoi ?

— Tu sais bien que non, conclut Noémie avant

d’envenimer les choses.

— Puis, y a que 400 kilometres d’abord, ajouta Tristane

en faisant la moue.

Elle se leva et débarrassa les tasses dans 1’évier pour se

donner une contenance. Elles allaient se retrousser les

13



manches toute la journée pour vider le plus de cartons
possible et apporter a la cuisine et au salon un aspect a peu
pres ordonné.

Tristane avait commencé a trier les premiers jours, mais
ne se sentait pas 1’énergie de tout ranger toute seule. Elle
était impressionnée par la quantité de choses qu’Edna avait
pu conserver au cours de sa vie. Elle regardait certaines
d’entre elles avec nostalgie quand d’autres ne lui rappelaient
absolument rien. Par principe, elle avait décidé de garder
tous les livres, quitte a en donner quelques-uns par la suite.
Elle ferait un second tri dans ses cartons a elle et comptait
bien profiter du vide-greniers a venir pour délester la maison
de quelques babioles inutiles. Pour remercier Noémie de son
aide, elle 1’avait autorisée a piocher dans ses vétements
réservés a la vente ou au don.

Les deux femmes n’avaient pas vraiment la méme
morphologie, mais certaines picces pouvaient trés bien
convenir. Et puis, Noémie pensait aussi a ses belles-sceurs
dont les silhouettes se rapprochaient de celle de Tristane.

Apres un repas avalé sur le pouce vers treize heures, les
deux amies remirent le nez dans les cartons. Elles avaient

déja libéré pas mal de place dans la cuisine qui redevenait
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presque fonctionnelle et Tristane déballa enfin son Cookeo
qui reprendrait du service dés le lendemain.

Une boite ouverte attira son attention. Elle tomba sur
sa poupée offerte par Edna quand elle était petite et la
regarda avec tendresse, et se laissa envahir par 1I’émotion.

La jeune femme ne s’était jamais sentie abandonnée
par sa grand-mére, puisqu’elle la retrouvait souvent dans ses
réves. Au réveil, elle était plus sereine pour affronter les
diverses épreuves qui 1’attendaient. Car en y réfléchissant, la
vieille Edna ne lui avait pas menti en lui affirmant qu’elle
serait toujours a ses cOtés : elle avait accompagné sa petite-
fille dans les moments importants de son existence. Que ce
soit pour son premier amour, son baccalauréat, son permis,
son premier appartement, son premier emploi, ses premieres
blessures aussi... elle avait su lui insuffler la force
nécessaire en lui rendant visite dans les bras de Morphée.

Ces visites nocturnes paraissaient tellement
naturelles a Tristane qu’elle avait cru pendant longtemps
que toutes les grands -meéres observaient le méme
comportement avec leur descendance. Cependant, en
écoutant ses amies parler du décés de leurs proches, elle

comprit que ce n’était pas monnaie courante. Bien sir, il
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arrivait a tout le monde de réver des siens, surtout lorsqu’ils
n’étaient plus de ce monde, mais Tristane s’était rendu
compte que son lien avec Edna était particulier et qu’il ne
s’agissait pas uniquement de réves. A chaque visite, la
vieille dame lui prodiguait ses conseils avisés et lui assurait
ainsi qu’elle continuait a veiller sur elle.

Les échanges entre les deux femmes étaient brefs,
mais toujours instructifs. En effet, Edna, profondément
altruiste, proche de la Nature et trés intuitive, méditait
beaucoup de son vivant. Tristane s’était montrée curieuse
trés tot envers la sagesse de sa grand-mére et avait été
d’autant plus réceptive lorsque celle-ci avait commencé a lui
inculquer les principes de la Wicca de maniere ludique et
abordable pour une enfant.

Elle avait I’impression que les événements de la vie
glissaient sur Edna sans 1’atteindre, qu’elle savait que tout
ne serait qu’éphémere, le bon comme le mauvais. Aussi
semblait-elle prendre avec philosophie les coups du sort et
la mort, comme faisant partie de la vie sans que cela soit
pour autant un drame. Edna n’avait jamais 1’air surprise des
aléas de D’existence et trouvait toujours, ou presque, une

raison a tout.
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Tristane adorait sa grand-meére et enviait parfois sa
perception des choses. Elle avait beaucoup travaillé sur elle-
méme pour changer la sienne, juste pour savoir si un angle
de vue différent de certaines situations pouvait les débloquer

ou simplement la rassurer sur le devenir de celles-ci.

Avec les années, la jolie blonde s’était affirmée en
adoptant la philosophie d’Edna, décidant de son propre chef
et non selon les circonstances imposées par la vie. Elle qui
¢tait destinée a une brillante carriére médicale aux cotés
d’un avocat prometteur avait tout envoyé valser trois

semaines avant leur mariage.

Tristane et Diego filaient le parfait amour depuis
pres de quatre ans lorsqu’il avait fait sa demande. Ils étaient
en vacances au sud de I’Espagne et il s’était lancé durant
leur derniére soirée a Séville, au son des guitares de
I’hacienda ou ils étaient hébergés. Cela avait été magique, la
jeune femme avait littéralement sauté au cou de son fiancé

et accepté sans hésiter une seconde.

Puis, tout s’était enchainé : la date du mariage fixée,
les bans, le lieu, le traiteur, les préparatifs... Le temps

s’affolait autant que Tristane au fil des mois. Elle essayait
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de donner le change, de se montrer heureuse des plats
choisis, de la couleur des housses de chaises, des rubans
pour les dragées... Plus la date fatidique approchait, plus le
nceud dans le ventre de la future mariée se resserrait. Au
début, elle avait pris ¢a pour un stress logique, se disant que
toutes les fiancées du monde devaient ressentir cela avant le
grand jour, mais qu’une fois le moment venu, tout se
déroulerait & merveille : Diego et elle seraient comblés de
bonheur.

Son anxiét¢ amplifiait néanmoins de maniere
anormale, entralnant le manque dun sommeil
habituellement salvateur pour Tristane. L’absence de ses
¢changes avec Edna commencait sérieusement a peser sur
son moral. A croire que Diego refusait les croyances de sa
belle, au point de dégager de mauvaises ondes inconscientes

qui parasitaient la relation onirique avec sa chére mamie.

Elle dut se rendre a I’évidence et décida de rompre
avec son compagnon. Elle savait que cela serait terrible pour
lui, surtout qu’elle n’avait pas de réelle raison a lui donner,
seulement qu’elle «ne le sentait pas». Ce fut un des
moments les plus pénibles de sa jeune vie, mais Tristane

annonca sa décision dés le lendemain.
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Le hasard voulut que Noémie lui propose a ce
moment-1a une place au cabinet médical de son mari. Cela
tombait a pic pour tourner la page. Sauf que 400 kilométres

les séparaient.

Une fois la paperasse et le déménagement passés,
Tristane se sentit & nouveau sereine et cela n’avait pas été
facile. Heurcusement, eclle avait bénéfici¢ du soutien
indéfectible de ses parents et amis proches, méme si tous
n’avaient pas compris cette volte-face soudaine. Seule
Aurélia, fidele comparse depuis ['université, semblait

concevoir ce besoin d’éloignement pour avancer.

L’année se termina tant bien que mal, mais Tristane
¢tait fin préte pour exercer le métier qu’elle s’était choisi.
Aprées un bref retour chez ses parents, il était temps pour elle
de se recentrer sur ses envies profondes et d’étre plus a
I’écoute de ses sensations. Elle avait commencé par célébrer
le premier sabbat au milieu des cartons dans sa nouvelle
demeure. Saison du deuil avec les feuilles qui tombent et ses
couleurs d’automne, Mabon! avait été idéal pour aider

Tristane a tourner la page de la vie qu’elle avait décidé de

! Sabbat de I’équinoxe d’automne (entre le 20 et le 25 septembre)
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quitter. Les  visites nocturnes d’Edna  reprirent
réguliérement, car Tristane était dorénavant plus réceptive,
et le bénéfice sur I’état d’esprit de la jeune médecin était
flagrant. Confiance et sérénité avaient remonté en fléche
depuis sa rupture avec Diego, comme s’il avait été un frein a
son développement personnel sans qu’elle s’en rende

compte.

skeksk

En fin d’apres-midi, Tristane se retrouva seule, satisfaite
de l’avancée du rangement, épuisée de sa semaine, mais
déterminée a garder ce rythme dans les jours a venir. Elle se
servit un verre de Chardonnay et monta se faire couler un
bain pour se détendre. Elle qui était plutot adepte du « zéro
déchet » et faisait attention a sa consommation d’eau, ce soir
elle éprouvait un réel besoin de se délasser. Elle posa son
verre sur la baignoire, alluma quelques bougies — dont une
grise en pensant a Diego et espérant la fin de leur conflit — et
choisit une playlist zen sur son iPhone qu’elle relia
immédiatement en Bluetooth a I’enceinte située sur I’étagere

du haut. L’atmosphére de la salle de bain s’en trouva
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radicalement transformée. La jeune femme Ota son jean et
son t-shirt pleins de poussiére pour les glisser dans la
panicre preés du lavabo, vérifia le fonctionnement du séche-

serviette qu’elle s’était offert et y accrocha la sienne.

Au moment de plonger un pied dans I’eau mousseuse,
Tristane entendit un bruit qui la fit tressaillir. Comme si un
objet était déplacé, ou tombé sans se briser. Certaine d’avoir
correctement fermé la porte d’entrée, elle se dit que Black
devait encore explorer les lieux a sa manicre et que le
nouveau rangement 1’ intriguait.

Sans plus d’hésitation, elle immergea son corps fourbu
dans 1’eau presque brilante, parfumée d’huiles essentielles
d’orange douce et de mandarine verte. Elle appuya sa téte
sur le rebord et laissa son esprit vagabonder aux sons mélés
d’un bol tibétain et d’un kalimba. La buée recouvrait déja le
miroir et une chaleur enveloppante achevait de détendre

Tristane.

Apres presque une heure passée a prendre soin d’elle
enroulée dans son peignoir, son estomac lui rappela un
besoin primaire : celui de manger. Elle enfila donc un

confortable pantalon d’intérieur avec un débardeur et
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descendit a la cuisine. N’ayant pas eu le temps de faire les
courses, elle se contenterait ce soir d’un bol de soupe et du
dernier yaourt qui trainait dans le frigo.

Pendant que son potage chauffait doucement dans une
casserole, Tristane jeta un ceil dans le salon et apercut un
carton renvers¢ preés du vieux canapé en cuir usé. Elle le
ramassa et le posa sur la chaise devant le secrétaire style
Louis XV. C’¢était un trés joli meuble qui n’avait pas pris
une ride malgré les années. Un bon coup de plumeau et une
dose de cire sur ce bureau en merisier suffiraient a lui
redonner son éclat. Tristane I’affectionnait particulierement,
car elle y cachait souvent ses bonbons ou des petits mots
destinés a Edna pour qu’elle les lise aprés son départ a la fin
des vacances.

Elle se mit a ouvrir un a un les tiroirs, pour vérifier si
I’'un d’eux ne recelait pas encore quelque trésor de son
enfance. Il n’en fut rien, mais elle dénicha tout de méme un
morceau de papier jauni qui avait visiblement résisté aux

temps et fouilles diverses que ce bureau avait dii essuyer.

Quand elle déplia la feuille, plus épaisse qu’elle ne
I’aurait cru, Tristane découvrit une écriture médiévale et

comprit au bout de plusieurs secondes qu’il ne s’agissait ni
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plus ni moins d’un acte de déces officiel. Le nom indiqué lui
¢était inconnu, mais la vie de cette femme datait de la fin du
XVI¢ siecle. La cause de la mort stipulait une exécution au

blcher pour hérésie suite a un proces douteux.
Une seule question vint a I’esprit de Tristane.

Pourquoi mamie avait-elle gardé ce document ?

L’odeur de la soupe la tira de ses pensées et elle se mit a

table.
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CHAPITRE 2

Il avait passé toute la journée dans son bureau. Sa
femme absente, il avait pu préparer ses gestes dans les
moindres détails. 11 savait que celle qu’il épiait depuis
quelques semaines ne venait plus au Dorat en voiture, il
composerait ainsi avec I’environnement découvert de la gare
de Limoges, ou il lui paraissait plus ais¢ de se fondre dans le
décor. Quelques clics sur le web lui avaient donné 1’heure
de passage de son train, ce qui lui laissait toute latitude pour
étre en avance.

Il s’imaginait déja lire la surprise sur son visage, puis
I’incompréhension en réalisant ce qui lui arrivait et ¢a le
faisait sourire.

Les Maillard faisaient partie de cette vermine
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d’hérétiques qui pratiquaient la magie noire et vouaient un
culte aveugle a Satan en exercant la sorcellerie a tout va; ils
devaient donc payer et disparaitre jusqu’au dernier. C’était
en tout cas une des histoires qui avaient bercé son enfance,
alors, dans quelques heures, il pourrait enfin exécuter sa

mission et faire honneur aux siens.

22 h 25.

L’homme attendait dans sa voiture que Bernadette
Maillard sorte de la gare. Encore deux petites minutes de
patience et le train stationnerait le long du quai pour
régurgiter ses passagers du jour avant de rentrer au dépot
pour la nuit.

En ce dimanche d’octobre, I’air du soir était frais et
I’obscurité avait déja pris place par-dessus les toits des
immeubles. Un rapide coup d’ceil a la devanture des
magasins et restaurants fermés suffit a le rassurer sur la
fréquentation du quartier. Pas ame qui vive autour de la
vieille enceinte ferroviaire a part trois punks et leur chien.
Méme le buffet de la gare avait abaissé son rideau depuis

plus d’une heure.

Cal¢ au fond du siége de sa Passat, le guetteur savait
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qu’il devrait malgré tout agir discrétement et vite.

Elle apparut dans son rétroviseur, vétue d’une veste en
tweed et d’une écharpe qui masqua la bandouliére de sa
besace. C’¢était la seule a sortir du batiment et ses talons

résonnaient sur le bitume.

Elle se dirigea avec hate vers sa voiture et songeait déja
au réconfort qu’un thé brilant lui apporterait une fois chez
elle. Ses pensées lui firent remonter le fil de sa journée en
famille. Les visites qu’elle rendait a sa sceur et ses neveux
¢taient autant de grains de bonheurs volés a la barbe des
Dorachons dont elle ne supportait plus les regards ni
I’attitude. Méme si la distance était un créve-cceur, elle se
sentait beaucoup plus sereine depuis son déménagement a
Limoges I’an dernier.

Bercée par la douceur de ces moments, elle ne remarqua
pas ’ombre qui se glissa a pas feutrés entre deux véhicules
et approcha dans son dos.

Sa vieille Clio a quelques meétres, elle fouillait déja dans
son sac pour trouver ses clés. Le parvis était désert, alors
elle pressa instinctivement le pas.

Lorsque le bip d’ouverture des porti¢res retentit, elle fut

projetée en avant et le sol du parking lui mordit les paumes.
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Les genoux endoloris, elle se releva, mais sentit une poigne
solide saisir son bras droit. A peine eut-elle le temps de se
demander ce qui lui arrivait, que ses yeux furent attirés par
un éclair a hauteur de sa taille. Elle crut défaillir en devinant
qu’il s’agissait d’un couteau. La lame s’insinuait déja sous
son écharpe quand son regard croisa celui de ’homme qui la
tenait.

Plusieurs questions silencieuses moururent sur ses
levres, mais I’expression de son agresseur ne laissa aucun
doute sur sa détermination. La pointe de son arme avait
transpercé son chemisier et la fit frissonner au premier
contact sur sa peau. Un sourire narquois barra le visage de
I’agresseur qui contraignait sa proie a I'immobilité. Elle fut
tellement stupéfaite qu’elle n’eut méme pas le réflexe de
crier.

A quoi bon ? Personne autour.

Bernadette Maillard fut alors plaquée contre sa propre
voiture et le visage qu’elle reconnut fut si prés qu’elle se
forca a respirer son haleine piquante pour ne pas manquer
d’air. Sa main gauche était toujours crispée sur les clés
qu’elle avait saisies juste avant sa chute. D’un geste

brusque, mais plus lent qu’elle I’espérait, elle porta la pointe
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d’acier au visage barbu qui lui faisait face. Bénéficiant de
I’effet de surprise, elle parvint a lui égratigner la joue, mais
recut une gifle vengeresse pour ce geste désespéré.

Craignant d’avoir attiré 1’attention d’éventuels badauds,
I’individu fou de rage langa un regard circulaire sur le parvis
pour s’assurer la tranquillité des lieux et accomplir son
devoir. Il n’avait pas choisi sa victime, et pourtant cette
nouvelle sensation grisante de tenir son sort entre ses mains
le poussa a faire durer le plaisir. C’était dangereux, il ne
devrait pas.

Le groupe de punks qui squattait devant le hall décida de
quitter 1’endroit et traversa 1’espace de stationnement sans
leur préter attention.

Cette étreinte flanqua la nausée a sa proie qui étouffait
sous son poids et sous celui de la peur qui lui compressait la
poitrine depuis qu’elle savait a qui elle avait affaire

Ignorant d’ou ¢a lui venait, il se surprit a savourer ce
bref instant qui précédait la pénétration des entrailles de sa
future victime, mais il n’avait plus le choix. Il devait abréger
son acte et se contenter de 1’essentiel s’il voulait avoir le
temps de repartir.

D’un geste sec, il plongea son poignard dans le corps
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d’une Bernadette Maillard résignée, ce qui I’agaga et le
frustra au plus haut point. Il apprécia malgré tout le moment
ou elle cracha du sang en essayant de reprendre du souffle
ou d’articuler quelques mots, il ne savait pas bien. L’homme
maitrisa son geste comme s’il ’avait exécuté des dizaines de
fois, et voir cette sorciére encore debout uniquement parce
qu’il n’avait pas retiré la lame de son sternum était presque
jouissif. Quelques secondes supplémentaires avant de
s’accroupir pour atténuer le bruit du corps sans vie qui
s’effondrait et il devait déja s’éclipser.

La nuit était son alliée pour faire la route en sens
inverse. Il savait que sa femme ne I’aurait pas attendu pour
diner, mais elle était accoutumée a ses longues journées et

aux déplacements exigés par son métier.

Dans un état second, il avala les kilomeétres sur le
serpent de bitume qui s’enfongait dans la campagne
environnante, apres avoir vérifié que le sang de cette garce

ne ’avait pas éclaboussé.

« Tuer, c’est comme porter des chaussures serrées / Au
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début, ¢a fait mal, aprés on est habitué (...) »*. La voix
suave de Stomy Bugsy envahit I’habitacle. Celui qui
conduisait ignorait s’il s’habituerait, mais ce soir il n’avait
pas eu mal. Il avait reniflé la peur de I’autre, contemplé la
vie qui s’échappait de sa victime et avait aimé ¢a. Pour la
prochaine fois — parce qu’il y aurait une prochaine fois —, il
se promit de gotter au plaisir de voir s’écouler le sang sur la
chair encore chaude de celle qui aurait mérité le chatiment.

Bientot.

2 « Gangster d’amour », Stomy Bugsy (1998)
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