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Prologue 

 
  

Bruxelles, 5 septembre 2015 

 

Sous le coup de l’émotion, un voile humide s’est glissé 

sur le regard incrédule de Léa.  

La jeune femme se tient seule au milieu de la galerie, 

face à ce buste sculpté par des mains inconnues, qui lui 

renvoie une image si familière, si intime qu’elle se sent 

soudain mise à nu, transpercée, vaincue, dépouillée de tout 

artifice.  

Car ce portrait, aussi incroyable que cela puisse paraître, 

elle ne peut en douter désormais, c’est le sien ! 

 

*** 

 

Prise de vertige, saisie d’un brusque accès de panique, 

Léa n’a pas vu la jeune femme qu’elle bousculait sur le seuil 

de la galerie, tandis qu’elle se ruait sur le trottoir à la 

recherche d’un peu d’air frais. Le cerveau en ébullition, 

bouleversée par ce qu’elle vient de voir, elle marche comme 

une folle et traverse la place, puis la rue, sans prendre garde 

au trafic. « Comment est-ce possible ? Je dois 

rêver ! » « Mais non », se raisonne-t-elle. « Il ne peut s’agir 

que d’une incroyable coïncidence. Une ressemblance dingue 

mais fortuite. Ou alors, ce malade a piraté des photos de moi 

sur Facebook et s’en est inspiré, Dieu sait pourquoi. Oui, 

mais ce grain de beauté que je porte sur le dessus de la 

poitrine, comment pouvait-il savoir ? Je n’ai jamais posté de 
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photos de moi aussi déshabillées !» D’ailleurs, Fanny, sa 

meilleure amie, ne s’y est pas trompée, elle qui a été la 

première à découvrir cette expo et ce buste troublant.  

Brusquement, Léa se sent aspirée, soulevée du sol et il lui 

semble qu’elle flotte dans les airs un peu à la manière d’un 

ange. Qu’il est long, ce vol, et comme c’est curieux de voir 

tout d’en haut. Ce serait presqu’agréable, s’il n’y avait cette 

douleur qui la rejoint soudain et irradie dans tout son côté 

droit, tandis qu’elle retombe brutalement sur la chaussée. 

Mais, par chance, la ouate est la plus forte, elle l’enveloppe 

de sa douceur et Léa s’y abandonne, après la vision fugace 

du visage de Thétima… 

 

*** 

 

Paris, 10e arrondissement, trois mois plus tôt 

 

Gilles repousse d’un geste la couette imbibée de sueur 

qui l’étouffe et se lève à tâtons dans la demi-obscurité. Ce 

rêve, encore. Ce visage qui l’obsède depuis plusieurs mois 

et revient chaque nuit avec plus de précision. Ce puzzle qui 

s’assemble pièce par pièce le rend fou et il n’a de cesse, le 

matin venu, d’en faire l’inventaire, fixant dans sa mémoire 

chaque détail nouveau qui lui est apparu en songe. Il 

récapitule. Il revoit les cheveux châtains coupés courts, avec 

cette légère ondulation dans la nuque et cet épi au sommet 

du crâne ; il voit comme s’il les avait devant lui les grands 

yeux noisette truffés d’éclats d’émeraude, que recouvrent de 

fines paupières aux longs cils et que bordent, à l’extérieur, 

de très légères pattes d’oie. Il revoit aussi les pommettes 

saillantes, les joues marquant dessous un léger creux, 

l’oreille légèrement décollée et finement ourlée… 
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Le centre et le bas du visage restent, pour leur part, 

désespérément flous. Frustré, Gilles imagine le nez et la 

bouche de la belle inconnue, son menton, son cou, la 

naissance de sa gorge. Il se trouble et s’emporte contre lui-

même : « Mais qu’est-ce qui m’arrive, bon sang ? Suis-je 

tombé amoureux… d’un rêve ? C’est ridicule ! Il faut que je 

me ressaisisse !» 

 

Une bonne douche et un café plus tard, il se retrouve 

dans son atelier, au rez-de-chaussée de la maison encore 

endormie. Alice est rentrée tard, hier. Dans leur chambre du 

deuxième, elle est toujours dans les bras de Morphée. 

Comédienne de théâtre, elle donnait la « der » d’une pièce 

qui a tenu l’affiche plus de quatre mois au Théâtre de la 

Madeleine puis au Théâtre du Palais-Royal et a séduit le 

Tout-Paris. Bien sûr, avec toute la troupe, elle a fêté ça 

dignement.  

Gilles ne lui en veut pas de ne pas l’avoir invité à 

partager ce moment avec elle. Au contraire. Ce monde n’est 

pas le sien, il le sait et, au fond de lui, il lui est plutôt 

reconnaissant de ne pas chercher à l’y entraîner malgré lui. 

Bien sûr, il est un peu jaloux de la proximité d’Alice et de 

son partenaire, Patrick, qui lui fait une cour empressée. Mais 

il a une confiance totale en celle qui partage sa vie depuis 

maintenant douze ans. Et elle, a-t-elle raison de lui faire 

confiance ?  

Dans un angle de son atelier, Gilles se penche et soulève 

d’un geste un lourd bloc d’argile chamottée emballé de 

cellophane, qu’il dépose sur sa table de travail. Gilles est 

sculpteur et il adore ce moment où un cube de terre, un 

morceau de marbre ou de bois s’apprête à révéler ce qu’il 

contient. Car, il en est sûr, dans toute motte de glaise, 
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comme dans toute roche ou tout arbre, sommeille une œuvre 

qui ne demande qu’à être extraite de sa gangue par des 

mains habiles, des mains qui sauront où la trouver dans la 

matière… 

Cette œuvre, il ne sait pas toujours bien, au moment de se 

mettre au travail, en quoi elle consistera, mais il aime se 

laisser guider par l’instinct de ses mains tenant les outils. Ce 

matin, une voix mystérieuse lui souffle que ce bloc de terre 

devant lui contient peut-être le visage de la belle inconnue 

qui le prive de repos depuis tant de nuits. Aussi est-ce avec 

une hâte mal contenue qu’il entame, s’aidant de mirettes et 

d’un ébauchoir en buis poli par les ans, le délicat travail de 

la dégager. 

 

*** 

 

Marseille 

 

Dans sa chambre mansardée offrant une vue plongeante 

sur le Vieux Port, une drôle de sensation a tiré Léa de son 

sommeil. C’était comme un frôlement sur la joue, la caresse 

d’un être cher… Pourtant, Léa vit seule depuis huit mois 

déjà. Depuis le départ de ce salaud de Max, qui l’a plantée là 

pour aller tenter sa chance à Paris, où d’autres bras 

l’attendaient sans doute. Ne plus y penser, surtout. Mais 

cette sensation de caresse la laisse sur sa faim. Que ne 

donnerait-elle pas pour revivre la douceur de ces moments 

d’abandon, le visage enfoui dans les mains douces et 

chaudes d’un homme en qui avoir confiance ? 

La fraîcheur de l’eau qui s’écoule sur sa peau la ramène à 

la réalité. « Ce satané chauffe-eau n’est toujours pas réparé ? 

Si la proprio n’arrange pas ça demain, je lui colle un 
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procès ! » Ne pas se laisser gagner par la mauvaise humeur, 

surtout. Dehors, le soleil affûte ses rayons. Il va faire beau. 

En profiter. Mais avec qui ? « C’est toujours pareil, le 

dimanche », ronchonne Léa. « C’est chacun pour soi, la 

petite famille d’abord, et moi, je reste là comme une conne, 

seule à pleurer. Pleurer ? Ah non », se ressaisit-elle. « Allez, 

zou, je sors et on verra qui on rencontre ! » 

 

Sur le port, une brise tiède venue d’Afrique lui caresse le 

visage et l’apaise, lui rappelant cette étrange impression qui 

l’a cueillie au saut du lit. Balançant délicatement la coque 

des innombrables voiliers amarrés dans la rade, le vent se 

fait musicien, activant le cliquetis des drisses et des haubans 

en une douce mélodie que les gens d’ici n’entendent plus. 

Léa, elle, y est toujours sensible, n’étant Marseillaise que 

d’adoption, et cela depuis peu. Originaire de Nîmes, elle a 

choisi de s’installer dans la cité phocéenne il y a huit mois à 

peine, au retour d’une mission de fouilles au Pendjab. Elle 

voulait se rapprocher de Max, un collègue archéologue 

rencontré là-bas. Hélas, la romance n’a pas survécu 

longtemps à ce dépaysement et Max est parti, laissant Léa 

seule et désemparée. Mais la jeune Nîmoise n’a pas voulu 

quitter cette ville, à laquelle elle s’est attachée et où elle 

s’est fait quelques amis. 

En parlant d’amis, ne sont-ce pas Claire et Théo qui 

arrivent là, avec leur petit Louis dans sa poussette ? « Tiens, 

mais c’est notre fouilleuse de génie ! », plaisante Théo en 

l’accostant chaleureusement. « Nous allions prendre un café 

sur le port. Tu nous accompagnes ? J’ai glané quelques infos 

qui pourraient peut-être nous mettre sur la piste de ta 

mystérieuse inconnue… » 
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Chercheur au CNRS, Théo faisait partie de la mission à 

laquelle Léa a pris part durant de longs mois au Pendjab 

pakistanais, sur le site de l’antique Taxila. Et il était aux 

premières loges lorsque celle-ci y fit une découverte de 

premier plan : celle d’un masque de femme en or vieux de 

plus de vingt-trois siècles ! 
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Première partie : Qui ? 
 

 

1. 

 

Paris, 5 septembre 2015 

 

Alice et Gilles étaient occupés à dîner à la terrasse de 

Chez Prune, le bistrot occupant l’angle de leur îlot, face au 

canal Saint-Martin, lorsque le portable de Gilles vibra dans 

sa poche. Le numéro qui s’affichait à l’écran était celui de la 

galerie bruxelloise où il exposait en ce moment. Craignant 

un souci avec une œuvre (ou espérant secrètement qu’un 

acheteur se soit enfin manifesté), il accepta l’appel. 

— Monsieur Chaval ? Bonjour, c’est Karima, de la 

galerie, lui confirma aussitôt une voix chaleureuse. Pardon 

de vous déranger à cette heure tardive, mais je ne pouvais 

garder cela pour moi plus longtemps.  

— Mais vous ne me dérangez jamais, Karima. Que se 

passe-t-il ? Rien de grave, au moins ? Si une de mes œuvres 

s’est brisée, ne vous inquiétez pas, ce ne sera pas une grande 

perte, au vu de ce qu’on m’en propose généralement, ironisa 

Gilles. Si, par contre, vous m’avez déniché l’oiseau rare prêt 

à mettre le prix pour exposer une de mes créations dans son 

salon, alors, ça valait vraiment la peine de m’appeler ! 

— Ne vous moquez pas, Monsieur Chaval. Vous avez du 

talent et c’est faire affront à mon flair que d’en douter un 

seul instant. Non, c’est tout autre chose qui m’amène. 

Quelque chose dont je ne peux vous parler ainsi au 

téléphone. Auriez-vous la possibilité de passer à la 

galerie un de ces jours ? 
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— Oui, en cherchant bien dans mon agenda surbooké de 

sculpteur à la mode, je devrais bien pouvoir trouver un tout 

petit créneau libre la semaine prochaine, plaisanta-t-il. 

— Bien. Je vous attends. Prévenez-moi quand vous 

arriverez à Bruxelles. Je crois que cela vous intéressera au 

plus haut point. 

Gilles raccrocha, intrigué par les propos de la galeriste 

qui, manifestement, ne partageait pas son sens de l’humour. 

— Que se passe-t-il ? lui demanda Alice. Un souci à la 

galerie ? 

— Oh, rien de bien grave, je pense, répondit 

distraitement Gilles. Elle n’a rien voulu me dire au 

téléphone. Cette fille est adorable et elle fait très bien son 

boulot, mais je la trouve un rien stressée. On verra. Je 

pensais de toute façon faire un saut à Bruxelles en début de 

semaine. Et toi, comment ça se passe avec ce nouveau 

metteur en scène ? 
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2. 

 

Bruxelles 

 

Lorsque le Thalys entra en gare du Midi, Gilles se tenait 

déjà devant la porte, prêt à sauter dès qu’elle s’ouvrirait sur 

ce quai qu’il commençait à connaître.  

S’il avait feint l’insouciance lorsque Karima l’avait 

appelé, deux jours plus tôt, il était très intrigué par ce qu’elle 

voulait lui montrer. Qu’est-ce que cela pouvait bien être et 

pourquoi donc n’avait-elle pas voulu lui en parler au 

téléphone ? Ce mystère l’excitait autant que la perspective 

de revoir la jeune galeriste belgo-marocaine qui, en dépit de 

son évident manque d’humour et d’un léger embonpoint, ne 

manquait pas d’exercer sur lui l’attrait de son charme teinté 

d’Orient. 

En montant dans le taxi qui devait l’emmener place du 

Grand Sablon, Gilles revoyait ses grands yeux marrons, ses 

longs cheveux de jais brillants comme la soie… « Allons, se 

reprit-il. Pense plutôt à Alice, qui t’attend sagement à Paris. 

Sagement ? Au fond, en es-tu sûr ? Qui sait si, secrètement, 

elle ne craque pas pour Patrick, ce bellâtre insupportable qui 

rêve sans doute de prendre ta place dans son lit ? S’il 

s’approche encore d’elle, je lui colle ma main sur la 

figure ! » se promit Gilles, et cet accès de jalousie le 

réconforta, lui rappelant combien cette femme comptait dans 

sa vie. 

 

Alice et lui s’étaient rencontrés douze ans plus tôt, en 

passant l’épreuve de philo du bac. En sortant de cet examen, 

où il avait lamentablement échoué tandis qu’elle y avait 
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cartonné, il s’était pris les pieds dans le large tapis qui 

barrait l’entrée de la salle d’examen. Elle le suivait et l’avait 

aidé à se relever, en étouffant un petit rire. Cette insolence, 

couplée à ce qu’il fallait bien appeler de la galanterie au 

féminin, l’avait troublé autant que le regard bleu clair de 

cette jeune femme à l’air décidé. Soucieux de se montrer 

galant à son tour, il l’avait invitée à prendre un verre pour la 

remercier. Et, à son grand étonnement, tant il se sentait 

ridicule, elle avait accepté. La suite n’avait rien de bien 

original. Ils s’étaient revus, avaient flirté, s’étaient un jour 

retrouvés dans un lit où la terre avait tremblé. Et, depuis 

lors, ils ne s’étaient plus quittés, formant ce couple dont la 

longévité ne manquait pas d’épater nombre de leurs amis 

séparés ou divorcés !  

A force, Gilles lui-même avait fini par douter de la 

véracité de ses propres sentiments et, durant quelques mois, 

il les avait stupidement mis à l’épreuve en fréquentant des 

bars où des filles sculpturales lui donnaient l’impression, le 

temps d’un verre, d’être le roi des séducteurs. Puis il y avait 

eu ces rêves à répétition qui lui avaient fait croire qu’il en 

aimait une autre, cette obsession qui ne l’avait lâchée que 

lorsqu’il avait réussi à traduire dans la terre, puis le bronze, 

ce visage qui l’habitait sans qu’il sût pourquoi. 

Ce buste était précisément le clou de l’exposition qu’il 

présentait en ce moment au Sablon, bien qu’il ne fût pas à 

vendre. 

 

Laissant son taxi rue de la Régence, Gilles parcourut à 

pied les derniers mètres qui le séparaient de la galerie. Il 

aimait particulièrement ce quartier voué à l’art et aux 

antiquités, proche du palais royal et des Musées des Beaux-

Arts, mais aussi « voisin du dessus » des Marolles, ce 
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quartier populaire où bat le vrai cœur de Bruxelles, avec son 

Vieux Marché à la brocante où Tintin, le reporter imaginé 

par Hergé, déniche la Licorne qui lui vaudra deux aventures.  

A chacune de ses visites, Gilles ne manquait pas de 

s’attarder un instant au square du Petit Sablon, dont il faisait 

le tour le nez en l’air, admirant sur sa clôture, les quarante-

huit statuettes de bronze représentant les corporations de 

Bruxelles, œuvre collégiale de quelques-uns des meilleurs 

sculpteurs belges du XIXe. Maçon, tailleur de pierre, 

ardoisier, armurier, blanchisseur, chaudronnier, tourneur, 

chapelier…, il se plaisait à détailler du regard les attributs de 

ces professions d’autrefois, que ses prédécesseurs avaient si 

finement représentés. 

Mais, aujourd’hui, il n’avait pas le cœur à s’adonner à ce 

petit plaisir, tant il lui pressait de savoir ce que la jolie 

Karima pouvait bien lui vouloir. 

— Bonjour Monsieur Chaval, avez-vous fait bon 

voyage ? lui sourit-elle dès qu’il franchit le pas de sa porte. 

— Excellent, merci, lui répondit-il, non sans se dire 

qu’avec un tel sourire, la nouvelle qu’elle avait à lui 

annoncer ne pouvait être franchement mauvaise. Vous 

vouliez me voir ? Me voici. Pourquoi donc tant de mystère ? 

— Vous comprendrez de vous-même quand je vous aurai 

montré ce que je dois vous montrer. Cela concerne ce buste 

magnifique que vous avez accepté à contrecœur d’exposer à 

ma demande, bien que vous refusiez obstinément de le 

vendre. C’est vraiment dommage. J’ai dû décliner en votre 

nom plusieurs offres vraiment alléchantes, vous savez ? 

— Est-ce pour me faire revenir sur ma décision que vous 

m’avez fait venir ? 
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— Non, rassurez-vous, il ne s’agit pas de cela. Vous 

m’avez expliqué que cette œuvre vous avait été inspirée par 

un rêve récurrent, c’est bien cela ? 

— En effet.  

— Et que la jeune femme qu’elle représente est donc le 

pur fruit de votre imagination, toujours vrai ? 

— Cela semble couler de source. 

— Et si je vous disais qu’il n’en est rien ? 

Gilles ne put réprimer un sursaut à cette question. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Venez avec moi, je vais vous montrer quelque chose 

qui vous parlera sans doute plus que des mots. 

 

Et elle l’entraîna vers l’arrière-salle, où un PC portable 

était allumé sur un petit bureau encombré de catalogues. 

Elle pianota un code d’accès qui lui permit d’accéder à un 

menu d’enregistrements vidéo. Elle en sélectionna un et 

double-cliqua dessus pour en lancer la lecture. 

— Vendredi, expliqua-t-elle, je m’étais absentée 

quelques minutes pour aller chercher un café à la brasserie 

d’en face. Je gardais un œil sur la galerie, bien sûr, et j’y ai 

vu entrer une jeune femme alors que je réglais l’addition. 

Tandis que je revenais, cette jeune femme est brusquement 

sortie en courant, me bousculant sans même me voir. J’étais 

interloquée. Pensant à un vol, j’ai immédiatement jeté un 

œil dans la galerie, mais tout semblait en place. Et comme je 

ne garde pas d’argent ici, je n’ai pas compris ce qui avait pu 

se passer. Par acquit de conscience, j’ai pris la peine de 

visionner la vidéo de surveillance et j’y ai découvert 

quelque chose de… stupéfiant ! 

— Quoi ? se borna à articuler Gilles, qui se demandait où 

ce récit allait le mener. 
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— Je vous laisse apprécier de vos propres yeux. 

Ce que vit alors Gilles le laissa sans voix. Au départ, il 

n’y avait qu’un dos, le dos d’une jeune femme de taille 

moyenne, cheveux courts, veste courte sur un jean moulant 

une silhouette longiligne. La jeune femme s’était dirigée 

tout de suite vers le buste qu’il se refusait à vendre et s’était 

plantée devant, l’examinant sous toutes les coutures. C’est 

au moment où elle s’était retournée pour prendre la fuite, 

l’air effaré, qu’il l’avait reconnue. Sans aucun doute 

possible, c’était elle, la fille de ses rêves, la belle inconnue 

qui avait hanté ses nuits jusqu’à prendre forme sous ses 

doigts… 
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3. 

 

Pella, Macédoine, août -335 

 

Assis sur un tabouret devant la porte de son atelier, 

Lysippe de Sicyone réfléchit un instant à la curieuse 

commande que vient de lui passer Héphaïstion. Sous les 

yeux du talentueux sculpteur et bronzier péloponnésien, 

appelé à devenir l’un des trois portraitistes attitrés 

d’Alexandre le Grand, Pella, capitale de la Macédoine, 

s’alanguit dans la douce tiédeur du crépuscule, en ce soir 

d’été de l’an 335 avant J.-C. 

Bâtie sur une proéminence entourée de marécages, que 

prolonge un lac en direction de la mer, la ville étale sous les 

rayons du soleil couchant son plan en damier, centré autour 

d’une vaste agora bordée de riches demeures.  

Se tournant vers les trois collines occupant le nord de la 

ville, Lysippe, ne peut s’empêcher d’admirer, au centre, le 

palais où habite son nouveau maître. Composé de plusieurs 

grands ensembles architecturaux ordonnés sur deux 

rangées, il offre à la ville, blottie en contrebas, la vision 

spectaculaire de sa façade sud, occupée sur toute sa largeur 

- soit près de cent cinquante mètres ! - par un portique 

grandiose, percé en son centre d’une entrée monumentale.  

Cette vision ramène le sculpteur à l’étrange conversation 

qu’il a eue cet après-midi avec Héphaïstion dans la 

fraîcheur d’une des cours intérieures de ce même palais. Un 

palais dont il a jusqu’à présent refusé l’hospitalité, 

préférant l’intimité d’une confortable demeure privée 

doublée d’un vaste atelier, au cœur de cette ville dont 

l’animation l’inspire.  



19 

 

    — Ô Lysippe, je connais et j’admire ton art, lui a lancé 

Héphaïstion, le fidèle ami d’Alexandre, qui a partagé depuis 

son plus jeune âge les jeux puis l’éducation du futur roi, 

sous la conduite d’un précepteur de choix nommé Aristote. 

Et je pressens, comme mon maître, que, derrière l’artiste de 

talent, se cache un homme de confiance. Te sentirais-tu 

capable de garder un secret dont ta vie serait le gage ?  

   — Les dieux me sont témoins que, jamais, je n’ai trahi la 
parole donnée à un ami, a rétorqué Lysippe, piqué au vif 

par cette question, qui aiguillonnait pourtant sa curiosité au 

plus haut point. De quel secret voudrais-tu donc me faire le 

dépositaire et la tombe ?  

— Alexandre m’a prié de te confier la réalisation d’un 

buste de femme, une jeune femme dont il est secrètement 

épris et dont il voudrait pouvoir caresser l’image du regard 

à toute heure du jour et de la nuit. 

— Ce sera un honneur pour moi de satisfaire les désirs 

de mon prince. Quand pourrai-je rencontrer l’heureuse 

élue ? Si cette idylle doit rester secrète, peut-être vaudrait-il 

mieux que nos séances se passent dans l’anonymat de mon 

atelier ? 

— C’est là que cela se complique, Lysippe. Cette femme, 

jamais tu ne la rencontreras.  

— Comment cela ? Te moques-tu ?  

— Du tout, mon ami. Ne t’énerve pas. En fait, l’identité 

de cette dame est si secrète que même Alexandre l’ignore !  

— Quoi ? Je ne comprends décidément rien à ton 

histoire, s’emporta Lysippe. 

— La chose est délicate à expliquer, c’est pourquoi elle 

nécessite de ta part le plus grand secret.  

— Tu as ma parole. 

— Depuis plusieurs mois, Alexandre est tourmenté, dans 

ses rêves, par la vision d’une belle dame qui l’obsède au 
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point qu’il en est tombé éperdument amoureux. Et, 

aujourd’hui, il aimerait se servir de tes mains habiles pour 

donner corps à ce rêve…  
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4. 

 

Bruxelles 

 

Dans sa chambre de l’hôtel Plaza, à un jet de pierre de la 

place de Brouckère, Gilles se repassait en boucle, sur son 

smartphone, la vidéo dont Karima lui avait envoyé une 

copie. A la faveur d’un arrêt sur image, il contempla une 

fois de plus ce visage bouleversé, qu’il avait tant de fois vu 

en rêve. C’était bien le même front haut, encadré de cheveux 

courts qui laissaient entrevoir de fines oreilles légèrement 

décollées, les mêmes grands yeux bordés de longs cils, les 

mêmes pommettes… Le nez fin, la bouche charnue, le 

menton volontaire et le cou gracile qui s’étaient si souvent 

dérobés lorsqu’au réveil, il cherchait à les fixer dans son 

esprit, étaient bien ceux qu’il découvrait en ce moment à 

l’écran. 

« Pas de doute, c’est bien elle », se confirma-t-il à voix 

haute, se pinçant pour se convaincre qu’il n’était pas, une 

fois de plus, en train de rêver. « Mais qui est-elle et où est-

elle à présent ? » Face à l’impérieux besoin qui se 

manifestait en lui de la retrouver, la question de savoir 

pourquoi et comment il avait bien pu rêver d’une parfaite 

inconnue existant dans la vraie vie lui apparaissait 

secondaire. 

L’après-midi, il avait appelé Alice pour lui annoncer 

qu’il ne rentrerait pas ce soir comme prévu, prétextant le 

souhait d’un acheteur de le rencontrer le lendemain à la 

galerie. Cela lui laissait peu de temps pour entamer ses 

recherches. D’ailleurs, par où commencer ?  
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Refusant de céder au découragement, il décida de 

rappeler Karima, qui lui avait gentiment donné son numéro 

de portable au cas où. Peut-être pourrait-elle, en cherchant 

bien, retrouver un détail, si infime soit-il, qui le mettrait sur 

une piste ? 

— Allo, Karima ? Bonsoir, c’est Gilles. Pardon de vous 

déranger à une heure aussi tardive. Cette histoire m’a 

complètement retourné. Il faut absolument que je retrouve 

cette fille, vous comprenez ? 

— Ne vous excusez pas. Je m’attendais à ce coup de fil. 

Moi-même, cette histoire incroyable n’arrête pas de me 

trotter dans la tête. Comment pourrais-je vous aider ? 

— Je n’en sais rien. Je me disais qu’un détail pourrait 

vous revenir en mémoire. Peut-être était-elle déjà venue à la 

galerie ? Peut-être y reviendra-t-elle, d’ailleurs. Qui peut-

elle être ? 

— Sans doute le savez-vous mieux que moi, au fond de 

vous, même si vous ignorez son nom. Votre histoire 

m’intrigue, Monsieur Chaval. Voulez-vous m’en parler ? 

Quelque chose me dit que vous aurez du mal à trouver le 

sommeil, ce soir. Si vous voulez, retrouvons-nous en ville et 

parlons-en autour d’un verre. 

— Vous êtes gentille. Vous êtes sûre que vous n’avez 

rien de mieux à faire que d’écouter les histoires à dormir 

debout d’un sculpteur parisien complètement déboussolé ? 

— Je vous assure que rien ne me ferait plus plaisir. Ma 

fille est chez son père. Je suis seule et libre comme l’air ! 

— Très bien, alors. Où proposez-vous que nous nous 

retrouvions ? 

— Au Roi d’Espagne, sur la Grand-Place. Vous n’aurez 

pas de mal à trouver. C’est à dix minutes à pied de votre 

hôtel. Je vous y retrouve, au deuxième niveau, mettons dans 

une demi-heure, ça vous va ?  
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Gilles était déjà attablé lorsque Karima le rejoignit. Elle 

commanda un Schweppes, lui une bonne gueuze, cette bière 

unique au monde dont il aimait le goût un peu acide, si 

éloigné de la douce amertume des pils françaises. 

— Alors, lui dit-elle, tandis qu’ils trinquaient. Si vous me 

parliez un peu de ces rêves… 
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5. 

 

La nuit était déjà avancée et Gilles marchait seul dans la 

ville endormie. Autour de lui, dans des immeubles aux 

façades décrépites et aux fenêtres poussiéreuses laissant de-

ci, de-là passer un rai de lumière, des gens qu’il ne 

connaissait pas dormaient, se disputaient, faisaient l’amour, 

regardaient la télé. Il pensait à toutes ces vies cloisonnées 

par de simples murs de parpaings, ces vies qui se croisaient 

au détour d’un sombre couloir sans jamais se rencontrer 

vraiment, lorsque, cent mètres devant lui, déboula soudain 

un groupe de jeunes femmes en goguette, remplissant la rue 

de l’écho de leurs rires.  

Bras dessus, bras dessous, elles avançaient vers lui sans 

le voir, tout absorbées qu’elles étaient par le récit, 

manifestement des plus drôles que leur faisait l’une d’entre 

elles.  

— Vous auriez vu sa tête… J’étais hilare ! 

Au moment de les croiser, Gilles eut l’attention attirée 

par l’une des jeunes femmes. Cette silhouette, ces cheveux 

courts… Au dernier moment, il croisa son regard et ce fut le 

flash : c’était ELLE ! Son cœur se mit à battre la chamade. 

Était-ce possible ? Le temps de se retourner, hélas, la belle 

apparition s’était évaporée. Gilles se précipita comme un 

fou vers le carrefour où, il en était sûr, le petit groupe avait 

dû bifurquer à droite. Personne ! Au bout de la ruelle qui se 

présenta à lui, un néon éclairait vaguement l’entrée de ce qui 

semblait être un bar ou un night-club. Gilles s’avança. Un 

sorteur en costume sombre le salua poliment et lui céda le 

passage. Il descendit une volée d’escaliers, poussa la porte 

et se retrouva plongé dans l’atmosphère sombre et bruyante 

d’un club, sur la scène duquel un groupe de jeunes 
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musiciens au look extravagant balançait sa musique électro-

pop dans les oreilles d’un public plus enclin à boire qu’à 

danser. 

Gilles parcourut du regard les tables. « Là, dans ce coin, 

ce sont elles ! » Galvanisé, il s’approcha, mais ELLE n’était 

pas autour de la table. Il la chercha en vain dans la salle, au 

bar… « Elle est peut-être aux toilettes », se dit-il. Et, ne 

pouvant attendre davantage, il s’y précipita à son tour.  

Par la porte entrouverte des toilettes des dames, il 

l’aperçut enfin, de dos, face au miroir. Son cœur battait à 

tout rompre, mais, craignant de dissiper le charme, il se 

refusa à parler et la regarda, fasciné. La jeune femme 

scrutait avec attention le reflet de son visage dans la glace. 

Elle changea d’angle, regarda encore et se retourna soudain, 

prenant la fuite avec une mine horrifiée. Gilles la vit se 

précipiter vers lui et se préparait à la collision lorsque, se 

fondant littéralement dans l’air, elle lui traversa le corps. 

Incrédule, Gilles sentit passer en lui chacun des atomes de la 

belle inconnue, mais ne put rien faire pour les retenir. Et 

lorsqu’il se retourna enfin, il ne lui restait que l’image de 

cette bouche ouverte sur un cri silencieux et la chaude 

sensation d’une fusion telle qu’il n’en avait jamais connu.  

Se ruant dans la salle, il fonça vers l’angle où étaient 

attablées les jeunes femmes, mais son élan fut stoppé net : 

leur table était désormais occupée par un couple aux 

cheveux hirsutes, qui le regardait un peu hébété en sirotant 

ce qui semblait être un mojito. S’excusant, Gilles remonta 

quatre à quatre l’escalier menant à la rue et tomba nez à nez 

avec Karima, qui l’accueillit en riant. 

— Je vous l’avais bien dit, qu’elle existait ! Mais vous lui 

avez fait peur et elle s’est évaporée. Jamais vous ne la 
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retrouverez, désormais. Jamais, vous m’entendez ? 

JAMAIS !  

Et son rire emplit la rue tandis que Gilles, pris d’un 

soudain désespoir, tombait à genoux sur le trottoir. 
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6. 

 

Gilles se réveilla en sursaut, couché au travers d’un lit 

qui ressemblait à un véritable champ de bataille. Passant par 

l’interstice des lourdes tentures, un rayon de soleil éclairait 

faiblement la chambre d’hôtel où il avait fini par trouver le 

sommeil après sa longue conversation avec Karima. 

« Bon dieu, quel rêve ! J’y ai vraiment cru. Je 

débloque. Huit heures. Une bonne douche me remettra les 

idées en place. A 17 heures, je reprends le Thalys. Ça me 

laisse neuf heures. » 

Gilles sortait de la salle de bain lorsqu’il entendit son 

téléphone vibrer. C’était Alice, qui souhaitait savoir s’il 

serait rentré à temps pour le dîner prévu avec leurs amis 

Marc et Christine. 

— Bon sang, j’avais complètement oublié ce dîner, lui 

avoua-t-il. Je devrais pouvoir être à la maison vers 19h30, je 

pense. Le temps de me changer, on peut être chez eux vers 

20h15, 20h30. C’est trop tard ? Si tu préfères, je te retrouve 

là-bas.  

— Non, je t’attendrai. Tu sais bien qu’ils sont rarement 

en avance dans leurs préparatifs, quand ils nous reçoivent. Il 

faut toujours qu’ils mettent les petits plats dans les grands. 

Marc aime tant faire montre de ses talents de chef…  

— Je sens une pique derrière cette remarque. S’adresse-t-

elle à mon meilleur ami ou au piètre cuisinier dont tu 

partages la table depuis douze ans ? 

— Que dis-tu, chéri ? Tu sais que j’adore tes œufs 

brouillés ! 

Ils se quittèrent sur un éclat de rire. Gilles découvrit alors 

qu’il avait manqué un appel de Karima et la rappela aussitôt. 
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— Bonjour Karima. Autant vous le dire tout de suite : 

j’ai à nouveau rêvé de ma mystérieuse inconnue, cette nuit. 

Un rêve bizarre dans lequel vous apparaissiez, vous aussi, 

dans un rôle, je dois bien l’avouer, pas éminemment 

sympathique. Je m’en excuse car c’est tout le contraire de ce 

que je pense de vous. A ce propos, je suis vraiment désolé 

pour l’ennuyeuse soirée que je vous ai fait passer hier. 

— Elle fut tout sauf ennuyeuse, Gilles. Vous voulez bien 

que je vous appelle Gilles, maintenant que je connais – et 

que je partage, à ce que vous dites – vos rêves les plus 

secrets ? 

— Hum ! Je ne me souviens plus très bien de ce que je 

vous ai raconté hier. C’est fâcheux. Elle était très bonne 

cette gueuze. Combien en ai-je bu ? Pour ce qui est de mon 

prénom, je vous autorise bien sûr à l’utiliser, comme j’ai 

pris la liberté de le faire avec vous dès le début.  

— Il faut dire que, contrairement au vôtre, mon nom de 

famille est carrément imprononçable, particulièrement pour 

un Parisien, glissa-t-elle avec un brin de moquerie dans la 

voix. 

— Je suppose que vous ne m’appeliez pas pour vous 

moquer de ma prononciation ou pour parler de nos 

patronymes respectifs, interrompit gentiment Gilles. 

— En effet. Ce matin, je me suis brusquement souvenue 

d’une chose qui pourrait avoir un rapport avec votre histoire. 

— Je suis tout ouïe. 

— Il y a environ quinze jours – c’était dans les premiers 

jours de votre exposition – une jeune femme s’est présentée 

à la galerie et s’est montrée particulièrement intéressée par 

votre fameux buste, qu’elle avait aperçu de l’extérieur, 

commença-t-elle. Elle voulait savoir qui cela représentait, 

m’a demandé des renseignements sur vous. A ce moment-là, 
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j’ai pris ça pour un intérêt purement artistique, mais, en y 

repensant, je me souviens qu’elle a glissé dans la 

conversation que ce buste ressemblait comme deux gouttes 

d’eau à sa meilleure amie. Je n’y ai pas prêté attention alors, 

mais, au vu de ce qui s’est produit ensuite, j’en viens à me 

dire que la visite de votre belle inconnue dix jours plus tard 

n’est peut-être pas le fruit du hasard. 

— Vous voulez dire que sa meilleure amie, qui aurait 

découvert cette ressemblance, l’aurait encouragée à venir se 

rendre compte de ses propres yeux ? 

— Sans doute. En tout cas, elle a dû lui en parler. 

— Mais à quoi cette information nous sert-elle, si nous 

ne pouvons pas davantage identifier cette amie que 

l’inconnue de mes rêves ?  

— Je ne sais pas si cela vous aidera beaucoup, mais, 

intriguée par son accent méridional, je lui ai demandé d’où 

elle venait. Elle m’a répondu qu’elle habitait Marseille et 

était de passage à Bruxelles pour y fêter les 80 ans de son 

grand-père maternel, qui, si j’ai bien compris, avait émigré 

ici dans les années 50 et réside aujourd’hui dans une maison 

de repos proche du Sablon. 

— Vous a-t-elle dit le nom de cette maison de repos ? 

— Non, mais je me souviens qu’à un moment donné, elle 

a parlé de la rue des Ursulines. C’est à deux pas d’ici, près 

de la gare de la Chapelle. 

— C’est maigre, mais c’est peut-être le début d’une piste, 

conclut Gilles, plein d’espoir. 

Il enfila à la hâte ses vêtements de la veille, pianota 

quelques instants sur son smartphone et, en moins de temps 

qu’il ne faut pour le dire, il identifia la maison de repos, qui 

s’appelait « Aux Ursulines » et se trouvait au numéro 6 de la 

rue du même nom. On ne pouvait faire plus simple ! 
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7. 

 

Vingt minutes plus tard, un taxi déposait Gilles devant la 

porte cochère d’un vénérable immeuble de briques de trois 

étages, sur le pas de laquelle deux infirmières en blouses 

blanches papotaient en fumant une cigarette. 

Il les salua et entra d’un pas qui laissait à entendre qu’il 

était un habitué des lieux. Il s’arrêta toutefois à la porte du 

petit bureau qui lui parut abriter l’accueil et se rassura en 

découvrant le visage avenant de la petite dame qui s’y 

tenait. 

— Bonjour, hasarda-t-il. 

— Bonjour Monsieur. Puis-je vous aider ?  

— Eh bien, oui. Comment dire ? Je voulais savoir si l’un 

de vos pensionnaires avait fêté ses 80 ans il y quinze jours 

environ. 

— Il y en a plus d’un, pourquoi cette question ? lui 

demanda-t-elle un peu interloquée. 

Rougissant, il précisa :  

— Il s’agit d’un Monsieur qui a de la famille à Marseille, 

notamment. Ses proches ont dû organiser une petite fête ici 

pour son anniversaire. 

— Vous voulez sans doute parler de M. Moretti. Que lui 

voulez-vous, si je puis me permettre ? Vous êtes un parent ? 

— Non, pas précisément, balbutia-t-il, mais je suis à la 

recherche de sa petite-fille et j’aurais voulu lui parler. 

— Vous connaît-il seulement ? 

— A vrai dire, non… 

— Dans ce cas, je suis désolée mais c’est une maison de 

repos, ici, et on ne trouble pas sans une bonne raison la 
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quiétude de nos pensionnaires. Qui plus est, les visites ne 

commencent en principe pas avant 11 heures. 

La gardienne des lieux s’avérait plus coriace qu’il n’avait 

paru au départ. Gilles se dit qu’il allait devoir jouer serré. 

Aussi fit-il les yeux de chien battu qu’il adressait à Alice 

lorsqu’elle refusait de céder sur un point de querelle. Gilles 

détestait s’avouer vaincu. 

— Ecoutez, supplia-t-il, c’est une question de vie ou de 

mort. Je repars dans quelques heures à Paris et il est d’une 

importance vitale que je retrouve cette jeune femme. Ce 

Monsieur Moretti est mon seul espoir. S’il vous plaît, 

demandez-lui s’il ne pourrait me recevoir ne fût-ce que cinq 

minutes. 

La gentille Cerbère, qui croyait percevoir là-dessous une 

histoire de cœur et ne pouvait résister au plaisir de jouer les 

entremetteuses, finit par céder.  

— Vous allez rester ici et je vais aller lui demander s’il 

veut bien vous recevoir, lui dit-elle. C’est un brave homme, 

mais il est très fatigué en ce moment et je ne suis pas sûre de 

sa réponse. Comment vous appelez-vous ? 

Elle héla au passage l’une des infirmières qui rentraient 

de leur pause cigarette et la pria de tenir compagnie un 

instant au visiteur en attendant son retour. Cinq minutes plus 

tard, on introduisait Gilles dans la chambre de M. Moretti, 

qui l’attendait dans son fauteuil, près de la fenêtre. 

— Entrez, entrez donc et asseyez-vous là, sur le lit, lui 

dit-il. Alors, comme ça, vous connaissez ma petite-fille 

Fanny ?  

— Pas exactement, lui répondit Gilles, qui décida 

d’emblée de jouer franc-jeu avec ce beau grand-père au 

visage chiffonné qu’éclairaient des yeux incroyablement 

délavés. Mais j’ai tout lieu de penser que votre petite-fille 
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est l’amie intime d’une jeune femme que je cherche à 

retrouver par tous les moyens. Et je me suis dit que vous 

pourriez peut-être me donner ses coordonnées.  

— Ah, je vois, je vois. J’aimerais bien vous aider, jeune 

homme, mais je n’ai malheureusement pas l’adresse ni le 

numéro de téléphone de Fanny. En général, c’est elle qui 

m’appelle, ou qui vient me voir. Elle n’a plus ses parents, 

voyez-vous. Ma fille aînée et son mari sont décédés dans un 

accident il y a de cela huit ans, déjà. Quel drame ! Je n’ai 

plus qu’elle et sa tante, ma fille cadette, qui n’a 

malheureusement pas eu d’enfant et vit à Cassis. Elle, je 

peux vous donner ses coordonnées, si vous voulez. 

Le cœur de Gilles battit un peu plus fort. Avec ça, il 

tenait enfin un début de piste. Le vieil homme prit un carnet 

dans le tiroir de sa table de nuit, chercha la bonne page et 

dicta à Gilles l’adresse et le téléphone de sa fille Francesca.  

— Si vous voyez Fanny, dites-lui de ne pas s’en faire 

pour moi, lança encore le vieil homme. Je vois bien qu’elle 

s’inquiète, chaque fois qu’elle vient me rendre visite. Elle 

s’en veut de ne pas venir plus souvent et voudrait que j’aille 

m’installer dans une maison de repos à Marseille, près d’elle 

et de sa tante. Mais, vous savez, j’ai vécu plus de cinquante 

ans ici à Bruxelles et, les Marolles, c’est devenu mon chez-

moi. 

Comme beaucoup d’Italiens, le grand-père de Fanny était 

venu travailler dans les mines belges à la fin des années 

cinquante, à une époque où l’on y manquait de main 

d’œuvre, tant le travail était dur. Quand le charbonnage qui 

l’employait, dans le Borinage, avait fermé ses portes, en 

1965, il avait eu la chance de se faire embaucher comme 

ouvrier dans l’industrie automobile à Bruxelles et y avait 

travaillé pas moins de trente ans. 
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— Voyez, mes racines sont ici, maintenant. Mes filles, 

elles, ont préféré aller vivre au soleil dès qu’elles ont pu 

voler de leurs propres ailes et se sont installées dans le sud 

de la France. Quant à mon épouse, elle est partie avant moi, 

hélas. 

Perdu dans ses souvenirs, un vague sourire aux lèvres, le 

vieil homme regardait distraitement par la fenêtre, qui 

donnait, en intérieur d’îlot, sur un jardin arboré ceint de 

façades blanches. Le laissant à ses souvenirs émus, Gilles le 

remercia pour les coordonnées de sa fille Francesca et lui 

promit de rassurer Fanny lorsqu’il pourrait lui parler.  

 

Aussitôt dans la rue, il entreprit de composer le numéro 

de Francesca, puis se ravisa. « Si je l’appelle et que je lui 

demande à brûle-pourpoint le numéro de sa nièce, elle 

risque de se braquer, se dit-il. Elle ne me connaît pas et ne 

sait pas ce que je lui veux, à la Fanny. Puis elle va me 

demander comment j’ai eu ses coordonnées et je ne sais pas 

si elle appréciera que je sois allé tirer les vers du nez de son 

vieux père à l’hospice… Je pourrais bien sûr tout lui dire, 

mais elle va me prendre pour un fou. Et inventer des 

bobards, ce n’est pas mon fort ! » Il se souvint ainsi que, 

quand il était petit, il se faisait toujours attraper quand il 

racontait des « craques » à ses parents ou à ses profs. « Elle 

va le sentir. En plus, une vieille fille, par définition, c’est 

plutôt méfiant vis-à-vis des hommes, non ? Il vaudrait 

mieux que j’aille carrément la voir. Face à face, je trouverai 

bien les mots pour la convaincre et ma tête de premier 

communiant fera le reste. Et si ce n’est pas le cas, je 

camperai devant sa porte jusqu’à ce qu’elle me mettre en 

contact avec Fanny », conclut-il. « C’est dit ! Cassis-

Marseille, je ferai d’une pierre deux coups ». 
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Sur cette décision, il réalisa qu’il lui restait sept heures à 

tuer avant de prendre son train.  

A moins qu’il puisse avancer son départ. « Et si je faisais 

une surprise à Alice ? » Le soleil brillait sur Bruxelles. Muni 

de son plan de la ville, il décida de rejoindre la gare du Midi 

à pied en traversant le quartier des Marolles. Il n’en avait 

pas pour plus de vingt minutes, à vue d’œil. Un peu plus s’il 

s’arrêtait en chemin pour chiner sur le marché aux puces de 

la Place du Jeu de Balle, ce « Vieux Marché » quotidien 

dont on lui avait si souvent parlé. Ce faisant, il ignorait que 

ses pas allaient l’amener à passer si près de celle qu’il 

cherchait… 
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8. 

 

Dans le train qui le ramenait vers Paris, Gilles repensait 

aux événements de ces deux derniers jours et se demandait 

où tout cela allait bien pouvoir le mener. Il se revoyait à la 

galerie et revivait l’incroyable révélation que lui avait faite 

Karima, que le fantôme qui avait hanté tant de ses nuits n’en 

était pas un ! A moins qu’un fantôme puisse apparaître sur 

un enregistrement de vidéosurveillance et bousculer 

quelqu’un en prenant la fuite, bien sûr. Il revivait par bribes 

le rêve surréaliste qui l’avait tétanisé au petit jour, en 

particulier ce moment incroyable où il s’était senti traversé 

par la belle inconnue. Se pouvait-il que, dans la vraie vie, 

une telle fusion se produise entre deux êtres ? Si court qu’ait 

été cet instant, il lui laissait une impression de plénitude 

absolue que ne parvenait pas à gâcher tout à fait la sensation 

de déchirure qui lui avait succédé une fraction de seconde 

plus tard. Gilles revoyait le visage terrifié de la jeune femme 

et, se prenant à réinventer son rêve, il se dit que, si son corps 

avait pu retenir celui de la belle, il aurait trouvé les mots et 

les gestes pour l’apaiser…  

 

« Monsieur… Monsieur ! » 

Il sursauta. Une main lui secouait l’épaule. « Puis-je voir 

votre titre de transport, s’il vous plaît ? » 

Perdu dans un demi-sommeil, il n’avait pas vu arriver le 

contrôleur et lui présenta son billet en s’excusant. 

Il avait eu la chance de pouvoir avancer son départ à 

14h37. C’étaient deux heures trente de gagnées et il 

comptait bien faire à Alice la surprise de ce retour 

prématuré, en allant la cueillir aux Bouffes du Nord, 

merveilleux petit théâtre où elle répétait en ce moment avec 
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le collectif dont elle faisait partie. Ils mettaient la dernière 

main à une pièce de Laurent Mauvignier intitulée « Tout 

mon amour ». Alice lui en avait brièvement raconté le pitch. 

À la mort de son père, un homme revient, en compagnie de 

sa femme, dans le village et la maison de son enfance. 

L’enterrement terminé, une adolescente se présente à eux et 

prétend être leur fille, disparue dix ans plus tôt, à l’âge de 

six ans. La mère, rôle tenu par une Alice quelque peu 

vieillie, refuse de la croire. Le père, quant à lui, doute et 

demande à leur fils, resté à Paris, de les rejoindre dans la 

maison familiale. S’ensuit un huis-clos au cours duquel cette 

famille devra affronter ses démons et régler ses comptes 

entre vivants et disparus. 

« Pas super rigolo, mais intéressant, comme sujet », se dit 

Gilles. Alice et lui avaient, quant à eux, assumé jusqu’alors 

leur choix de ne pas avoir d’enfant, attachés qu’ils étaient à 

leur indépendance, à leur liberté d’artistes. Mais Gilles 

savait qu’à 30 ans, sa compagne commençait à regarder 

avec envie ses copines jeunes mamans et à se dire que 

donner la vie, finalement, ce devait être une expérience 

formidable. Et lui, serait-il prêt, si elle le lui demandait, à 

fonder une famille ? Une famille avec elle ? « Tout mon 

amour ». Le titre de la pièce d’Alice lui trottait dans la tête 

comme une question. « Suis-je encore certain, moi, de 

pouvoir lui offrir tout mon amour ? Quel sentiment étrange 

me lie à ce visage, cette fille apparue dans mes rêves et dont 

je découvre soudain qu’elle est faite, comme moi, de chair et 

d’os ? » 

Pour le savoir, Gilles savait qu’il devrait aller jusqu’au 

bout de son enquête. « La retrouver à tout prix. Après, on 

verra. » 
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En prenant dans son sac le sandwich qu’il s’était acheté à 

la gare du Midi, il retomba sur le petit cadeau qu’il ramenait 

à Alice. Une jolie statuette de femme africaine en ébène, 

glanée sur le Vieux Marché, où il s’était finalement attardé 

pas loin d’une heure avant de rejoindre la gare à pied. Elle 

adorait ce genre de bibelots et il était sûr de faire mouche. Il 

espérait que cela l’aiderait à se faire pardonner la nuit passée 

loin d’elle, à Bruxelles. 

Sur la tablette devant lui, il déroula le papier journal qui 

l’emballait et admira une fois de plus, en connaisseur qu’il 

était, le travail du sculpteur qui lui avait donné vie. C’est 

alors que son attention fut attirée par une photo sur le 

journal froissé. On y voyait un lieu qu’il connaissait bien, 

puisqu’il s’agissait de la rue de la Régence, à Bruxelles, 

avec, en arrière-plan, le parc du Petit Sablon et ses statuettes 

de métiers qu’il appréciait tant. Le centre de l’image était 

occupé par un tram à l’arrêt, autour duquel s’affairaient des 

policiers, dans un espace délimité par des bandelettes bleues 

et blanches. Mais c’est surtout le titre qui le frappa : 

« Projetée à dix mètres par un tram » et, en sous-titre : 

« Une jeune Française entre la vie et la mort après avoir 

traversé les voies sans regarder ». Sans qu’il sût pourquoi, 

son cœur se mit à battre. Cette édition de La Capitale, 

journal local bruxellois, datait de samedi et les faits relatés 

remontaient à vendredi, soit le jour où l’inconnue de la 

vidéo avait précipitamment quitté la galerie du Sablon, 

bousculant Karima au passage. « Et si c’était elle qui, dans 

sa course folle, était allée se faire attraper par un tram un 

peu plus haut ? », se demanda Gilles, parcourant le papier à 

la recherche d’informations permettant d’identifier la 

victime. Hélas, on n’y lisait rien de très précis à son sujet, si 

ce n’est qu’elle était française, âgée de vingt-six ou vingt-

sept ans et avait été emmenée d’urgence à l’hôpital dans un 
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état qui suscitait l’inquiétude. Interrogés par le journaliste, 

les enquêteurs n’avaient pas voulu en dire plus. Le chauffeur 

du tram, quant à lui, était sous le choc : « J’ai freiné de 

toutes mes forces, mais je n’ai pas pu l’éviter », se 

lamentait-il. « Elle courait, traversant la chaussée en 

diagonale sans regarder ni à gauche ni à droite. Elle s’est 

littéralement jetée devant moi. Je n’ai rien pu faire. Je l’ai 

vue voler dans les airs et retomber plus loin sur la chaussée 

comme une poupée. C’est une image que je garderai en moi 

toute ma vie. Après ça, je ne suis pas sûr que je pourrai un 

jour reprendre les commandes de mon tram… »  

Effondré, le conducteur avait encore confié au 

journaliste : « J’ai vu son visage quand on l’a emmenée. Elle 

paraissait si jeune. Elle avait la vie devant elle. J’espère 

qu’elle va s’en sortir, mais ce serait un miracle après un tel 

choc. »  

Le cœur en émoi, pressentant avec une acuité 

indiscutable que l’inconnue de la vidéo et cette jeune 

victime ne faisaient qu’une, Gilles referma le journal et fit 

turbiner ses neurones à l’allure du TGV qui l’emmenait vers 

Paris.  

Il venait de quitter Bruxelles et celle qu’il recherchait s’y 

trouvait probablement toujours. Mais comment savoir dans 

quel hôpital elle avait été admise ? Il ne connaissait même 

pas son nom. Se pourrait-il qu’elle ait succombé à ses 

blessures ? Non. Sans qu’il pût se l’expliquer, quelque chose 

en lui lui disait qu’elle vivait, quelque part. Mais où ? « Le 

journaliste ! Je vais l’appeler ». Sur la deuxième page du 

journal, il trouva le numéro de la rédaction et le composa, 

demandant à parler à ce Philippe Charles qui signait 

l’article. Ce dernier décrocha à la troisième sonnerie. 
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— Rédaction bruxelloise, bonjour. Que puis-je pour 

vous ?  

— Bonjour, lui dit Gilles. Vous avez écrit, vendredi, un 

article sur un accident de tram rue de la Régence, n’est-ce 

pas ? 

— Oui, c’est bien cela. 

— En fait, j’aurais voulu savoir si vous aviez eu, depuis 

lors, des nouvelles de la victime ; et vous demander aussi si 

vous en saviez plus sur son identité et l’endroit où elle est 

hospitalisée. 

— Non hélas. La police et le parquet se sont refusés 

jusqu’ici à communiquer à la presse l’identité de cette jeune 

femme et l’endroit où elle est soignée. Si j’ai bien compris, 

ils attendent d’avoir pu contacter d’éventuels proches en 

France, où elle habite. Cela ne semble pas facile. Seriez-

vous l’un de ces proches ? 

— Oui…, non, enfin peut-être, d’une certaine façon. Je 

voudrais être sûr, mais, pour ça, il faudrait que je connaisse 

l’identité de cette jeune femme. 

— Je vous l’ai dit, hélas, je ne la connais pas. Mais quel 

est le nom de la femme à laquelle vous pensez ? Si vous me 

le dites, je pourrai essayer de tirer les vers du nez du 

substitut du procureur du roi. Je sais qu’un expert du parquet 

est descendu sur les lieux. 

— C’est compliqué, en fait, je ne peux pas vous le 

donner ainsi. 

— Alors, je crains de ne rien pouvoir faire pour vous, 

résuma le journaliste, visiblement pressé de retourner à ses 

papiers du jour. 

— Et vous ne savez pas dans quel hôpital elle a été 

emmenée ? insista Gilles. 
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— Non, hélas. De toute façon, si elle est toujours en vie 

depuis lors, elle a pu être transférée ailleurs. Je suis désolé, 

mais je vais devoir vous laisser, maintenant. Si vous me 

laissez vos coordonnées, je veux bien vous recontacter au 

cas où j’en apprendrais plus. Mais, donnant donnant, il 

faudra alors m’en dire un peu plus de votre côté. Ça 

marche ? 

— Oui, faisons ainsi, conclut Gilles, en lui laissant son 

numéro de portable. 

Il n’était pas plus avancé. « De toute façon, jusqu’à 

présent, rien ne me prouve que ce soit elle », tenta-t-il de se 

rassurer. Il décida d’appeler Karima pour en avoir le cœur 

net. 

— Gilles ? Bonjour. Comment allez-vous depuis ce 

matin ? 

— Jusqu’à présent, ça n’allait pas trop mal. Sur vos 

indications, j’ai réussi à retrouver le grand-père de Fanny, la 

jeune Marseillaise qui vous avait interrogée à la galerie. Il 

m’a fourni un début de piste qui devrait me permettre, je 

l’espère, de remonter jusqu’à elle. Mais, là, je découvre à 

l’instant un article évoquant un accident qui s’est produit 

vendredi à cent mètres de votre galerie. Une jeune femme, 

d’origine française, semble-t-il, a été percutée de plein fouet 

par un tram alors qu’elle traversait en courant la rue de la 

Régence. Je me suis dit que ce pourrait être notre fuyarde. 

Vous souvenez-vous quelle heure il était lorsqu’elle vous a 

bousculée ? 

— La vidéo devrait nous le dire avec une grande 

précision, mais, si je me souviens bien, il devait être quatre 

heures et demie, cinq heures moins le quart. A quelle heure 

s’est produit l’accident dont vous me parlez ? 
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— Si j’en crois le journal, les secours ont été appelés vers 

16h40. Ça colle. Je suis sûr que c’est elle. Elle avait l’air 

bouleversée en quittant la galerie. Mon dieu, qu’ai-je fait ? 

— Vous n’êtes en rien responsable de ce qui s’est 

produit, répliqua Karima, sur un ton qui ne laissait pas place 

à la discussion. Comment auriez-vous pu savoir ? Le destin 

s’est servi d’une curieuse façon de votre talent. Reste à voir 

ce qu’il envisage pour la suite… 

— C’est une façon de voir les choses. Quant à moi, je ne 

peux attendre sans rien faire. Je dois absolument retrouver 

cette femme. Et pour cela, il faudra bien que je me résolve à 

m’éloigner d’elle, alors que, peut-être, elle m’attend quelque 

part à Bruxelles ! 

— Allez donc à Marseille questionner cette Fanny qui 

semble si bien la connaître. De mon côté, je vais tâcher de 

voir ce que je peux faire ici. Mais, sans son nom, et vu le 

nombre d’hôpitaux qu’il y a à Bruxelles, autant chercher une 

aiguille dans une botte de foin. 

— Oui, c’est ce que m’a laissé entendre le journaliste que 

j’ai appelé. Rappelez-moi quand-même si vous apprenez 

quelque chose, si peu que ce soit. 

— Bien sûr, Gilles, je vous le promets. En attendant, 

n’oubliez pas que vous avez une vie, des amis et, d’après ce 

que vous m’en avez raconté, une charmante compagne qui 

ne sait rien de tout cela. Comptez-vous lui en parler ? 

— Non, bien sûr. Je l’aime et je ne voudrais pas tout 

foutre en l’air pour une histoire dont je ne sais rien, une 

relation qui n’a même pas débuté avec une inconnue qui ne 

connaît rien de moi. 

 


