GENESE

Je me nomme Séraphin. Séraphin Plumeau. Voila qui est
dit une fois pour toutes. N’en parlons plus.

Probable qu’il ne me serait rien arrivé si j’étais resté
couché. Probable mais pas certain. Et puis, on ne peut pas rester
éternellement au lit sans raison valable, comme la grippe ou
I’amour.

Ce matin, je me suis réveillé avec une année de plus au
compteur de la vie et ¢ca m’a fait que dalle. Je me suis étiré et j’ai
été pris d’une grosse envie d’uriner. Trente trois piges, y’a pas de
quoi fouetter un chat... Pourtant, Nyléne, ma tendre épouse en a
décidé autrement, qui 1’a copieusement rossé avant de m’offrir
mon cadeau, sous I’eeil courroucé de 1’animal oublieux de ma
date anniversaire et ayant, par voie de conséquence omis de
mettre les voiles comme le fait tout honnéte chat pourvu d’une
bonne mémoire des événements familiaux.

Mais foin du chat : mon cadeau ! Une folie, une merveille,
un joyau de technologie !... Un pistolet a pianos !... Le dernier né
des ateliers Beretta, équipé de multiples fonctions dont le
détecteur sonore, la visée autofocus, ultrasons anesthésiants et
extracteur dentaire... Le nec plus ultra des pistolets a pianos.

Inutile de décrire mon excitation et 1’état d’ impatience dans
lequel je me trouvai soudain. Le petit-déjeuner devenu superflu,
je me précipitai aux commandes de mon hélinaute et décollai en
quéte d’une proie digne de I’arme redoutable. Quelques minutes
d’un vol rapide dans 1’azur flamboyant du matin calme me
transportérent tout guilleret en lisiere de ’admirable forét de
Fonteaublaine. Il s’agit la du plus bel ilot végétal conservé intact
dans notre monde de béton, dernier bastion d’une nature encore
insoumise ou évoluent, libres, nombre de pianos sauvages
constitués en troupeaux allegros et prestos.

Les dents les plus longues de cet animal, d’ivoire épais
immaculé aux infinies nuances de tons créme délicats, sont
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particuliérement appréciées des zoologistes, sculpteurs, chinois,
braconniers, dentistes et collectionneurs. Derni¢re catégorie dont
je suis. Les dents noires le sont beaucoup moins. Quant au piano
domestique, dégénéré, celui-ci ne fournit plus que des dents
atrophiées de faux ivoire jaunatre, bien laides.

Nyléne ne partage pas ma passion. Tout juste la tolére-t-
elle, savourant de me voir rentrer bredouille d’une partie de
chasse. Son cadeau n’est certainement pas anodin. Me sachant
insensible a sa réprobation, elle songea, plutdt qu’a me convertir,
a adoucir le sort de mes « victimes » par ’'usage d’un matériel
sophistiqué. C’est une chasse bien inoffensive pourtant que la
mienne ou ma proie ne déplore a 1’issue de mon intervention que
la perte d’une paire de dents. Il lui en reste tout de méme
cinquante blanches et trente six noires.

La seule maniére d’échapper a I’anathéme serait de
découvrir un cimetiére a pianos. Fantasme de collectionneur.
Mais pas seulement. Car ces animaux délicats ne s’abandonnent a
la mort que dans la compagnie des leurs ancétres. Je m’imagine
parfois accédant, avec les difficultés d’usage en pareille aventure,
a une vallée oubliée des cartographes et totalement inconnue des
hommes. La, haletant et épuisé, je m’abandonne au spectacle
saisissant de milliers de squelettes maigres blanchis par le temps
ou la brise folatre joue du xylophone dans les dentelles fragiles
des os creux. Il n’y a qu’a se baisser pour ramasser des quantités
de dents, ce dont je ne me prive pas, et compléter ainsi de fagon
spectaculaire ma glorieuse collection... Un doux réve. Hélas !
Qu'un doux réve. Comme celui de rencontrer un jour un
pianocktail, ’animal mythique, le roi des pianos, dont nul ne sait
s’il existe réellement, s’il exista jamais ou s’il n’est que le produit
d’une imagination débordante. Réve, encore !

Dans la réalité, c’est en pourchassant un jeune spécimen a
queue rouge que je m’égarai... Distancé et bredouille, les
conséquences de ma précipitation m’apparaissent avec acuité des
lors que s’estompe I’exaltation de la poursuite. Nouvellement
armé, enthousiaste, je partis sans précaution au cul de la béte,
omettant wordphone, Systétme de Géo-Positionnement et
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nécessaire de survie pourtant fortement conseillé, en dehors des
zones urbaines, par le ministere de I’Environronnement. Et me
voici je ne sais ou, a la merci d’une pluie acide, d’un serpent a
lunettes Vurilax ou d’une crampe d’estomac car je rappelle que je
n’ai rien mangé ce matin. Je suis démuni tel un bébé au sortir de
son ¢éprouvette ! Je n’ai emporté avec moi que mon tout nouveau
pistolet a pianos, lequel ne me servira a rien pour rentrer. Loin de
m’affoler cependant, étant un familier de Fonteaublaine, je
choisis de continuer mon chemin. De la Table du Roi a la Gorge
aux Loups, j’ai sillonné cette forét, parcouru ses sentiers, gravi
ses monts, exploré ses grottes, crois¢ ses rochers aux formes
étranges, bu a ses sources... Je suis convaincu d’y retrouver tantot
un de ces jalons remarquables susceptible de m’orienter dans la
bonne direction.

Quelques heures de marche plus tard néanmoins, mon bel
optimisme meurt, ayant émis cinq longues plaintes sinistres au
préalable. L’enterrement est expédié rapidement, conscient que je
suis a présent de vivre une situation préoccupante. Désormais,
I’immensité inattendue de la forét me consterne. Et la
surabondance de sa faune ne manque pas de m’inquiéter, méme si
elle m’a un temps réjoui. En effet, n’ai-je pas surpris durant ma
longue progression une harde fébrile de Claquedents nains ? Ces
petits mammiféres, d’ordinaire craintifs, ne daignérent pas me
préter attention, trop occupés a se tricoter des pulls pour I’hiver.
Plus tard, c¢’est un Boitout huppé en état d’ébriété qui faillit
m’éborgner. Une autre fois encore, j’observai I’é¢tonnant mancge
d’un Cherchefouille enfongant ses louettes mauves dans la masse
spongieuse d’un arbre mou, un Dalidendron je crois. Tous ceux-ci
et bien d’autres m’ont profondément occupé I’esprit, de sorte que
je fus longtemps dans I’insouciance de ma situation. Jusqu’a ce
que s’imposat 1I’évidence : pas un sentier, pas un arbre, pas un
rocher fameux de Fonteaublaine, pas un lieu familier ou
m’orienter.

Totalement déconfit, j’erre au hasard en longues enjambées
automatiques. Tout me parait étrange désormais. Le soleil lui-
méme percant les feuillages prend une teinte verte peu commune.
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Un chemin ouaté moquetté en boucles d’une épaisse couche de
feuilles décédées m’entraine ou bon lui semble. Je crie, je siffle...
sans trop de conviction, simplement pour tenter quelque chose
quand bien méme je sais inutile de le faire. Et, de fait, I’hélinaute
ne répond pas, n’accourt pas... Hors de portée, merdre !

L

« Toc !... Toc !... » fait le lointain.

Le son ne s’est imposé que progressivement a mon
entendement. Trop faible d’abord... puis graduellement plus
puissant... un drdle de bruit, incongru. Le choc clair du marteau
sur la pierre ou le métal.

Je m’immobilise et tends 1’oreille. Le tam-tam insolite
persiste, la vibration s’insinue en entrelacs joueurs parmi les
¢léments disparates de la végétation avant de parvenir dans mon
pavillon qui le capte et le renvoie le long de mon conduit auditif
jusqu’a mon tympan, lequel transmet le signal a travers le
marteau, I’enclume et 1’étrier qui forment la chaine ossiculaire,
pour D’amplifier et le conduire dans la cochlée chargée de
transmettre au cerveau les informations sonores sous la forme
d’impulsions nerveuses via le nerf auditif. Pareil dans 1’autre
oreille.

«Toc !... Toc !... ».

D’ou j’en déduis que I’origine du bruit se trouve a une
distance indéterminée dans une direction variable comprise dans
un angle mobile pouvant atteindre trois cent soixante degrés
autour d’un point fixe matérialisé par moi-méme.

«Toc ... Toc l... ».

J’avance donc un pied timide sur la piste empruntée
jusqu’alors dont I’orientation me parait équivalente a n’importe
quelle autre choisie au hasard, et le second suit immédiatement,
trop content de n’avoir pas de question a se poser. Ainsi, je
m’enfonce toujours plus avant dans une végétation exubérante qui
a perdu désormais beaucoup de son pouvoir d’attraction. Je ne

12



m’émeus pas davantage de la faune toujours abondante dérangée
par mon ambulation agitée. Bientot, j’avise cependant un cedre
aux belles proportions et aux branches longues horizontales. Le
cedre est un arbre sur lequel il est aisé de grimper jusqu’a pres de
quarante metres de hauteur parfois, quoique rien ne vaille un
ascenseur. Ce cédre la n’en étant pas équipé, je m’emploie a
m’élever par mes propres moyens pour parvenir, sans toutefois
atteindre la cime, a dégager mon champ de vision des ceilléres
végétales qui 1’obturaient. Le panorama découvert ici-haut ne
m’apporte aucune satisfaction. De toutes parts une forét
démesurée cerne mon ceédre sans que je percoive une issue
possible a mon expédition. Seulement, au loin, se dessine a la
sanguine une falaise qui coupe le paysage d’une plaie ocre. Je ne
connais pourtant aucune formation de terres rouges a
Fonteaublaine ! Et le toc-toc semble provenir de cette direction.

Je descends de mon arbre. Pas d’autre choix que de diriger
mes pas vers cette colline et ces coups, seuls échos d’une activité
que j’espere humaine. J’adapte ma foulée au rythme du marteau
invisible. Longtemps, sa régularit¢ de métronome soutient mon
effort. Je peine et je sue jusqu’au moment ou, au terme d’une
gréle de coups rapprochés, neuf exactement, suivis de trois coups
longs sonores et espacés :

«Toc !... Toc!... Toc !... »,

le rideau de la forét s’ouvre sur un paysage ahurissant.

Une vallée profonde, un long canyon creusé dans des terres
rouges, ocre, jaunes et blanches éclatantes s’étend a mes pieds.
D’innombrables ravins découpent ses falaises torturées, se
rejoignent au coeur du canyon pour y déposer des cones de sables
orangés, mélanges des couches traversées par les eaux de
ruissellement. Au loin, je n’apercois qu’un désert de dunes et de
monts disloqués.

Les arbres se raréfient soudain et le sentier, jusqu’alors
bien délimité, se fond dans le sable. J’en emprunte les vestiges
concaves qui serpentent le long d’un versant abrupt. Je découvre
un nouveau monde ou il est plus aisé de marcher, mais combien
plus oppressant. Le tapement jusqu’ici traqué s’amplifie dans les
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couloirs minéraux. Et de hautaines cheminées de fées observent
mon intrusion qui laisse des empreintes de pas dans le sol meuble,
déformées immédiatement en forme de cratéres par les
écoulements de sable fin.

Ou suis-je ? Quelle est cette contrée ignorée des
cartographes ? Fonteaublaine me parait bien loin de cette réalité.
Et aussi ce soleil vert implacable qui, au sortir du couvert végeétal,
me lance avec pugnacité des flamméches ardentes fort
désagréables.

Je m’enfonce toujours plus loin dans le paysage cyclopéen.
Je deviens nain parmi les grandes coulées d’ocres, les hautes
colonnes dressées pour griffer le ciel trop bleu ou les nuages trop
blancs, et les falaises formidables découpées en tranches
napolitaines par des strates versicolores. De cette déliquescence
nait un désert a perte de vue sur lequel plane un Mystere épais de
I’espece Dassault, dont la présence malsaine m’angoisse encore
davantage. Les grains de sable bruissent a chacun de mes pas,
improvisent une mélopée plaintive en accord avec mes pensées
moroses. Dans 1’air persiste le tam-tam métallique et régulier. Je
n’ose prétendre qu’il s’est rapproché.

Je parviens au cceur du canyon, il bat furieusement sous
mes pieds. La chaleur est accablante. Une goutte de sueur glisse
dans mon ceil et je discerne & quelques distances dans le flou ainsi
créé un piano tremblant et agonisant qui se traine dans le sable
ruisselant. Et plus loin encore, dans I’onde mouvante de
I’atmosphere surchauffée, rassemblées en un amoncellement
dantesque : des dizaines, des centaines, des milliers de carcasses
décharnées peuplent le désert de blancs épouvantails. Ce sont des
pianos, des pianos droits, des pianos a queue, des trois-quarts de
queue, des demi-queues, des quarts-de-queue, des pianos
crapauds, des pianos de concert, des pianofortes, des petits, des
gros, des Pleyel, des Erard, des Gaveau, effondrés, terrassés,
tarabiscotés, répandus sur un linceul de sable vermillon. Vision
sublime qui occulte instantanément ma trouille lancinante. Je me
hate, fou de joie, vers mon Eldorado. Je me fiche bien de rentrer a
présent. Bras tendus, je m’appréte a plonger dans [’ossuaire
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merveilleux, a me délecter de découvertes exceptionnelles...
Soudain, tout disparait ! Le sable se désertifie, les dunes font le
dos rond. C’était un Mirage !... 1l fallait s’y attendre, aprés le
Mystere.

Mon ¢lan brisé se tord d’agonie. Dure réalité. Droit devant,
il n’y a plus qu’une immensité nue, indécente et cruelle. Les bras
m’en tombent. Je voudrais disparaitre, me fondre dans les dunes,
me noyer dans ces vagues figées, tout oublier, me disperser,
poussiere parmi la poussiere... Ne plus penser... Un Milan
affamé tourne dans le ciel au-dessus de ma téte. Encore un sale
oiseau de la méme espéce. Je récupére mes bras et prends mes
jambes a mon cou. Difficile ! Mais la peur donne des ailes. Ca
n’est pas pour autant que 1’on s’envole. J’ai au contraire la
sensation de m’enfoncer dans le sable davantage a chaque pas.
Comme dans un cauchemar, je cours au ralenti, je n’avance pas.
Brusquement apparait mon hélinaute. La, a portée de la main.
L’appareil rutile au soleil et ronronne doucement, porte ouverte
sur son intérieur douillet. Je m’y précipite... Et la disparition
instantanée de cet autre Mirage me laisse une fois de plus
désemparg, toujours plus loin dans le désert.

Il est temps de réagir avant de perdre tout sens de
I’orientation. Le toc-toc s’amenuise, je m’en ¢loigne. C’est
pourtant le seul but a atteindre. Je dois revenir vers les falaises
malgré les attraits d’une nouvelle illusion. Je vois la mer danser,
les golfes clairs et les reflets d’argent, les reflets changeants et
tout le toutim. Je ferme les yeux et c’est dans 1’obscurité, que je
m’en retourne, seulement guidé par le son du marteau, vers les
falaises rouges et ocre.

Au bout d’un moment, un clapotis attire mon attention.
Jouvre mes quinquets. J’y vois beaucoup mieux ainsi et je
découvre a mes pieds quelques poissons des sables procédant a
une exhibition de sauts périlleux. Les bestioles, se sachant
observées, rivalisent d’agilité. Le spectacle est charmant. Je
m’absorbe dans une contemplation béate jusqu’a ce que ma
conscience s’éveille lentement a la perception de I’intensification
survenue dans I’émission sonore des coups frappés. Je dresse
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I’oreille et m’avise de la réelle proximité d’iceux. Cela semble
provenir d’un ravin ouvert non loin de 1a. Je délaisse aussitot les
poiscailles qui, vexées, vont se faire voir ailleurs, et m’engage sur
un nouveau chemin. Il se met rapidement a grimper pour
s’engouffrer finalement dans le flanc de la falaise par le moyen
perforant d’un tunnel tout rond et lisse comme un pavillon de
trompette, assurant par la méme occasion 1’excellente propagation
du son. Je distingue le jour a I’autre bout et parcours le tunnel en
une centaine de pas de Moonwalk. Car I’effet acoustique est
saisissant a I’intérieur. Mes tempes battent fort sur le rythme de
Thriller.

Je débouche, en produisant un « pop ! » sonore, dans une
clairiere lumineuse plantée en son centre d’un grand menhir en
marbre pentélique chromatique accordé¢ traditionnellement en si
bémol. Le géant en forme de poire tres allongée domine les lieux
d’une dizaine de meétres et six ou sept personnes bras tendus
peineraient certainement a en boucler le tour. Mais pourquoi le
feraient-elles ?

Au pied de la pierre dressée s’agite une forme humaine
minuscule en comparaison. Elle engendre, selon toute probabilité,
le signal sonore qui me guida si longtemps.

Je m’approche en silence.

Il est déja midi, seize minutes et dix-neuf secondes a mon
chronomade’.

3 C’est une montre mais en plus compliqué, avec les heures des marées, les
heures 1égales et illégales, les heures de Nouillorque, Pantruche, Dabo et
Khonostrov, les heures d’hiver et d’été, les heures supplémentaires, les heures
creuses, les heures fausses et exactes, I’heure universelle, I’heure GMT, I’heure
d’hier, ’heure de demain, I’heure atomique, I’heure qui comme Ulysse, I’heure
du crime, ’heure de se lever... et tout un tas d’autres fonctionnalités qui ne
servent a rien.
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DE LA GIDOUILLE*

C’est un étonnant rocher dont la silhouette ressemble, de
loin, a un grand et gros homme. Sa téte, parce qu’elle en a la
forme, lui fait une belle poire quoique minuscule en comparaison
de sa bedaine. La poire fixe d’un air hautain 1’horizon par-dessus
la cime des arbres.

A sa base, un homme véritable, accroupi, tourne vers moi
son dos voité en plein cintre et noueux comme un probléme. 11
s’applique a graver a I’endroit de I’embonpoint ventral maximum
du den’-menhir une large spirale®. Ses mains brunes et racornies
tiennent chacune un outil étincelant. La premiére se léve
régulierement, entrainant quelques flamboiements éphémeres.
Elle serre un lourd marteau d’acier qui retombe avec force sur la
téte estropiée du burin maintenu par la seconde. Le geste est sir,
méthodique. Il arrache immanquablement un éclat aigu et
tranchant a la roche coriace avare de sa substance. Alors, le
fragment minuscule est projeté dans un sifflement coléreux a
I’écart de la zone de travail. Il blesse en passant un rayon de soleil
qui se rétracte vivement non sans émettre au préalable une étoile
vive de lumiére, puis il termine sa trajectoire rageuse sur un tapis
minéral blanc, 1a ou un nombre incalculable de ses prédécesseurs
jonche déja le sol.

L’application du bonhomme, la finesse du trait et la
délicatesse de la taille sont telles que 1’ouvrage m’apparait d’une
ampleur considérable. La besogne est fascinante :

4 Spirale logarithmique symbole du Collége de ’Pataphysique. Bedaine et
graphisme sur ladite bedaine du Pére Ubu. La gidouille est la matrice et le
fondement. Elle contient par engloutissement la totalité des choses dont elle-
méme, qu’elle restitue sous forme nauséabonde mais tout autant enrichissante
selon le principe d’Equivalence.

5> Homme dans la langue bretonne.

® Laquelle est dite gidouille, aprés consultation d’un spécialiste en Hélicologie
qui confirma qu’elle y correspond parfaitement.
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De nouveau se dresse le bras tors... scintillations...
« Pow !'», retombe... «Blop!», « Wizz!» fait D’éclat de
pierre... et le flash « Shebam ! »...

Encore: le bras se léve, scintillations... « Pow!»,
retombe... « Blop ! », « Wizz ! », flash... « Shebam ! »...

Et encore : le bras... scintillations... « Pow ! », tombe...
«Blop !'», « Wizz ! », flash... « Shebam ! », bras...
scintillations... « Pow ! », tombe... « Blop ! », « Wizz ! »...

A la régularité de 1’opération s’associe la petite musique
par icelle générée pour un rendu hypnotique optimal.

« Shebam ! Pow ! Blop ! Wizz ! »

« Shebam ! Pow ! Blop ! Wizzzzz !... »

Sans se retourner, sans perdre le tempo, le tailleur de pierre
m’apostrophe. Sa voix chaude rajoute a la température déja
élevée.

— La pierre est femme, commente-t-il. Dure ou tendre, elle
se donne a qui sait la séduire et a nul autre. Certains, qui la
forcent plutot qu’ils ne la dévoilent, ne savent rien des plaisirs de
la chair offerte, rien des trésors que recele la roche en son dme
enfouie au fond des millénaires. IIs ne savent rien de I’art de la
taille. La pierre est femme, elle ne se plie aux assauts de son
amant que pour mieux ’abuser.

Il abandonne enfin marteau et burin pour effleurer avec la
pulpe réche de ses gros doigts de travailleur la blessure vive de la
sculpture. Il la caresse délicatement, elle frémit.

— La pierre est femme. Elle est la mére issue d’un magma
incandescent, qui édifia les continents, modela un berceau aux
formes de la Terre. Elle est ’amante, celle qui ensorcelle, celle
qui aime et qui tue. Elle est la parole des siecles, le témoin des
origines. Elle est vivante mais d’une vie tranquille, une vie de
lente transmutation, une vie éternelle et minérale... Je les connais
toutes, de la plus terne a la plus riche, de la craie friable au
diamant étincelant. Les unes se taillent a grands coups de masse,
les autres se peaufinent a la loupe. Mais chacune a son caracteére,
chacune contient en elle beauté et harmonie. Qui a vu au sortir du
limon boueux rouler I’apre rubis brut et terne ne peut imaginer
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quel bijou éclatant il engendrera... si des mains malhabiles
n’étouffent pas son feu intérieur.

Il promene inlassablement une main caline sur la surface
lustrée du den-menhir qui, de fait, se trouve plutot étre maouez’
que den. Sa voix n’est plus qu’un murmure :

— Dans ma longue vie, j’ai taillé autant de roches qu’il est
d’étoiles visibles dans un ciel serein. J’ai bati des temples,
construit des routes, édifi¢ des ponts, peuplé des villes de figures
héroiques... J’ai tant fait | Mon corps entier s’identifie parfois au
minéral, au point que j’en oublierai un jour de respirer, c’est
certain. ..

Un silence pudique tente une craintive ingérence. Mon
attention ainsi soulagée se détourne insensiblement des gestes de
’homme en faveur de 1’énigmatique composition spiralée. A ma
grande confusion ! Car I’investigation a peine €bauchée produit
un effet inattendu autant que fulgurant. Un violent tourbillon me
retourne 1’encéphale plus slirement qu’une farouche campagne
politique. Je branloche ¢épouvantablement avant que ne
s’interpose le vieil homme. De ces gros doigts de carrier, il
détache avec une habileté surprenante mon regard de la spirale. Je
retrouve aussitot mon équilibre perdu et une verticalité un instant
compromise. Son sourire engageant fini de me remettre
d’aplomb. Il me fait face désormais et je peux distinguer sur son
visage radieux les stigmates de 1’age, les rides profondes qui
I’apparentent étonnamment a son ceuvre gravée dans le roc. Son
regard néanmoins demeure vif et rieur comme celui d’un
adolescent. Il me dévisage, ne dissimulant rien d’une curiosité
naive, presque enfantine. L’examen semble le satisfaire car il
m’invite du geste a poser mon céans le plus commodément que je
le puisse faire dans le périmétre ras et ombragé du maouez et
néanmoins maous menhir tandis que lui-méme en fait autant. Je
laisse avec délectation glisser mes fesses dans I’herbe accueillante

" Femme dans la langue bretonne.
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irradiant un tendre et virginal rose pubis® sous nos latitudes
pataphysiques. Mes doigts peignent sensuellement les tiges
souples et fraiches autour de moi. Cette marche forcée m’a
harassé, je m’abandonne a une douce euphorie due a la présence
rassurante du vieillard. Lui s’est adossé a la pierre sans cesser
d’évaluer ma personne. J’évite soigneusement de lorgner la
spirale derriere son dos dont la seule présence dans mon champ
de vision parvient a me troubler 1’esprit.

— Rien qu’un petit malaise, dit-il. Tu n’étais pas préparé.

— Ah ! fais-je, dubitatif.

— Le temps est par essence vertigineux pour le simple
mortel.

Mon visage doit afficher une incompréhension telle qu’elle
ravit le vieillard jusqu’a le plier de rire, me laissant craindre une
dislocation imminente.

— Non... je ne suis pas sénile, non... anonne-t-il, pres de
I’étouffement.

Je détesterais devoir lui pratiquer une séance de bouche a
bouche. Fort heureusement son hilarité se tarie bientot, le
préservant de D’asphyxie. Seuls les poils hérissés de sa barbe
patriarcale en gardent I’hirsute séquelle.

— Je n’ai pas I’occasion de voir beaucoup de monde. Cela
me rend euphorique.

— Ah ! refais-je.

— Je n’ai malheureusement pas toujours la chance de
rencontrer un bavard, ironise-t-il.

— Euh ! émets-je sans a-propos.

— Mais je peux parler pour deux s’il le faut.

J’esquisse un sourire. Et, pour complaire au brave homme,
délie enfin ma langue, quoique sans me fendre d’un long
discours.

§ Jrai écrit «rose éléphant » en titre de ’ouvrage pour ne point heurter la
sensibilité de lecteurs potentiels un tantinet coincés. Je précise néanmoins que le
rose pubis est équivalent sur 1’échelle des couleurs au rose éléphant et que je
peux donc pertinemment utiliser I’un ou ’autre pour peindre mon herbe. Ceci
est vérifiable par tout expérimentateur en état d’ébriété avancé.
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— Je suis perdu, dis-je piteusement.

— A la bonne heure ! s’exclame-t-il.

Je fronce les sourcils.

— J’espérais plus de compassion, déploré-je.

Il rit. Avec pondération cette fois. Un staccato éraillé.

— Je me réjouis simplement du son de ta voix. Je n’aurais
pas le coeur a me moquer de tes malheurs. Tu es perdu, donc ?

— Des heures de marche dans une forét inconnue. ..

— Logique ! On ne se perd bien que dans I’inconnu.

— Je suis pourtant un coutumier de Fonteaublaine...

— Conclusion : ou tu as un pictre sens de I’orientation, ou
bien tu n’es pas a Fonteaublaine.

Il rit encore de ma mine renfrognée. C’est un joyeux luron,
le papé !

— Tu as perdu aussi le sens de I”humour ?

Je persiste dans ma trogne revéche.

— Détends-toi, je suis la pour t’aider. Et pardonne ma
familiarité. Pour le doyen des doyens que je suis, tu n’es qu’un
galopin.

— Ah! Quel est votre age? demandé-je sans réelle
curiosité.

Ses yeux pétillent de malice.

— Question pertinente mon jeune ami, dont nous
remettrons la réponse a plus tard.

Je m’impatiente. Le temps passe et Nyléne, d’ici peu je le
prédis, en fera de méme. Toute douce que soit Nyléne en temps
normal, elle n’est pas une personne complaisante lorsqu’elle perd
patience. Il serait prudent de rentrer rapidement.

— Vous espériez un bavard... a la condition qu’il pose les
bonnes questions !

— Oh ! Oh ! Est-il dr6le ce petit homme... Il y a un peu de
ca, je le confesse, car les bonnes questions sont essentielles a ta
progression. Cependant, dans ton état d’esprit actuel, je ne
cherche qu’a te préserver. Je crains que tu n’accordes guere de
crédit a des révélations trop hatives.
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— Je n’aime pas beaucoup les énigmes. Votre 4ge ne m’est
pas d’une utilité absolue, n’en parlons plus. Indiquez-moi plutot
mon chemin.

— Tu dois étre patient, la route est longue de la Terre au
Royaume.

— En clair, ca signifie ?

— Il me faut te I’avouer : tu n’es plus, mon pauvre ami,
dans ton univers. Je ne sais par quel enchantement tu te trouves
ici, mais sache qu’il n’y vient d’ordinaire que les morts.

— Les quoi ? hébété-je.

— Les décédés, les trépassés, les expirés, les clamsés, les
défunctés, les macchabées... Or, tu me parais parfaitement vivant.

Complétement gaga, le vieux ! pensé-je. Et lui de
conclure :

— Les voies du Seigneur sont impénétrables !

Mon exaspération croit, alors que le pauvre cinglé sourit
aimablement.

— Je sais, cela te parait incroyable et ta déception est
légitime. Mais tu dois apaiser ta colére, calmer ton impatience et
venir 8 moi comme un petit enfant pur et confiant...

Je manque I’envoyer paitre, lui, ses défunctés et ses petits
enfants. J’aimerais le secouer, violenter ce corps délabré jusqu’a
ce que raison il recouvre. Mais une telle bonté¢ émane du vieillard
que I’acte a peine envisagé me parait irréalisable, impossible pour
cause de lése-vénérable. Je tempére mes ardeurs et, faute de
rajeunir, m’astreins néanmoins a plus d’affabilité. J’affiche un
sourire forcé, un peu condescendant malgré moi.

— En vérité, tu as quitté ton monde, persiste-t-il sur le
méme ton.

Je nose relever tout ce que cette assertion suggere
d’incongru. Je questionne simplement :

— Ou suis-je ?

— Tu es dans le Royaume, sur la route des Cieux éternels.

Je ne fais aucun effort pour ouvrir de grands yeux étonnés.

— Oh, tun’es pas le premier... Bien que le phénomene soit
rare, d’autres auparavant qui n’avaient pas davantage pris la peine
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de passer de vie a trépas sont venus s’échouer ici, poussés par leur
quéte ou pour Dieu sait quelle raison... Je les aidai du mieux que
je pus. Comme j’agirai envers toi... si je sais ton but...

Silence ! Un beau silence tout neuf, tout beau, clair et rond
comme une note de musique mais sans le son. Rond aussi comme
ma bouche de laquelle plus rien ne s’échappe qu’un filet d’air
tenu.

— Eh bien ?... rompt le vieillard a son tour.

Et le silence en deux demi-lunes pas tres égales et plus neuf
du tout s’en va, bancal, exercer ses talents ailleurs.

— Comment puis-je t’étre utile ? insiste le vieil homme.

Passé le temps de la sidération, je respire un grand coup.
Puis :

— En m’indiquant le chemin du retour, pardi ! Je n’ai pas
d’autre but. Pas de quéte. Hormis la chasse au piano sauvage que
je classe désormais au second plan de mes préoccupations, ma
seule ambition du moment est de rentrer au bercail.

— Taratata! Ca n’est pas aussi simple. Lorsque [’on
aborde nos rivages, ¢a n’est pas pour y faire du tourisme et
retourner chez soi dans la foulée. On n’accéde pas au Royaume
par hasard, jeune homme...

— Mais si, je vous assure...

— Mais non. Réfléchis un peu. Au début, le Royaume était
sur Terre, avec le Paradis et futti quanti. Tu sais ce qui s’est
passé... Dieu chassa I’homme de ce lieu et, le sachant curieux,
prit soin de cacher le Royaume en un lieu ou I’homme ne pouvait
pas le trouver. Par définition, on ne peut donc pas arriver ici par
hasard.

— Pourtant...

— Ah! Les temps changent. Plus personne n’a d’ambition
de nos jours. Ou sont les valeurs d’antan, les grands idéaux ? J’ai
connu une époque ou I’homme était prompt a découper quiconque
en rondelles pour une quéte parfois insignifiante, prompt a toutes
les folies, a prendre tous les risques... Aujourd’hui, on chasse le
piano !

Il 1eve les yeux au ciel.
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— Je vous demande un peu, Seigneur : le piano !... Allons,
soyons sérieux, dis-moi quel est ton Graal et je te dirai ou aller.

— Mon Graal ?

— Ta mission... Il y a forcément une raison a ta présence
au pays des morts. Et tu 1’as sans doute effacée de ta mémoire,
volontairement ou non... Tu n’aurais pas utilisé la machine de
Wolf” ?

— Hein ? Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Examine la situation, tu ne peux pas étre ici par erreur.
Alors, cherche le pourquoi. Et trouve ! Ce sont souvent les
questions les plus ardues qui appellent des réponses simples.

Il ricane. Ses yeux s’allument de feux multicolores. La
situation semble 1’exciter beaucoup, a I’inverse de mon sentiment
personnel.

— Je n’ai qu’une image a l’esprit, une seule aspiration,
retrouver mon hélinaute stationné quelque part aux confins de
cette forét, et qui attend mon retour.

— Un héliquoi ? Ca ressemblerait peut-étre bien a une
machine de Wolf, ton machin.

— Mais non, il s’agit simplement d’un véhicule. 1l roule,
vole et flotte a la demande, voila tout.

— Drole de Graal ! Je connais beaucoup de chemins mais
ton truc, 1a, ton... hélichose, je ne saurais pas te dire ou il est.
Cherche encore. Tu n’apprendras de ton dessein que lorsque tu
seras nu dans ton ame.

Je me leve en beuglant mon exaspération.

— C’est idiot ! Je ne cherche rien. Je n’ai pas d’autres
soucis que de retrouver ma femme, ma maison et mon poisson
rouge. Le reste, je m’en fiche. Le Royaume y compris !

Le papi a suivi le mouvement. Il s’est dressé fort vivement
malgré son age, m’a saisi par le bras pour m’entrainer a I’écart du
maouez-menhir.

— Allons, allons, tu as tort de t’obstiner. Et de te sous-
estimer ! Nul ne traverse le Royaume sans raison véritable.

? Les Vianophiles auront évidemment reconnu le Wolf de « I’Herbe rouge ».
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Imagine un peu, ce serait le binz! Tu ne dois pas espérer
retrouver ton univers avant I’accomplissement de ce pourquoi tu
es ici. Dieu a jeté son dévolu sur ta petite personne, c’est donc
que tu es essentiel, méme si tu I’ignores.

— Et si ¢’était le Diable ? lancé-je, un brin provocateur.

— Hi, hi! rit-il. Le Diable ne s’embarrasse pas d’un
ingénu.

Je rumine une objection acide qu’il ne me laisse pas
I’occasion d’émettre. Nous sommes parvenus sur un espace nu,
une surface damée ou se dessine en traits blancs un quadrillage
régulier numérot¢ et surmonté¢ d’un large demi-cercle. Cela
ressemble a un énorme scarabée. Le vieillard abandonne mon
bras, s’¢lance sur la premiére case en poussant du pied un galet
plat, puis entame une gracieuse chorégraphie qui I’emmeéne,
tantot a cloche-pied, tantot en virevoltes et pointes aériennes, de
carré en carré jusqu’a I’arc de cercle final. Le galet I’y a précéde,
qui a parcouru le méme itinéraire au ras du sol. Le vieillard
s’immobilise enfin, bras levés, jambes écartées dans une
invocation muette au ciel serein. Je clape quelques
applaudissements admiratifs. Lui, quittant la pose, revient vers
moi.

— J’adore la marelle, avoue-t-il les joues rougies par
I’effort. Ce jeu me détend. J’ai un peu amélioré les figures...

11 désigne la piste.

— Si le cceur t’en dit.

— Non, merci. Je ne suis pas d’humeur folatre... et je ne
posséde pas votre adresse.

— Je n’ai aucun mérite... beaucoup d’entrainement... et
plus de temps que quiconque.

Nous revenons a petits pas nonchalants vers la pierre
dressée.

— Votre dge ne semble pas vous handicaper, remarqué-je.

— C’est vrai. Il n’est pourtant pas négligeable.

— Vous n’étes toujours pas disposé a me I’apprendre ?...
Et aussi qui vous €tes, et ce que vous faites seul au milieu de cette
forét ?
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11 soupire avant de faire acte de complaisance :

— Je suis le Gardien du Passé, mais on me nomme
¢galement le Grand Copiste, ou le Vieux de la Pierre Dressée, ou
encore le Tailleur de Pierre, et plus simplement 1’Ancien... et un
tas d’autres titres. C’est selon : I’humeur ou le lieu.

Je tousse.

— Ca ne répond pas tres clairement a mes questions.

— Je suis né de ’'Homme, avec I’Homme, pour transcrire a
la pointe du burin la grande épopée de 1’humanité. Est-ce plus
clair ?

— C’est une charade ? grimacé-je.

Nos pas nous ont ramené vers le maous-menbhir.
Imperturbable, il désigne le rocher.

— Cette spirale a quelque chose comme six millions
d’années... Elle a mon age !

Je m’étrangle.

— Tu voulais une réponse, tu I’as... Je savais que tu ne me
croirais pas. C’est pourtant I’exacte vérité. J’ai vécu tout ce temps
et ma gravure est I’enregistrement fidele et condensé du passé de
I’humanité depuis son avénement jusqu’a ce jour, cet instant
précis.

Le silence bancal de tout a I’heure est revenu. Je le
reconnais a ses demi-lunes inégales. Il est devenu méfiant et ne se
laissera plus rompre aussi aisément. Je tente malgré tout quelques
phonations mais a chaque inspiration ma voix s’éteint avant que
de naitre. Je reste médusé a scruter les yeux pétillants de mon
interlocuteur. J’y décele de la malice, certes, mais point de
moquerie. Il ouvre la bouche et le silence s’enfuit avant de subir
une nouvelle défaite.

— Je congois ton incrédulité... Approche... Au dela d’étre
féminine, la pierre est une auge, un bateau, un as formidable
porteur de vie et voguant fier dans I’éther. Approche et pose un
doigt sur la gidouille a 1’endroit de ton choix.

Je n’ai encore une fois rien compris au discours du
vieillard, mais sa volonté plus forte que la mienne guide mon
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geste. Je dresse un doigt hésitant vers la roche qui semble
m’appeler.

Dans le ciel, le soleil n’a pas changé de place. Mon
chronomade marque toujours midi, seize minutes et dix-neuf
secondes. Que fait donc le temps ? Que fait-il lorsque je viens
poser mon doigt presque au centre de la spirale ? Mon cerveau
explose, je m’éparpille dans une vive lueur verte. Soudain, je suis
ailleurs...
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