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Charlotte 

Depuis l’empoisonnement de Marc Osmond, j’ai 
trouvé une amie en la personne de Lucie, une 
quarantenaire dynamique qui tient le café de la Mairie 
depuis six mois. Une commerçante qui me remonte le 
moral et sur qui je peux compter en cas de pépin. Elle 
m’a fait découvrir la planche à rame, un sport qui n’a 
rien à voir avec le golf  et tant mieux, car je suis une 
quiche au golf. Grâce à Lucie, j’ai appris les bases du 
stand up paddle, mais pas sans quelques chutes 
cuisantes dans l’eau. Heureusement, elle est là pour 
me prodiguer ses conseils experts, et maintenant, je 
suis assez sûre de moi pour partir en balade avec elle. 

Au passage, j’ai appris que l’équilibre ce n’est pas 
une histoire d’âge ou de poids, mais de muscles ! Les 
fameux abdos qui se cachent sous notre peau.  
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Les abdominaux ne sont pas qu’une tablette de 
chocolat, comme je le croyais, mais plutôt un 
ensemble musculaire de l’abdomen constituant la 
paroi antérolatérale. Quatre paires de muscles qui 
s’étendent du thorax jusqu’au bord supérieur du 
bassin. Sans leur bon entretien et fonctionnement, il 
nous est impossible de nous maintenir en équilibre 
sur terre comme sur l’eau.  

Lucie est une vraie athlète. Le lundi, jour de 
fermeture, elle pratique la randonnée à vélo avec un 
club de quinqua et le reste de la semaine pour se 
détendre, le stand up paddle. Depuis peu, elle s’est 
mise au wing foil. Une variante folle de la planche à 
rame  à laquelle s’ajoute un parasol géant qui 
compromet encore plus l’équilibre sur la planche, 
encombrant au possible et qu’il faut manœuvrer dans 
le sens du vent tout en se maintenant debout sur la 
planche. Icare  lui-même n’aurait pas osé !  1

Mais bon, Lucie et moi, on préfère rester 
modestes, surtout moi. Nous poussons nos planches 

 Mythologie grecque, Icare est le fils de l’architecte athénien 1

Dédale. Il est connu pour être mort après avoir volé trop près du 
soleil alors qu’il s’échappait du labyrinthe avec des ailes créées par 
son père soudées avec de la cire et des plumes.
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à l’eau, puis grimpons dessus en position agenouillée. 
Nous pagayons quelques mètres ainsi pour prendre 
du fond et le large. Et puis d’un coup, on se redresse 
en position debout, pieds bien campés sur nos 
planches, rames au poing.  

J’ai un champ de vision extraordinaire, bien 
différent de celui qu’offre la position assise du canoë-
kayak. Tout paraît plus immense, plus majestueux à 
hauteur d’homme. 

L’eau clapote sous nos pieds, les mouettes flottent 
entre les vagues et je me sens vivante comme jamais. 
Mon esprit vagabonde au rythme du clapotis des 
rames et de ma planche contre le flot de la marée 
descendante. Les rayons du soleil brillent de mille 
éclats sur la crête transparente des vagues. Paillettes 
naturelles, diamants éphémères.  

Tout m’enchante dans le ciel changeant. J’éprouve 
une liberté qui me submerge tout entière. J’adore 
cette sensation d’éblouissement. Elle me remplit de 
joie. Je suis en train de devenir accro.  

— Profitons du paysage avant que les touristes ne 
le polluent, s’exclame Lucie que je rattrape à grands 
coups de rame pour mieux l’entendre. 
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La falaise grandiloquente semble nous inviter. 
Nous glissons, planches parallèles, bercées par une 
houle tranquille. 

— Ça va le business ? 
— Le taux de réservations remonte. Ce n’est pas 

trop tôt. Cet empoisonnement a bien failli m’achever. 
— Ne jamais baisser les bras. Remonter les 

manches et se battre. Tu as la niaque, c’est ce qui 
compte !  

Nous naviguons au fil de l’eau. Trois mouettes 
planent et virevoltent au-dessus de nos têtes. Elles 
s’en donnent à cœur joie. 

— Tu faisais quoi avant Lulu ? 
— J’étais prof. 
— Sans blague ! Prof  de quoi ? 
— D’espagnol. J’en avais marre… Pas de 

l’espagnol, du système. 
— Tu as plaqué tes vacances scolaires pour tenir 

un débit de boissons douze heures par jour ? 
— Mes clients et mes élèves se ressemblent bien 

plus qu’il n’y paraît. Les uns comme les autres vivent 
un manque d’attention, ils ont besoin d’être maternés. 
Quitte à faire du baby-sitting, autant que je le fasse à 
mon compte, non ? 
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— Et tu n’es plus responsable s’ils arrivent en 
retard ou s’ils ratent leurs exams. 

— Voilà. T’as tout pigé. 

Nous approchons de l’arche, passons dessous en 
quelques coups de pagaie. Chacune notre tour, nous 
crions notre nom, la roche nous en renvoie l’écho, 
puis nous filons au large. 

Nous pourrions longer la falaise de plus près, mais 
le risque d’éboulements, de plus en plus fréquents en 
aval, nous oblige à nous tenir à distance. Un souvenir 
avec Mamie surgit de mon esprit. Elle m’emmenait 
avec Papy pêcher le crabe. Nous prenions en voiture 
le pont de Tancarville, direction les plages de Ver-sur-
Mer. Tous deux soulevaient les algues accrochées aux 
rochers et d’un geste vif  saisissaient les étrilles avant 
qu’elles ne s’enfoncent dans le sable ou entre les 
roches. Je les imitais avec une peur tenace de me faire 
pincer les doigts. Épuisée de joie par toutes les 
émotions et aussi par la peur éprouvée, je dormais 
dans la voiture sur la banquette arrière tout au long 
du retour, les crabes se chamaillant dans les seaux. 
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Quel extraordinaire plaisir de flotter ! Il faut que je 
fasse essayer ce sport à Mamie. Elle aimerait cette 
sensation !  

Vastes amphithéâtres 
De montagnes bleuâtres,  
Mers aux lames d’azur, 
Villes monumentales, 
Splendeurs orientales, 
Ciel éclatant et pur, 

Qu’il fait bon ne rien faire, 

Libre de toute affaire, 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Libre de tous soucis…   2

Alors que nous voguons en file indienne, au loin, 
le ciel s’assombrit et menace. Ce mois d’août est 
anormalement chaud, un air déjà lourd à cette heure 
matinale répand une atmosphère orageuse. 

Je scrute l’horizon, de courtes rafales de vent 
soufflent par instants... Un éclair déchire le ciel et la 
mer. J’alerte Lucie. 

Dans notre région, les orages sont imprévisibles et 
se déplacent très vite. Il nous faut gagner le rivage, 
sortir de l’eau au plus vite au cas où l’orage se 
dirigerait vers la côte.  

Nous pagayons de toutes nos forces. Un nuage 
anthracite s’amoncelle dans le ciel bas. Des gouttes 
épaisses et molles forment des cercles épars au creux 
des vagues.  

Nous ramons avec énergie, portées par la houle. 
J’indique à Lucie d’accoster sur la plage de Balbourg 
naissante. Une mince bande de sable. Nous détachons 

 Extrait de Ballade « Quand à peine un nuage », Théophile 2

Gautier, Premières Poésies
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le cordon de sécurité amarré à nos chevilles, sautons 
dans l’eau, puis retournons nos planches pour ne pas 
en esquinter le gouvernail et les ailerons puis foulons 
le sable mou et humide, planches sous le bras.  

Difficile d’imaginer que ce côté de la falaise abrite 
à marée basse une superbe plage de sable, alors que la 
nôtre se compose de galets. 

La pluie se densifie, puis le tonnerre gronde. Dix 
secondes plus tard, un éclair gifle le paysage et se noie 
entre deux vagues. Nous l’avons échappé belle.  

Les gouttes drues nous battent le cuir chevelu, le 
visage et les épaules. J’entraîne Lucie vers la grotte de 
la femme dans laquelle nous nous réfugions. Elle y 
pénètre la première. Tandis que j’escalade les 
dernières marches, je l’entends crier, puis jurer. 

— Ça va ?  
Aucune réponse. Je m’empresse de la rejoindre. Je 

la découvre les quatre fers en l’air, comme dirait 
Mamie, je lui tends une main. Elle s’y accroche. 

— Mon pied a dû buter sur un rocher. 
Elle s’essuie les genoux, l’un d’eux est sacrément 

écorché. 
— Rien de cassé ? 
— Je ne crois pas, non. 
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Je fais un pas de côté et découvre sur quoi elle a 
buté. Je pousse un cri de stupeur.  

— Qu’est-ce qu’il y a ?  
— Là.  
— Où ça ?  
Je lui montre du doigt, elle se penche.  
— Un filet de pêcheurs ! s’exclame Lucie. 
— Avec des cheveux ? 
Elle se relève brusquement. 
— Un... Un... Un cadavre ? 
Lucie recule de trois pas, puis saisit son genou 

blessé. L’orage éclate au-dessus de la grotte et la 
roche démultiplie le grondement du tonnerre. La 
pluie redouble et la fraîcheur qu’elle répand nous fait 
frissonner.  

— Il cognote , le coyote. 3

J’observe notre découverte. Ce n’est pas beau à 
voir. Cheveux, algues, coquillages s’entremêlent dans 
le maillage du filet. 

— Zut, je n’ai pas pris mon téléphone. Je n’avais 
pas envie qu’il prenne l’eau. 

 Verbe - français - cognoter intransitif 1er groupe. Définition : 3

(Argot) Puer. Oh  ! ce que je cognote... —  (Alphonse Boudard, Les 
matadors, 1966)
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— J’ai le mien. 
— Ah bon ? 
— Dans la sacoche étanche sur mon paddle. Une 

habitude. Quand je pars seule en mer, je peux appeler 
des secours si besoin.  

— Bouge pas. Je vais le chercher. 
— Tu ne vas pas me laisser seule avec le 

macchabée ? me crie Lucie, effarée. 
— T’as peur qu’il te saute dessus ? 
Nous regardons le cadavre. C’est vrai qu’il est peu 

ragoûtant, tout empêtré qu’il est dans cet amas 
hétéroclite.  

J’observe avec attention l’étrange corps inerte et 
trempé, chaque détail pourrait permettre plus tard 
aux gendarmes de résoudre ce mystère. Un drôle de 
bâton lui sort du bas du dos et il ne porte pas de 
vêtements. Ses cheveux sont collés sur son visage par 
le sel. Des algues imbriquées dans les mailles du filet 
cachent une partie de son torse et son cou. Une chair 
de poule me saisit. La grotte de la femme me paraît 
soudain froide, obscure, habitée par un silence pesant.  

— Tu ne le trouves pas flippant  ? me souffle 
Lucie. 

— Si. Appelons du secours immédiatement ! 
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Nous descendons avec prudence les quelques 
marches sculptées dans la roche, car la pluie les a 
rendues ultra glissantes et nous sommes pieds nus. Je 
ne suis pas mécontente de fuir notre refuge glacial et 
inhospitalier comme jamais.  

Le vent souffle contre nos corps mouillés. Le flux 
et reflux semblent rugir sous une pluie toujours 
battante. Je tressaille et tremble de tout mon corps.  

Lorsque nous atteignons nos planches, l’eau de 
pluie ruisselle sur nos planches à rame ensablées par 
les multiples éclaboussures de la pluie et des reflux de 
la marée. 

Lucie récupère sa sacoche étanche. Nous 
regagnons vite la grotte afin de nous abriter.  

— J’appelle les pompiers ou la gendarmerie ? me 
demande-t-elle sortant son smartphone de sa 
sacoche. 

— Vu qu’il est plus que mort, la gendarmerie à 
mon avis. 

Je la regarde faire : 
— Y a quelqu’un coincé dans un filet au pied de la 

grotte de la femme côté plage de Balbourg. Mais 
ouais, je sais que la marée descend. Et je peux sortir 
par la plage, je sais. J’ai dû mal m’exprimer. Y a un 
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corps, pas en état d’arquer si vous préférez. Il est 
refroidi même et depuis un bail que ça ne 
m’étonnerait pas.  

Elle raccroche et voyant ma mine inquiète, elle 
m’explique :  

— Ils envoient une équipe. On fait quoi en 
attendant ? 

— Rien.  
La pluie cesse d’un seul coup. Un ciel bleu balaie 

l’énorme nuage anthracite vers le Havre. Au tour des 
randonneurs en direction de Triport, de se faire 
rincer. Lucie tend une main puis la tête dehors. 

— Si on remontait les planches ? 
— Oh là là, Lucie, il faut éviter de ruiner les traces 

et empreintes… Restons à l’écart pour ne pas 
perturber la scène, surtout si cela s’avérait être un 
crime. 

— T’as l’imagination macabre, toi !  
— Tu n’as pas l’impression d’être dans un épisode 

d’enquête policière ?  
Je la taquine, bien entendu.  
— Ouais. Sauf  que tu es plus jolie qu’un détective 

de séries TV.  
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Elle me répond d’un clin d’œil affectueux. Lucie 
n’est jamais avare de compliments envers les femmes. 

— T’es gentille, mais au prix que j’ai payé ma 
planche, je ne l’abandonne pas. 

Tu m’étonnes. Elle possède une planche de 
compétition. 

— Te mets pas la rate au court-bouillon. Avec 
toute la flotte qu’il est tombé, y a des chances que 
notre macchabée croupisse dans l’eau salée depuis des 
heures, voire des jours… Si tu vois ce que je veux 
dire.  

Je concède à une condition :  
— D’accord, mais on les pose à l’écart. 
— En six ans de pratique du paddle, c’est la 

première fois que je trouve un macchabée ! C’est pas 
jobard, ça ! 

J’aime bien sa façon de s’exprimer. Elle me 
rappelle mes années à Paris.  

Nous remontons dans la grotte de la femme nos 
planches à bout de bras au-dessus de nos têtes. 

En adossant mon paddle contre la roche, je 
remarque que le cadavre n’est pas complètement nu, 
il porte ce qui semble être un short, peut-être même 
un maillot de bain.  
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Une sirène retentit. 
— Ah enfin, voilà les poulets ! me lance Lucie.  

26



2 

Charlotte 

Au moment où nous déplaçons nos planches, en 
évitant le cadavre, et afin de les descendre sur la plage 
de Tarteville, trois képis, dont l’un dépasse d’une tête 
les autres, accourent sur les galets glissants. Une vraie 
patinoire. Et la pluie n’a rien arrangé. Les algues 
gorgées d’eau et les rochers trempés rendent l’accès 
difficile, bien que cela n’empêche pas les curieux de 
s’y aventurer. 

Les gendarmes sécurisent le périmètre et bloquent 
l’entrée ainsi que l’accès à l’arche aux premiers 
visiteurs, d’autant plus que la marée descendante est 
en cours et leur offre l’opportunité de s’y rendre. Ils 
rebroussent chemin, forcés et mécontents. Pour les 
touristes qui viennent pour la première et la dernière 
fois de leur vie, c’est rageant. Je l’admets.  
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