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Le lézard des murs 

Au coin de la rue, Margaux scrute la plage encore 

endormie. Le doux soleil de l’île du printemps éternel 

ne tentera une sortie que dans une dizaine de minutes. 

Maria claque la porte de l’appartement et rejoint son 

amie. Sportives, elles marchent d’un bon pas le long 

du sentier, leurs regards s’égarant parmi les terres 

agricoles pour s’arrêter sur la vallée de la ville de Ponta 

do Sol. Un peu avant 8h30 elles atteignent leur point 

de rendez-vous. Quelques lève-tôt attendent déjà, 

admirant la vue sublime sur toute l’île.  

Dès l’arrivée de leur maître Mélanie, les membres 

du groupe se mettent en route pour une marche 

silencieuse. Margaux se laisse envahir par 

l’atmosphère. Elle fait le vide, son esprit totalement 

absorbé par ce qui l’entoure. Ici, la nature est douce.  

Au pied de la cascade de Nova, Mélanie rompt le 

silence et promet du changement pour cette séance en 

pleine conscience. 
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– Ce trimestre, nous allons travailler la 

communication entre le ciel et la terre. 

Imitant leur maître, mais sans un mot, tous se 

déchaussent. Ils prennent racine, les pieds parallèles 

légèrement écartés, les bras le long du corps. Le bruit 

sourd de l’eau qui se déverse perpétuellement en fond 

sonore leur amène l’apaisement. Ils inspirent pendant 

que leurs bras s’élèvent lentement vers le ciel, les 

paumes de leurs mains dirigées vers le haut. 

– Notre intention est de canaliser l’énergie de la 

terre vers le ciel, du bas du corps vers le haut du corps. 

Visualisez-la dans vos mains comme s’il s’agissait 

d’une eau pure et céleste. 

Un lézard des murs profite de leur inoffensivité 

pour se faufiler parmi eux. Téméraire, il grimpe sur le 

pied de Maria qui reste impassible. Margaux, troublée, 

se déconcentre. Elle essaie de mettre en application les 

mots prononcés à maintes reprises par Mélanie, leur 

maître Qi Gong. Faire le calme en soi, laisser passer les 

pensées négatives. Les accueillir sans crainte et les 

laisser repartir. Comme une vague qui viendrait nous 

submerger, mais se retire. 

Une petite voix dans sa tête répète : se recentrer, 

se recentrer, se recentrer… sur la voix de Mélanie qui 
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leur demande d’imaginer un puissant jet d’eau 

jaillissant. 

Margaux est surprise de voir apparaître un mont 

en éruption. Le feu, surgissant de la terre à la place de 

l’eau.  

– Maintenant, laissez partir vos émotions. Les bras 

descendent doucement et cette énergie traverse tout 

votre corps, elle vous nettoie profondément. 

En fin de séance, la plupart des participants 

s’allongent et s’assoupissent. Margaux songe à sa 

vision. 
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Le café italien 

 

 

Margaux et Maria s’échappent du groupe pour 

déjeuner au bistrot Sabor Italiano. Maria n’aime pas 

particulièrement la pizzeria du petit centre 

commercial, sans aucun cachet. Mais elle sait que c’est 

le café qui oriente le choix de son amie. Sur l’étroite 

terrasse face à la route, les deux jeunes femmes 

s’installent et partagent une énorme pizza, puis deux 

expressos corsés que la serveuse leur apporte, 

accompagnés de quelques mots en français. Un éclat 

ému illumine le visage de Margaux. Insensible au bruit 

de la circulation, ravie, elle plonge dans ses songes. 

– Les parfums sont les souvenirs les plus intenses 

que j’aie de ma mère. La fragrance de la lavande et 

l’arôme du café. Ma mère aimait le café italien. Le 

matin, dès qu’elle se levait, elle le préparait grâce à la 
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cafetière moka en aluminium qui lui venait de sa 

grand-mère. Cette odeur, Maria, je ne l’oublierai 

jamais. Dès qu’elle parvenait à mes narines, je savais 

que c’était le signal du lever. Je me précipitais dans la 

cuisine. Bien sûr, je n’avais pas le droit d’en boire. Mais 

peu m’importait, j’étais tellement heureuse de ce 

moment d’intimité que je partageais avec elle. L’espace 

d’un instant, le temps s’arrêtait. Avant que mon père 

apparaisse et vienne tout gâcher, tout saccager.  

– Oh, je suis tellement triste pour toi. 

– C’est comme ça. Heureusement la suite est très 

floue. 

– Un jour tu verras, tu réussiras à apprendre de ce 

que tu as vécu. 

– J’en doute. Mais ces deux odeurs sont un aperçu 

du bonheur. Tu devines ce que j’ai fait dès mes dix-

huit ans ? 

– … 

– Je suis entrée dans un bar et j’ai commandé un 

café. J’étais libre, libre de retrouver ce souvenir 

d’enfance. Tu sais, ce matin, un lézard est passé parmi 

nous pendant la séance de Qi Gong. Et lorsque 

Mélanie nous a demandé de nous concentrer, j’ai vu 

un volcan en éruption à la place de l’eau. 

– Eh bien bravo, il faut le faire ! 
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– Oui, c’est bizarre. J’essayais d’oublier le lézard. 

Je te signale d’ailleurs qu’il était sur ton pied. Je ne sais 

pas comment tu fais pour ne pas être perturbée. 

– Tu verras, tu y arriveras. Tu dois chasser tous les 

démons qui te hantent. 

– Ok, ok. Eh bien moi, hop, j’ai vu un volcan qui 

crachait la lave. Mais ce qu’il y a de plus étrange, c’est 

que je n’avais pas peur. Je ne sais pas comment dire, il 

n’était pas effrayant malgré les braises rouges qu’il 

rejetait. J’ai plutôt eu l’impression qu’il me montrait le 

chemin. 

– C’est la première fois que tu as une telle vision ? 

– Oui…  

– Ne cherche pas trop loin. C’est probablement 

parce qu’on nous a rebattu les oreilles ces derniers 

mois avec l’actualité de ce volcan déchaîné. Allez, on 

s’en va, j’ai des consultations en ligne. Je ne peux pas 

être en retard. 

– Moi aussi, le travail m’attend. 

Margaux s’isole dans sa chambre et ouvre son 

ordinateur. Sa chaîne YouTube a énormément de 

succès depuis son dernier reportage. Les messages 

qu’elle reçoit sont positifs, encourageants. Elle 

répondra à chacun. Nostalgique, elle pense à la beauté 

du paysage entre neige et glace qu’elle a filmé pendant 
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des semaines. À la rudesse du climat qu’il faudrait 

conserver à tout prix. Au courage des membres de 

cette famille luttant en pleine Sibérie et qui lui ont 

apporté tant de chaleur. Seuls, isolés, ils se battent pour 

tenter de désamorcer une bombe climatique. Au prix 

de tous les sacrifices, ils essaient de sauver le monde.  

Il faudrait que je trouve un moyen de faire plus pour eux, 

pour nous ! 
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Le devoir de mémoire 

Ethan relit les quelques mots au dos de la carte 

postale. La dernière fois qu’il a vu Alice, c’était fin 

décembre, après Noël. Il ne peut pas dire que cela se 

soit bien passé. Et comment en aurait-il pu être 

autrement ? Quelques jours en fin d’année obtenus 

avec pratiquement une inconnue. Et lui, qu’était-il 

pour elle ? Comment aurait-elle pu l’appeler Papa ? 

Depuis sa naissance, rien n’avait facilité leur contact. 

En partie, il en était responsable. Totalement absorbé 

par son travail, il n’avait que très peu de temps libre à 

lui consacrer. Laetitia, sa maman, avait rapidement 

décidé de ne plus vivre avec lui. Pourtant, il avait 

essayé de la convaincre. Il ferait un effort dès que le 

projet dont il avait la responsabilité serait achevé. Elle 

voulait bien le croire, mais elle avait le mal du pays et 

lui, ne pouvait pas, ne voulait pas quitter son travail. Il 

lui était inenvisageable de renoncer à son rêve de 

l’espace, distillé dans ses gènes par trois générations de 
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femmes. Alors, il avait abdiqué et accepté les 

conditions de sa compagne. Elle retournerait à Paris, 

près de sa famille, dès les deux ans de la petite. Il 

participerait à l’éducation de son enfant. L’argent 

n’était pas un problème pour lui. Elle lui enverrait leur 

fille deux fois par an et il pourrait l’appeler à sa 

convenance. Il savait que ce ne serait pas suffisant 

pour établir un lien rassurant avec l’enfant. 

Compréhensive, Laetitia avait accepté qu’il leur rende 

visite aussi souvent qu’il le pourrait. Il lui était facile de 

s’offrir deux ou trois week-ends prolongés par an. 

Mais le sort en avait décidé autrement. Les mesures 

sanitaires mises en place en raison de la pandémie, 

pendant pratiquement deux années, les avaient 

empêchés de se voir. Comment faire pour exister dans 

la vie d’Alice en quelques jours volés et ne pas la 

perturber, après ce qu’elle avait ressenti comme un 

abandon ?  

Lorsqu’il l’avait aperçue à l’aéroport, après cette 

longue séparation, et malgré les photos envoyées par 

sa mère régulièrement, il avait eu du mal à réaliser que 

la petite fille devant lui était la sienne. Elle était jolie 

bien sûr mais elle avait perdu son visage poupin. Elle 

lui semblait plus posée, réfléchie. Pourtant le carton 

autour de son cou ne permettait aucun doute. Mal à 
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l’aise, il avait fourni à l’hôtesse les papiers justifiant son 

identité et l’avait rapidement emmenée hors de cet 

endroit impersonnel. Il se faisait une telle joie de la 

revoir et il espérait pouvoir compenser le traumatisme 

qu’elle avait subi.  

Roulant sur l’étroit ruban d’asphalte qui ondule sur 

des kilomètres, en cette fin d’après-midi, il avait tenté 

de lui remémorer les moments heureux qu’ils avaient 

partagés. Mais Alice, l’air absent, fixait au loin la longue 

plage de sable doré. À l’approche de l’embouchure du 

Rio Grande, elle avait transpercé le cœur de son père 

de fléchettes empoisonnées. 

– Tu sais, j’ai un autre papa. Il s’appelle Patrick, et 

il habite avec nous ! 

Il avait tenté un sourire et essayé de marmonner 

un « c’est bien », mais c’était au-dessus de ses forces. 

Le visage grimaçant, il s’était tu. Comme un robot, il 

avait garé sa Tesla et pris son enfant par la main pour 

la conduire dans la villa. 

Se remémorant ces moments douloureux, Ethan 

ouvre l’album photo sur son téléphone portable et fait 

défiler un à un les maigres souvenirs. Bientôt trois 

mois se sont écoulés depuis cette dernière visite, 70 

nuits d’insomnie pour se convaincre de laisser sa place 

à cet homme. Bien sûr, il continuerait à recevoir Alice 
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deux fois par an, l’appellerait pour les fêtes et 

événements importants. Mais il ne se fait plus aucune 

illusion.  

Dans le village du Texas, près de la frontière 

mexicaine, nostalgique, Ethan pense aux derniers mots 

de sa grand-mère et à la promesse qu’il lui a faite. Sa 

décision est prise. Il ira honorer la mémoire de son 

aïeul. 

Il fouille le Net pour admirer à nouveau l’éruption 

du volcan qui a eu lieu l’année dernière. Il entre en 

contact avec une agence de voyage de Reykjavik. Ses 

mails sont orientés vers un certain Ívar, guide 

assermenté. Ethan lui raconte l’histoire de son arrière-

grand-père et sa motivation. L’homme a l’air de bien 

connaître son métier. Il pourra le conduire sur les 

lieux. 
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Le parc du Pléistocène  

Cet après-midi de printemps ensoleillé rend Ívar 

d’excellente humeur. Les journées plus longues vont 

lui permettre de proposer les visites très tôt le matin. 

Il dépose le dernier touriste devant son hôtel situé au 

centre-ville de Reykjavik, puis se rend à l’agence. Avec 

les beaux jours, le panneau d’affichage des missions à 

attribuer commence à se remplir, à la satisfaction de 

tous les employés. Mécaniquement, Ívar googlise les 

noms des différents clients. La position qu’occupe l’un 

d’entre eux lui donne des frissons. Mais ce qui résonne 

dans l’esprit d’Ívar, ce sont les rumeurs persistantes 

concernant la capacité de cet homme à naviguer dans 

les cercles technologiques les plus avancés, et peut-être 

même à influencer des projets d’envergure mondiale. 
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Ívar sent que ses compétences pourraient être d’une 

utilité insoupçonnée pour accomplir une mission 

d’une ampleur inédite, dépassant tout ce qu’il avait pu 

imaginer auparavant. L’homme d’affaires veut réserver 

une randonnée sur le volcan de Fagradalsfjall, la 

dernière semaine de juin. Pour un guide chevronné tel 

que lui, cette tâche est totalement inintéressante. 

D’autant plus que le volcan a été déclaré officiellement 

éteint, le 18 décembre dernier. Pourtant, à la surprise 

de ses collègues, Ívar, euphorique, note ses initiales sur 

la ligne du tableau et enregistre l’adresse électronique 

de l’Américain dans son téléphone.  

Arrivé chez lui, il lui envoie un courrier. Il est bien 

déterminé à ne parler à personne du Texan pour 

l’instant. Satisfait, il se balade sur la chaîne YouTube 

qu’un ami lui a indiquée. En un instant, il est propulsé 

dans les profondeurs de la Sibérie. 

*** 

Le calme, le blanc à perte de vue ! La rigueur du 

climat sublime le paysage. Soudain, le manteau virginal 

recouvrant la toundra est brutalement griffé par une 

scène barbare. Il frappe le sol, renifle, baisse la tête, 


