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La fin d’'un monde



Un soir de bataille

Louis contemple la plaine du haut d’un monticule au-dessus
de la ferme de la Papelotte. Cette vue d’habitude si belle et
paisible lui apparait triste et vulgaire en cette soirée de juin.

La guerre ravage, détruit et salit. Pas seulement les hommes,
mais aussi la nature piétinée par les sabots des chevaux,
labourée par les roues des canons et retournée par les boulets.

La plaine est jonchée de cadavres de soldats. Des bleus, des
rouges, des verts, des gris emmélés dans un dernier corps a
corps dont ils ne se releveront pas.

Une odeur se dégage mélange de sang, de putréfaction et de
peur. Ca et la des hommes vont d’un corps a I’autre cherchant
les rares survivants, guettant un rale ou une plainte. Si leur
recherche est fructueuse, ils helent les brancardiers pour
amener le blessé vers le point de secours.

D’autres vont de chevaux en chevaux et achevent ceux qui
ne sont encore morts d’une balle dans la téte. Ces coups de feu
meurtrissent le silence qui s’est abattu sur la plaine apres le
fracas de la bataille.



Louis ne peut détacher son regard de cette vision
d’apocalypse. Pourquoi la guerre avec son cortége de
destructions, de peines, de souffrances ? Il sait qu’il devrait
rentrer, que les routes ne sont pas siires et qu’il y a plus d’une
heure de marche jusque chez lui. Mais il voulait voir de ses
propres yeux le triste spectacle laissé par la guerre. Des que le
canon s’est tu, il s’était mis en route. Maintenant il regarde
pour s’imprégner de ces images méme si elles lui déplaisent. Il
veut se souvenir, pour toujours.

Finalement, il se redresse et prend le chemin du retour. Les
chemins ne sont pas siirs. Les vaincus s’éloignent du champ de
bataille pour éviter les représailles des vainqueurs. Certains
sont partis au plus vite, mais sont traqués par des groupes de
cavaliers. D’autres ont préféré se tapir dans un coin attendant la
nuit avec 1’espoir que 1’ennemi se repose.

Louis prend les chemins les plus discrets et n’hésite pas a se
cacher au moindre bruit. Sa connaissance du terrain est son
meilleur atout.

Alerté par un bruit de pas, il se cache dans un arbre creux.
Les hommes qui passent devant lui sont en guenilles. Il ne
s’agit pas de soldats qui méme battus ont plus fiere allure. Ce
sont des gueux avec des mines patibulaires et des manieres
sournoises qui se dirigent vers le champ de bataille. Ils
attendent que la nuit soit tombée pour visiter les lieux de
combat et détrousser les cadavres. Une paire de bottes, une
bague, quelques pieces de monnaie, tout est bon pour ces gens



sans scrupules préts aux pires rapines. Leur seule excuse est de
ne rien posséder et d’en étre réduit a vivre d’expédients.

Louis les laissent passer. Il doit encore s’écarter du chemin a
deux reprises, mais plus il s’éloigne du champ de bataille, plus
il se sent en sécurité.

Il apercoit le clocher de I’église de La Hulpe ou se trouve
I’habitation de sa famille. Ils vivent a cinq sous le méme toit.
Son pere et sa mere et les deux parents de sa mere. La famille
est sur le point de s’agrandir car sa mere est enceinte. La vie est
dure car son pere est le seul a travailler. Il exploite une ferme
de petite dimension qui suffit tout juste a nourrir la famille.
Louis lui donne un coup de main, mais est encore trop jeune
pour étre vraiment efficace. Son grand-pere souffre de la
hanche et se déplace avec difficulté. Il n’est plus d’aucune aide
pour le travail aux champs. Il s’occupe de la basse-cours et
entretient un petit jardin potager.



Une naissance

En arrivant chez lui, Louis note une effervescence
inhabituelle. Du monde est présent dans la petite cour de la
ferme et surtout son pere parle avec d’autres et est inoccupé ce
qui ne lui ressemble guere.

Deés qu’il I’apercoit, son pere I’invective ;
— Ou étais-tu ? On t’a cherché toute I’apres-midi.
— J’ai été voir le champ de bataille. Les Francais ont perdu.

— Mais c’est de la folie d’aller te frotter a la guerre. Mon fils
me rendra fou.

— Papa, je connais tous les chemins et les cachettes qui les
jalonnent. D’ailleurs, je suis ici sain et sauf. Qu’est-ce qui se
passe ici, pourquoi tout ce monde ?

— Ta mere est en train d’accoucher. Marie la sage-femme est
avec elle ainsi que Jeanne pour 1’aider a mettre au monde ton
frére ou ta sceur.

Louis comprend que son pere est nerveux et cela explique
pourquoi il le rudoie. C’est sa facon d’exprimer son inquiétude



durant une situation ou il se sent inutile et incapable d’aider sa
femme.

Louis s’approche de son pére et se colle a lui. Celui-ci
entoure sa téte dans un geste bourru, mais affectueux pour bien
lui montrer qu’il ne lui en veut pas.

L’attente est longue et chacun tente de faire passer le temps
en racontant: tous les accouchements des vingt dernieres
années y passent. Un petit groupe s’est formé autour de Louis
lui demandant de raconter en détail ce qu’il a vu. Il s’exécute
volontiers, fier d’étre le centre d’intérét d’une partie de
I’assistance.

Toutes ces conversations camouflent 1’anxiété qui parcourt
les personnes présentes. L’accouchement a trop souvent des
suites fatales pour la mere ou pour I’enfant. Cela brise des
familles laissant des peines mal cicatrisées, voire des veufs et
des orphelins.

La douceur de cette soirée du mois de juin encourage les
villageois a rester autant par solidarité que par envie de
partager les nouvelles du village.

Au fil des heures, une appréhension apparait qui se mue en
inquiétude. Un travail tres long n’est jamais bon signe car la
mere s’épuise.

La foule diminue régulierement. Les femmes s’en vont sous
prétexte de mettre les enfants au lit. Les hommes parlent de
fatigue et de la longue journée du lendemain.
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La nuit est tombée et Louis reste bientot seul avec son pere.
Le découragement n’est pas loin quand la porte s’entrouvre et
laisse apparaitre Jeanne fatiguée qui lache dans un souffle :

— C’est une fille. Ta femme est fatiguée, mais elle va bien.
Venez voir la petite et sa maman.
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Le lendemain

Deés qu’il peut, Louis s’échappe de la maison,. Il a hate de
retrouver son ami Henri, le fils du Comte de Barbanson.

La famille du Comte habite le chateau, un peu a I’écart du
village.

I connait I’endroit du parc ou Henri aime jouer et utilise un
passage dans la cl6ture pour y arriver sans se faire voir. Il a de
la chance de retrouver son ami. Il lui raconte comment il est
allé jusqu’au champ de bataille et décrit avec force détails ce
qu’il a vu.

Henri est subjugué et envie son ami qui peut se balader a sa
guise. Pour Henri, il n’est pas question de quitter le parc du
chateau sans étre accompagné. Son pere est strict sur ce point.

Henri aimerait voir Louis plus souvent. Celui-ci lui explique
que I’année scolaire touche a sa fin et que son pére a besoin de
lui pour aider aux travaux des champs. II ne peut donc
s’engager.

12



Louis promet de venir les apres-midis quand il sera libre. Ils
conviennent aussi d’une cachette derriére une pierre descellée
d’un mur pour se laisser des messages. Henri viendra y déposer
un carnet et un crayon le lendemain.
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Le baptéme

Quelques semaines plus tard, le baptéme de la sceur de
Louis est organisé a 1’église de La Hulpe. L’église est ancienne
avec une tour romane en pierre brute et la nef de style gothique
en pierre taillée. Située au ceeur du village, elle surplombe la
vallée de 1’Argentine, petite riviere qui serpente entre les
coteaux.

L’église est fraiche et chacun est heureux de s’y réfugier
pour échapper a la chaleur du mois de juillet.

Le curé, Pierre Lassalle accueille la famille et les paroissiens
a I’entrée. Tous se réunissent autour des fonts baptismaux pour
prononcer les paroles rituelles a la lumiere du cierge pascal.

Le curé verse ’eau sur le front de la petite Marie qui
manifeste son mécontentement dans un grand cri qui fait
sourire 1’assistance. Il la bénit, prononce les paroles rituelles et
déclare que Marie fait maintenant partie de la communauté
chrétienne.
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Louis est fier d’étre son Parrain. Sa cousine Geneviéve est la
Marraine. Ils accompagnent le prétre pour signer dans le
registre paroissial.

Joseph, le pere de Louis invite Monsieur le curé a les
rejoindre a la ferme pour partager les tartes préparées pour
cette occasion. Le curé accepte bien volontiers.

A la ferme, I’accueil des voisins et de la famille est simple,
mais de bon cceur. Un petit tonneau de biere légere a été mis en
perce et le café coule a profusion. Des limonades ont été
préparées pour les enfants.

Le curé arrivé un peu plus tard accepte une pinte de biere
que lui apporte Joseph et le prend a part pour lui parler.

— Toutes mes félicitations pour cette naissance. Je me réjouis
chaque fois que la paroisse compte une ame supplémentaire.

— Nous en sommes heureux aussi, ma femme et moi. Louis
est enchanté d’avoir une petite sceur et s’en occupe autant qu’il
le peut.

— Je voulais vous entretenir de Louis justement. Il termine
son école primaire et ses résultats sont vraiment excellents. Cet
enfant a de grandes dispositions pour l’étude et ce serait
dommage qu’il ne poursuive pas au-dela du certificat d’études
primaires.

Joseph jette un regard en 1’air et cherche son inspiration
pour répondre au prétre.
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— Comme vous savez, Monsieur le Curé, nous ne sommes
pas bien riches. Je suis le seul a vraiment travailler dans les
champs et j’ai du mal a faire face aux besoins de ma famille. Il
y a maintenant une bouche en plus a nourrir, Louis grandit et
mon beau-pére n’est plus d’un grand secours. Il me faut de
’aide et je compte sur Louis pour m’aider dans les travaux des
cet été et les années prochaines.

— Je comprends votre situation, mais ce serait vraiment
dommage de ne pas développer le potentiel de Louis. Faire des
études lui permettrait de progresser et cela vous assurerait une
aide matérielle dans quelques années.

— Oui, je comprends, mais c’est tout de suite que j’ai besoin
de lui. Il faut faire bouillir la marmite et nourrir toute la
famille, répond Joseph.

— Peut-étre pourrait-on lui en parler et chercher un
compromis. Les vacances sont longues et il pourrait vous
donner un coup de main le soir a la bonne saison.

— Avec tout le respect que je vous dois Monsieur le Curé, je
ne désire pas qu’on lui mette ces idées en téte. J’ai besoin de
lui pour m’aider.

Le curé regarde Joseph longuement. Il ne dit plus rien car il
s’attendait a cette réaction. Il cache son dépit sous un sourire et
serre le coude de Joseph.

— Vous avez du soin des votres, Joseph et je vous en félicite.
Allons les rejoindre.
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Les deux hommes rejoignent 1’assemblée.
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Réunion chez le Comte

Au méme moment dans le méme village de La Hulpe, une
grande réunion se tient au chateau du Comte de Barbanson.

Son cousin, le Duc de Blanmont est revenu de Paris ou de
grandes décisions politiques ont été prises. Le Comte a fait
prévenir par ses domestiques toutes les relations qu’il a dans la
région et les a convoquées pour 15 heures au chateau.

Le chemin qui mene au chateau est encombré de caleches.
Certains sont venus a cheval et le jardinier donne un coup de
main au palefrenier pour installer les chevaux a 1’écurie.

Le Comte accueille ses visiteurs sur le perron et les installe
dans le salon ou des rafraichissements sont servis.

Henri a recu la permission d’étre présent a condition de ne
pas intervenir.

Quand tout le monde est présent, le Comte prend la parole.

—Mes amis, je me suis permis de vous inviter car mon
cousin le Duc de Blanmont revient de Paris et a de grandes
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nouvelles a vous annoncer. Il était présent a une réunion qui a
fait suite a la bataille de Waterloo et durant laquelle des
décisions ont été prises suite au Congres de Vienne. Un accord
a été signé et certaines des décisions ont des répercussions pour
nous. Je lui passe la parole. Il vous expliquera cela avec plus de
précisions que moi.

Le Duc de Blanmont se redresse. Il est grand et mince et
semble imbu de sa personne. On sent qu’il aime parler et étre le
centre de 1’attention.

— Messieurs, mes amis, vous connaissez tous les décisions
du Congres de vienne. Les grandes nations opposées a la
France y ont décidé de former la Quadruple Alliance. Cela a
donné lieu a la confrontation militaire qui a eu lieu récemment
a Waterloo et ou les troupes de Napoléon ont été défaites. La
monarchie a été restaurée en France. Le territoire de la France a
été ramené aux frontieres de 1792. Il restait a répartir les
territoires au-dela de ces frontieres. Deux theses s’affrontaient :
I’ Angleterre et 1’ Autriche étaient favorables a ne pas renforcer
les grandes puissances en leur donnant de nouveaux territoires.
La Prusse et la Russie souhaitaient au contraire annexer
certaines régions. Ce sont les vues anglaises et autrichiennes
qui ont été retenues.

— Quelles conséquences, cela a-t-il pour nous? Nous ne
serons plus intégrés dans la France, demande un jeune homme.

— J’y viens. Cela modifie en effet le statut de nos régions. La
Flandre, la Wallonie et le duché de Luxembourg seront intégrés
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aux Provinces Unies du Roi Guillaume d’Orange pour former
le Royaume Uni des Pays-Bas.

Un murmure de contestation parcourt l’assistance et un
brouhaha retentit.

— Attendez, messieurs. En effet, ce n’est pas une situation
idéale. L’ Angleterre souhaitait un état tampon entre la France et
les autres puissances européennes. Il n’a donc pas été tenu
compte d’autres facteurs. En particulier, nos régions de religion
catholique seront intégrées dans un Royaume protestant. Dans
le sud, nous parlons francais alors que le nord parle le
néerlandais. Ces différences fondamentales ont été sacrifiées
avec I’espoir d’éviter de nouvelles guerres a I’avenir.

— Une fois de plus, les intéréts des grandes puissances et de
leurs dirigeants sont privilégiés avant le bien-étre des nations.
Apres on s’étonnera encore que survienne des révolutions
comme en France en 1789.

Celui qui vient de parler est un vieil homme chenu. II est
installé dans un fauteuil car son age ne lui permet plus de rester
debout si longtemps.

— Vous avez raison, cher Comte, reprend le Duc de
Blanmont. Aussi longtemps que les intéréts des populations
seront bafoués, rien de durable ne pourra étre construit.
D’autres décisions ont aussi été ratifiées. Notamment I’arrét de
la traite des esclaves. Le commerce est interdit, mais nullement
I’esclavage en lui-méme qui a trop d’importance économique
dans les colonies anglaises et hollandaises. Voila, je crois vous

20



avoir communiqué les grandes lignes de 1’accord passé. Je reste
bien entendu a votre disposition pour tout éclaircissement.

Le Comte de Barbanson reprend la parole :

— Merci cher Duc pour tous ces renseignements. Je vous
propose de continuer la discussion. Une collation va vous étre
servie.

Sur un geste, les domestiques ouvrent deux portes qui
communiquent avec une salle a manger ou des boissons et de la
nourriture sont a disposition.

21



