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La fin d’un monde



Un soir de bataille 

Louis contemple la plaine du haut d’un monticule au-dessus
de la ferme de la Papelotte.  Cette vue d’habitude si  belle et
paisible lui apparaît triste et vulgaire en cette soirée de juin.

La guerre ravage, détruit et salit. Pas seulement les hommes,
mais  aussi  la  nature  piétinée  par  les  sabots  des  chevaux,
labourée par les roues des canons et retournée par les boulets.

La plaine est jonchée de cadavres de soldats. Des bleus, des
rouges,  des verts,  des gris  emmêlés dans un dernier corps à
corps dont ils ne se relèveront pas.

Une odeur se dégage mélange de sang, de putréfaction et de
peur. Çà et là des hommes vont d’un corps à l’autre cherchant
les  rares  survivants,  guettant  un râle  ou une plainte.  Si  leur
recherche  est  fructueuse,  ils  hèlent  les  brancardiers  pour
amener le blessé vers le point de secours.

D’autres vont de chevaux en chevaux et achèvent ceux qui
ne sont encore morts d’une balle dans la tête. Ces coups de feu
meurtrissent le silence qui s’est  abattu sur la plaine après le
fracas de la bataille.
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Louis  ne  peut  détacher  son  regard  de  cette  vision
d’apocalypse.  Pourquoi  la  guerre  avec  son  cortège  de
destructions,  de  peines,  de  souffrances ?  Il  sait  qu’il  devrait
rentrer, que les routes ne sont pas sûres et qu’il y a plus d’une
heure de marche jusque chez lui.  Mais il voulait voir de ses
propres yeux le triste spectacle laissé par la guerre. Dès que le
canon s’est  tu,  il  s’était  mis en route.  Maintenant  il  regarde
pour s’imprégner de ces images même si elles lui déplaisent. Il
veut se souvenir, pour toujours.

Finalement, il se redresse et prend le chemin du retour. Les
chemins ne sont pas sûrs. Les vaincus s’éloignent du champ de
bataille  pour  éviter  les  représailles  des  vainqueurs.  Certains
sont partis au plus vite, mais sont traqués par des groupes de
cavaliers. D’autres ont préféré se tapir dans un coin attendant la
nuit avec l’espoir que l’ennemi se repose.

Louis prend les chemins les plus discrets et n’hésite pas à se
cacher  au moindre bruit.  Sa connaissance  du terrain  est  son
meilleur atout.

Alerté par un bruit de pas, il se cache dans un arbre creux.
Les  hommes  qui  passent  devant  lui  sont  en  guenilles.  Il  ne
s’agit pas de soldats qui même battus ont plus fière allure. Ce
sont  des  gueux avec  des  mines  patibulaires  et  des  manières
sournoises  qui  se  dirigent  vers  le  champ  de  bataille.  Ils
attendent  que  la  nuit  soit  tombée  pour  visiter  les  lieux  de
combat  et  détrousser  les  cadavres.  Une paire  de  bottes,  une
bague, quelques pièces de monnaie, tout est bon pour ces gens
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sans scrupules prêts aux pires rapines. Leur seule excuse est de
ne rien posséder et d’en être réduit à vivre d’expédients.

Louis les laissent passer. Il doit encore s’écarter du chemin à
deux reprises, mais plus il s’éloigne du champ de bataille, plus
il se sent en sécurité.

Il aperçoit le clocher de l’église de La Hulpe où se trouve
l’habitation de sa famille. Ils vivent à cinq sous le même toit.
Son père et sa mère et les deux parents de sa mère. La famille
est sur le point de s’agrandir car sa mère est enceinte. La vie est
dure car son père est le seul à travailler. Il exploite une ferme
de petite dimension qui suffit  tout juste  à nourrir  la  famille.
Louis lui donne un coup de main, mais est encore trop jeune
pour  être  vraiment  efficace.  Son  grand-père  souffre  de  la
hanche et se déplace avec difficulté. Il n’est plus d’aucune aide
pour le  travail  aux champs.  Il  s’occupe de la  basse-cours  et
entretient un petit jardin potager.
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Une naissance

En  arrivant  chez  lui,  Louis  note  une  effervescence
inhabituelle.  Du monde est  présent  dans la petite cour de la
ferme et surtout son père parle avec d’autres et est inoccupé ce
qui ne lui ressemble guère.

Dès qu’il l’aperçoit, son père l’invective ;

– Où étais-tu ? On t’a cherché toute l’après-midi.

– J’ai été voir le champ de bataille. Les Français ont perdu.

– Mais c’est de la folie d’aller te frotter à la guerre. Mon fils
me rendra fou.

– Papa, je connais tous les chemins et les cachettes qui les
jalonnent. D’ailleurs, je suis ici sain et sauf. Qu’est-ce qui se
passe ici, pourquoi tout ce monde ?

– Ta mère est en train d’accoucher. Marie la sage-femme est
avec elle ainsi que Jeanne pour l’aider à mettre au monde ton
frère ou ta sœur.

Louis comprend que son père est nerveux et cela explique
pourquoi il le rudoie. C’est sa façon d’exprimer son inquiétude
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durant une situation où il se sent inutile et incapable d’aider sa
femme.

Louis  s’approche  de  son  père  et  se  colle  à  lui.  Celui-ci
entoure sa tête dans un geste bourru, mais affectueux pour bien
lui montrer qu’il ne lui en veut pas.

L’attente est longue et chacun tente de faire passer le temps
en  racontant:  tous  les  accouchements  des  vingt  dernières
années y passent. Un petit groupe s’est formé autour de Louis
lui demandant de raconter en détail ce qu’il a vu. Il s’exécute
volontiers,  fier  d’être  le  centre  d’intérêt  d’une  partie  de
l’assistance.

Toutes ces conversations camouflent l’anxiété qui parcourt
les  personnes  présentes.  L’accouchement  a  trop  souvent  des
suites  fatales  pour  la  mère  ou  pour  l’enfant.  Cela  brise  des
familles laissant des peines mal cicatrisées, voire des veufs et
des orphelins.

La douceur de cette soirée du mois de juin encourage les
villageois  à  rester  autant  par  solidarité  que  par  envie  de
partager les nouvelles du village.

Au fil des heures, une appréhension apparaît qui se mue en
inquiétude. Un travail très long n’est jamais bon signe car la
mère s’épuise.

La foule diminue régulièrement. Les femmes s’en vont sous
prétexte de mettre les enfants au lit.  Les hommes parlent de
fatigue et de la longue journée du lendemain.
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La nuit est tombée et Louis reste bientôt seul avec son père.
Le découragement n’est pas loin quand la porte s’entrouvre et
laisse apparaître Jeanne fatiguée qui lâche dans un souffle :

– C’est une fille. Ta femme est fatiguée, mais elle va bien.
Venez voir la petite et sa maman.
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Le lendemain

Dès qu’il peut, Louis s’échappe de la maison,. Il a hâte de
retrouver son ami Henri, le fils du Comte de Barbanson.

La famille du Comte habite le château, un peu à l’écart du
village.

Il connaît l’endroit du parc où Henri aime jouer et utilise un
passage dans la clôture pour y arriver sans se faire voir. Il a de
la chance de retrouver son ami. Il lui raconte comment il est
allé jusqu’au champ de bataille et décrit avec force détails ce
qu’il a vu.

Henri est subjugué et envie son ami qui peut se balader à sa
guise. Pour Henri, il  n’est pas question de quitter le parc du
château sans être accompagné. Son père est strict sur ce point.

Henri aimerait voir Louis plus souvent. Celui-ci lui explique
que l’année scolaire touche à sa fin et que son père a besoin de
lui  pour  aider  aux  travaux  des  champs.  Il  ne  peut  donc
s’engager.
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Louis promet de venir les après-midis quand il sera libre. Ils
conviennent aussi d’une cachette derrière une pierre descellée
d’un mur pour se laisser des messages. Henri viendra y déposer
un carnet et un crayon le lendemain.
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Le baptême

Quelques  semaines  plus  tard,  le  baptême  de  la  sœur  de
Louis est organisé à l’église de La Hulpe. L’église est ancienne
avec une tour romane en pierre brute et la nef de style gothique
en pierre taillée. Située au cœur du village, elle surplombe la
vallée  de  l’Argentine,  petite  rivière  qui  serpente  entre  les
coteaux.

L’église  est  fraîche et  chacun est  heureux de  s’y réfugier
pour échapper à la chaleur du mois de juillet.

Le curé, Pierre Lassalle accueille la famille et les paroissiens
à l’entrée. Tous se réunissent autour des fonts baptismaux pour
prononcer les paroles rituelles à la lumière du cierge pascal.

Le  curé  verse  l’eau  sur  le  front  de  la  petite  Marie  qui
manifeste  son  mécontentement  dans  un  grand  cri  qui  fait
sourire l’assistance. Il la bénit, prononce les paroles rituelles et
déclare  que  Marie  fait  maintenant  partie  de  la  communauté
chrétienne. 
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Louis est fier d’être son Parrain. Sa cousine Geneviève est la
Marraine.  Ils  accompagnent  le  prêtre  pour  signer  dans  le
registre paroissial.

Joseph,  le  père  de  Louis  invite  Monsieur  le  curé  à  les
rejoindre  à  la  ferme  pour  partager  les  tartes  préparées  pour
cette occasion. Le curé accepte bien volontiers.

A la ferme, l’accueil des voisins et de la famille est simple,
mais de bon cœur. Un petit tonneau de bière légère a été mis en
perce  et  le  café  coule  à  profusion.  Des  limonades  ont  été
préparées pour les enfants.

Le curé arrivé un peu plus tard accepte une pinte de bière
que lui apporte Joseph et le prend à part pour lui parler.

– Toutes mes félicitations pour cette naissance. Je me réjouis
chaque fois que la paroisse compte une âme supplémentaire.

– Nous en sommes heureux aussi, ma femme et moi. Louis
est enchanté d’avoir une petite sœur et s’en occupe autant qu’il
le peut.

– Je voulais vous entretenir de Louis justement. Il termine
son école primaire et ses résultats sont vraiment excellents. Cet
enfant  a  de  grandes  dispositions  pour  l’étude  et  ce  serait
dommage qu’il ne poursuive pas au-delà du certificat d’études
primaires.

Joseph jette  un  regard  en  l’air  et  cherche  son inspiration
pour répondre au prêtre.
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– Comme vous savez, Monsieur le Curé, nous ne sommes
pas bien riches. Je suis le seul à vraiment travailler dans les
champs et j’ai du mal à faire face aux besoins de ma famille. Il
y a maintenant une bouche en plus à nourrir, Louis grandit et
mon beau-père n’est  plus  d’un grand secours.  Il  me faut  de
l’aide et je compte sur Louis pour m’aider dans les travaux dès
cet été et les années prochaines.

–  Je  comprends  votre  situation,  mais  ce  serait  vraiment
dommage de ne pas développer le potentiel de Louis. Faire des
études lui permettrait de progresser et cela vous assurerait une
aide matérielle dans quelques années.

– Oui, je comprends, mais c’est tout de suite que j’ai besoin
de  lui.  Il  faut  faire  bouillir  la  marmite  et  nourrir  toute  la
famille, répond Joseph.

–  Peut-être  pourrait-on  lui  en  parler  et  chercher  un
compromis.  Les  vacances  sont  longues  et  il  pourrait  vous
donner un coup de main le soir à la bonne saison.

– Avec tout le respect que je vous dois Monsieur le Curé, je
ne désire pas qu’on lui mette ces idées en tête. J’ai besoin de
lui pour m’aider.

Le curé regarde Joseph longuement. Il ne dit plus rien car il
s’attendait à cette réaction. Il cache son dépit sous un sourire et
serre le coude de Joseph.

– Vous avez du soin des vôtres, Joseph et je vous en félicite.
Allons les rejoindre.
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Les deux hommes rejoignent l’assemblée.
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Réunion chez le Comte

Au même moment dans le même village de La Hulpe, une
grande réunion se tient au château du Comte de Barbanson. 

Son cousin, le Duc de Blanmont est revenu de Paris où de
grandes  décisions  politiques  ont  été  prises.  Le  Comte  a  fait
prévenir par ses domestiques toutes les relations qu’il a dans la
région et les a convoquées pour 15 heures au château.

Le chemin qui mène au château est encombré de calèches.
Certains sont venus à cheval et le jardinier donne un coup de
main au palefrenier pour installer les chevaux à l’écurie.

Le Comte accueille ses visiteurs sur le perron et les installe
dans le salon où des rafraîchissements sont servis.

Henri a reçu la permission d’être présent à condition de ne
pas intervenir.

Quand tout le monde est présent, le Comte prend la parole.

–Mes  amis,  je  me  suis  permis  de  vous  inviter  car  mon
cousin le Duc de Blanmont  revient de Paris et  a de grandes
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nouvelles à vous annoncer. Il était présent à une réunion qui a
fait  suite  à  la  bataille  de  Waterloo  et  durant  laquelle  des
décisions ont été prises suite au Congrès de Vienne. Un accord
a été signé et certaines des décisions ont des répercussions pour
nous. Je lui passe la parole. Il vous expliquera cela avec plus de
précisions que moi.

Le Duc de Blanmont se redresse. Il est grand et mince et
semble imbu de sa personne. On sent qu’il aime parler et être le
centre de l’attention.

– Messieurs, mes amis, vous connaissez tous les décisions
du  Congrès  de  vienne.  Les  grandes  nations  opposées  à  la
France y ont décidé de former la Quadruple Alliance. Cela a
donné lieu à la confrontation militaire qui a eu lieu récemment
à Waterloo et où les troupes de Napoléon ont été défaites. La
monarchie a été restaurée en France. Le territoire de la France a
été  ramené  aux  frontières  de  1792.  Il  restait  à  répartir  les
territoires au-delà de ces frontières. Deux thèses s’affrontaient :
l’Angleterre et l’Autriche étaient favorables à ne pas renforcer
les grandes puissances en leur donnant de nouveaux territoires.
La  Prusse  et  la  Russie  souhaitaient  au  contraire  annexer
certaines régions. Ce sont les vues anglaises et  autrichiennes
qui ont été retenues.

–  Quelles  conséquences,  cela  a-t-il  pour  nous?  Nous   ne
serons plus intégrés dans la France, demande un jeune homme.

– J’y viens. Cela modifie en effet le statut de nos régions. La
Flandre, la Wallonie et le duché de Luxembourg seront intégrés
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aux Provinces Unies du Roi Guillaume d’Orange pour former
le Royaume Uni des Pays-Bas. 

Un  murmure  de  contestation  parcourt  l’assistance  et  un
brouhaha retentit.

– Attendez, messieurs. En effet, ce n’est pas une situation
idéale. L’Angleterre souhaitait un état tampon entre la France et
les  autres  puissances  européennes.  Il  n’a  donc  pas  été  tenu
compte d’autres facteurs. En particulier, nos régions de religion
catholique seront intégrées dans un Royaume protestant. Dans
le  sud,  nous  parlons  français  alors  que  le  nord  parle  le
néerlandais.  Ces  différences  fondamentales  ont  été  sacrifiées
avec l’espoir d’éviter de nouvelles guerres à l’avenir.

– Une fois de plus, les intérêts des grandes puissances et de
leurs dirigeants sont privilégiés avant le bien-être des nations.
Après  on  s’étonnera  encore  que  survienne  des  révolutions
comme en France en 1789.

Celui qui vient de parler est un vieil homme chenu. Il est
installé dans un fauteuil car son âge ne lui permet plus de rester
debout si longtemps.

–  Vous  avez  raison,  cher  Comte,  reprend  le  Duc  de
Blanmont.  Aussi  longtemps  que  les  intérêts  des  populations
seront  bafoués,  rien  de  durable  ne  pourra  être  construit.
D’autres décisions ont aussi été ratifiées. Notamment l’arrêt de
la traite des esclaves. Le commerce est interdit, mais nullement
l’esclavage en lui-même qui a trop d’importance économique
dans les colonies anglaises et hollandaises. Voilà, je crois vous
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avoir communiqué les grandes lignes de l’accord passé. Je reste
bien entendu à votre disposition pour tout éclaircissement.

Le Comte de Barbanson reprend la parole :

–  Merci  cher  Duc pour  tous  ces  renseignements.  Je  vous
propose de continuer la discussion. Une collation va vous être
servie. 

Sur  un  geste,  les  domestiques  ouvrent  deux  portes  qui
communiquent avec une salle à manger où des boissons et de la
nourriture sont à disposition.
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