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A Pierre Avenel, mon frere.

Lors d’une promenade en hiver a Saint-Jouin-Bruneval,
village typique de notre Pays de Caux du bord de mer, je
suis tombée en extase devant cette magnifique et vaste
demeure laissée a 1’abandon depuis quelques décennies,
propriété appelée « Le clos des fées ».

C’est de 1a que tout a commencg. ..

L’histoire romanesque, dramatique et fantastique de
Catherine de Saint Fiacre dite « La Hurlante ».

J’ai connu il y a bien longtemps, a une époque ou mes
cheveux étaient encore couleur de jais, une femme mi louve,
mi dragon... On disait d’elle « ... qu’elle aurait fait battre
les montagnes..... »

Théodore VOLNER - 1912






PROLOGUE

Jadis, j’aimais tant remonter ce sentier bordé
d’hortensias. Leurs tétes moutonneuses roses et violettes
mélangées aux massifs de lauriers et de buis se dressaient
comme un rempart de verdure aux senteurs enivrantes, une
invitation au pays de mes illusions... Et quand j’arrivais au
bout de ce sentier, ma demeure si belle et si fiere surgissait a
I’horizon comme une apparition, me comblant d’un bonheur
irrationnel qu’aucun homme, durant ma vie terrestre, n’a pu
m’offrir...

Encore aujourd’hui, je fais partie de ces pierres de silex
mélangées aux colombages, de ce toit un peu étrange d’ou
s’¢levent ses tourelles lambrissées ornées de ses pignons
arrogants. Je fais corps avec ses grandes fenétres tournées
obstinément vers les falaises que la mer caresse, léche ou
mord, selon la saison et son humeur.

Chez moi, le vent hurle souvent et s’engouffre dans les
hautes cheminées en écho a ma solitude. Et les cris
lancinants des mouettes et des corbeaux bercent a jamais
mon ame inconsolable.

Cependant, si jadis, mon époux et les gens de la région
baptiserent ma demeure « La Hurlante », ce n’est ni a cause
des intempéries et des oiseaux, non, je dois 1’avouer, c’est a
cause de moi....

Je suis morte depuis plus de cent ans maintenant, mais
mon ame erre toujours entre les limbes et ma demeure, avec
son immense jardin et ses vergers qui courent a perte de vue.
Quelquefois, je m’égare jusqu’aux falaises qui longent ma
propriété et la, j’écoute inlassablement le ressac de la mer et
je joins mon souffle au gémissement du vent. Je tralne ma
longue silhouette invisible au-dessus du vide survolant les
rochers et le sable, indifférente a la morsure du froid,
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incapable de sentir les embruns sur ma peau, ni les odeurs
qui montent de la terre encore humide apres les orages ou
celle, mon Dieu, encore plus puissante, des fumées qui
s’échappent des cheminées exultant leurs haleines poivrées
nourries du bois de hétre et de pommier!

Oui, je suis morte, je suis un esprit, un étre désincarné
qui erre, une ame en peine. Je souffre, je pleure, je gémis
sans fin.

Je hurle méme... quelquefois; mais personne ne
m’entend maintenant. J’attends depuis des décennies celui
ou celle qui me délivrera de mes terribles secrets afin que je
puisse enfin me reposer en paix.

Qui viendra a mon secours ?

Qui m’écoutera raconter mon histoire afin que je puisse
expier mes fautes et peut-€tre sauver mon ame?

Qui viendra, ici méme, habiter « La Hurlante » et
I’aimer comme je 1’ai aimée !

Que cet étre humain vienne au plus vite, mais, mon
Dieu, qu’il soit assez fort !

Qu’il se méfie..., car la tentation de possession germe
toujours en moi.

Je supplie la providence! J’ai trop attendu, que cet étre
me décharge de mon fardeau que je nommerais le regret ou
peut-tre le remords!

QU’IL VIENNE, QUE JE LUl RACONTE... VIENS.
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De nos jours.

Les grilles étaient grandes ouvertes, l’invitant a
remonter le sentier bordé d’hortensias centenaires, égarés
parmi les massifs de lauriers et de buis en friche. Leur
parfum entétant s’infiltrait a travers la vitre entrouverte de la
voiture et lui donnait légeérement le tournis. La jeune
conductrice sourit et ralentit, remonta le chemin qui
débouchait a I’entrée de la maison. « Sa maison », grande et
fiere, dont les tourelles et le mélange de silex et de
colombage offraient un mariage d’architecture balangant
entre le style gothique et normand, ce qui lui valait un
cachet a la fois étrange et original. La jeune femme apergut
le camion de déménagement transportant leurs meubles garé
devant le perron. La citadine grise métallisée de Thomas
¢tait également rangée dans la cour.

Un va-et-vient d’hommes en combinaison bleue
s’activaient a décharger les caisses. Elle soupira, elle n’en
revenait toujours pas! Cette magnifique demeure leur
appartenait. Tout s’était passé si vite...

D’abord, il y avait eu cette balade en amoureux avec
Thomas, son mari, qui depuis des mois exaugait ses
moindres désirs pour lui rendre le sourire car, apres la
disparition tragique de ses parents dans un accident de
voiture, elle souffrit, a 1’époque, d’une dépression qui
emprisonnait son esprit et ses sentiments. Pendant des mois,
elle avait lutté avec courage contre la maladie qui rongeait
son ame, son plaisir de vivre et son inspiration. Elle
travaillait pour un journal local ou elle écrivait des articles
aux thémes originaux et conjointement menait une carriére
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d’écrivaine. Elle avait publié deux contes pour enfants avec
succes, ce qui lui avait valu un « premier prix jeunesse ».

Mais elle révait d’écrire un vrai roman et la mort de ses
parents suivie de sa maladie anéantirent ses projets.
Cependant, chaque jour passé était un pas de plus vers la
guérison ; ce dimanche de mars, Thomas assista avec
stupeur et bonheur a la résurrection de sa compagne quand
tous les deux le nez au vent découvrirent, apres avoir longé
les falaises de St-Jouin-Bruneval surplombant la mer, une
superbe maison au style étrange, mélange de tradition et de
style gothique qui possédait une tournure hallucinante mi-
manoir, mi-chateau, effacant de leur mémoire toute
demeure, si belle fut-elle, vue jusqu’alors.

I1 fallut qu’ils contournent la route pour y avoir acces.
Par un curieux effet d’optique la maison donnait
I’impression de se situer prés du bord de la falaise. En
vérité, elle était assez loin de la coOte, mais assez proche
cependant pour entendre les rugissements de la mer en
contrebas.

La wvilla avait un tel cachet qu’ils étaient restés
silencieux quelques secondes. Thomas s’était tourné
machinalement vers elle, I’ceil interrogatif pour savoir ce
qu’elle en pensait ; il surprit sur le visage de sa compagne
une expression qu’il n’avait plus découverte depuis six
mois : la passion! Elément moteur qui composait sa
personnalité d’avant le drame. Laure avait toujours été du
genre « Le Chevalier qui sauve la veuve et I’orphelin ».

Transfigurée, elle s’exclama sous le ton de la
plaisanterie :

— Mon petit lapin, nous avons enfin trouvé notre
terrier !

Thomas, un peu perplexe, se gratta la téte se disant que
cette baraque était immense et valait certainement la peau
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des fesses! Cependant, pour ne pas éteindre cette nouvelle
lumiére irradiant le visage bien aimé, il avanga
prudemment :

— Moi je veux bien ma puce mais ce petit bijou doit
peser lourd, non ?

Celle-ci rétorqua :

— Nous allons le savoir tres vite....

Et elle nota avec dextérit¢ le nom de 1’agence et le
numéro de téléphone inscrits en grandes lettres sur le
panneau de bois qui, bercé par le vent, gringait discrétement.

Ils resterent longtemps derriére les grilles fermées a
contempler la maison. Elle, surtout, doigts crispés sur les
barreaux, demeurait les yeux fixés vers les fenétres aveugles
comme si son regard était happé par le vide.

Au bout d’'un moment, Thomas la secoua gentiment
pour donner le signe de départ.

Elle se tourna vers lui en murmurant :

— J’ai 'impression que cette maison m’attend pour
revenir a la vie, pour elle comme pour moi.....

Thomas soupira et la serra plus fort contre lui sans
prononcer un mot. Lui aussi, regard rivé sur les volets clos,
ne désirait que le bonheur de Laure. Perdu dans ses pensées,
il serra la grille a son tour quand il effleura quelque chose de
duveteux, il retira sa main instinctivement et découvrit avec
effroi une énorme araignée qui, pendant un battement de cil
dressa vers lui deux grandes pattes fines comme un geste de
défi avant de s’engouffrer dans une bréche. Gardant pour lui
I’impression désagréable de ce toucher, il préféra se taire.
Silencieusement, ils prirent le chemin du retour. Thomas ne
put s’empécher de se retourner fugacement pour contempler
une derniére fois la grande demeure si convoitée par sa
femme.
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Tout alla trés vite. La grande propriété, abandonnée
depuis plus de quarante ans, était assez délabrée a
I’intérieur, ce qui réduisit considérablement le prix. Méme
avec les travaux de réfection, I’ensemble restait raisonnable
et Thomas avait cédé, non sans quelque réticence. Une
impression de malaise persistait au fond de lui sans qu’il en
connaisse la raison ce qui le perturbait énormément car
c’était ordinairement un gargon au sens pratique de
tempérament cartésien qui ne s’embarrassait pas 1’esprit
avec tout ce qui touchait au domaine surnaturel. Mais le
bonheur de sa compagne balaya ses appréhensions. Apres
tout, capitula-t-il, c’était 1’héritage de ses parents et Laure
n’y voyait-elle pas un signe de ’au-dela ? Un cadeau que
ses chers disparus lui envoyaient de la-haut ?

Thomas ne pouvait pas lui refuser cette maison apres
tous ces mois passés ou il avait assisté, impuissant, a son
désespoir ; son chagrin 1’avait dévorée un peu plus chaque
jour. Apres tout, elle devait avoir raison, ¢’était une chance
pour eux de posséder cette grande baraque dominant terre et
mer a la fois ! Une chance de tout recommencer a zéro !

L’acte d’achat fut signé fin mars et les travaux purent
commencer en avril. Le plus gros de la réfection fut réalisé
par les artisans du cru mais, pour le reste, le couple comptait
bien sur leurs amis pour réaliser des prouesses ! Et chacun
plantera sa tente dans la cour durant les week-ends. Si tout
marchait comme sur des roulettes, en juillet, il ne resterait
que quelques aménagements que Thomas terminerait
pendant ses vacances et du nettoyage pour Laure. Elle avait
posé un congé sans solde de trois mois afin d’avoir le temps
de s’installer et, surtout, d’écrire « son roman ». A peine
avait-elle franchi le seuil de la vieille maison qu’elle avait
ressenti au creux de I’estomac cette excitation, cet étrange
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fourmillement dans les doigts que I’on nomme
« inspiration ».

Thomas avait soutenu son projet de réaliser son ceuvre
et puis, trois mois au bon air marin lui feraient le plus grand
bien, aprées toutes les épreuves qu’elle avait subies.

Ce jour de mai, elle descendit vivement de sa petite
voiture, cceur palpitant, pour rejoindre Thomas et les
déménageurs qui déposaient dans le grand hall et un peu
partout dans les pieces du rez-de-chaussée meubles et
innombrables cartons. Comment avaient-ils pu accumuler
tant de choses en si peu de vie commune ?

D’un coup d’ceil rapide, elle repéra le carton de son
ordinateur et apostropha un grand gaillard, les cheveux
coupés en brosse :

— Ah monsieur, vous pouvez me mettre ce carton de
coté s’il vous plait ? Je ne veux pas le perdre de vue... dans
tout ce fouillis...

L’homme lui langa un regard surpris et déposa le carton
a ses pieds. Encore une excentrique qui croit que les
ordinateurs s’envolent ! pensa- t-il en s’¢loignant.

Laure caressa le gros carton. Une envie terrible d’écrire
monta en elle ; elle se sentait tellement bien, heureuse !
Mais heureuse ! Elle s’assit sur un tabouret qui trainait et
promena un regard satisfait autour d’elle. Les hommes
s’affairaient, se bousculaient, certains langaient des jurons.
Elle apercut Thomas qui, dehors, donnait des directives aux
gars. Elle se sentit comme un voyageur qui, aprés des
années, revient chez lui. De loin son jeune mari lui langa un
baiser, elle lui répondit avec un geste gracieux. C’était si
bon de se sentir & nouveau vivante !
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Catherine

Dans I’embrasure de la fenétre, une jeune fille brune
fixait un point au-dela de I’horizon. Laure, assistant a la
scéne projetée dans le temps, apercevait son profil, le nez
aquilin et le menton pointu lui donnaient un aspect sévere.
Le type de vétements qu’elle portait, une longue jupe
tombant sur les chevilles et la taille prise dans un corset,
laissait supposer qu’elle vivait dans la deuxieme partie des
années 1800.

La jeune personne soupira profondément en s’exclamant
d’une voix claire et forte :

— Quel ennui! Mais quel ennui ! se lamenta-t-elle en se
tournant vivement vers ses deux compagnes.

Les deux autres filles, assises autour d’une petite table
ronde recouverte d’une jolie nappe blanche, cousaient
sagement sans broncher, la téte penchée sur leur ouvrage —
Laure crut deviner qu’elles ourlaient des draps. La brunette,
n’obtenant aucun écho a ses lamentations, s’exclama d’une
voix théatrale pour forcer I’attention des deux autres.

— Et vous, quelle belle paire de poules mouillées vous
faites ! A coudre toute la sainte journée comme des nonnes
penchées sur leurs missels alors que dehors le temps est
superbe ! Nous pourrions pique-niquer sur la plage par
exemple ! Pére est absent, il n’en saura rien!

Sa voix s’adoucit brusquement se faisant presque
suppliante.

— Nous pourrions méme nous baigner... L’eau doit étre
délicieuse...

— Nous baigner ? I’interrompit une des jeunes filles
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aussi blonde que 1’autre était brune, mais tu perds la raison
Catherine ! Déja envisager un pique-nique alors que nous
avons ces draps a ourler... alors se baigner, brrr, j’en frémis
d’avance. Tu sembles oublier que nous avons promis a notre
pére que nous resterions pendant son absence toute la
journée a coudre.

La plus jeune des trois ajouta d’une voix flitée :

— Tu devrais nous rejoindre Catherine, cela ne sert a
rien de te morfondre, il faut ourler et broder ces draps.
Apres tout, c’est pour nous que nous travaillons, c’est notre
trousseau, n’est-ce pas Jeanne ?

Jeanne, la plus jolie du trio, acquiesca souriant avec
douceur a sa jeune sceur qui semblait bien menue et palotte
pour son age.

Catherine, la jeune insurgée, leur langa un regard dur et
moqueur.

— Bien sir sceurettes, ricana-t-elle en mimant la petite
dernic¢re, vous é&tes tellement parfaites ! C’est si utile et
amusant de coudre durant des heures ces draps rugueux qui
vous blessent les doigts.

Reprenant sa voix, elle cria presque :

— Enfermées toute la sainte journée dans ce salon aussi
sinistre que la figure de la vieille Berthe !

Jeanne, la blonde, mit son doigt sur sa bouche, en
roulant des yeux effrayés.

— Chuuut Catherine ! Berthe pourrait t’entendre et
répéter tes moqueries a notre pére et tu seras encore punie...

La plus jeunette ajouta d’une voix sinistre :

— Et nous avec toi comme toujours !

Jeanne mit en garde la rebelle :

— Tu sais Catherine, tu devrais cesser de provoquer
I’autorité de Pére et de désobéir a la moindre occasion. Tu
es censée nous donner I’exemple en tant qu’ainée de la
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famille.

Catherine secoua la téte. Ses yeux gris étincelaient de
colére ; elle coupa séchement la parole de sa cadette :

— Suffit vous deux ! Moi je ne reste pas plus d’une
seconde dans cette piece ! Si cela vous chante, faites de la
broderie a I’étouffée mais trés peu pour moi, je vais respirer
’air du large !

Et joignant le geste a la parole, elle ouvrit la fenétre,
enjamba le rebord puis se tournant vers sa petite sceur qui la
contemplait, I’air hésitant, elle I’invita :

— Alors moucheron! Tu me suis ? piaffa-t-elle.

Mais la petite secoua la téte. Catherine renifla :

— Tu es aussi dégonflée que Jeanne, tant pis pour toi !

Elle pointa un index menagant vers les deux visages
consternés.

— Gare a vous deux ! Si Pére apprend quoi que ce soit !
Hein ?

Et, sautant avec légereté, elle disparut de leur vue.

Laure, qui dans son sommeil assistait a la scéne, se dit
que cette jeune personne serait a l’aise dans la société
actuelle... Elle se réveilla brusquement, réalisant qu’elle
avait révé.

18



De nos jours.

Ce matin-la, devant son café¢, Thomas trouva Laure bien
silencieuse. Se méprenant sur son état d’ame, il n’osa
interrompre sa réverie, craignant une rechute. Il avala son
café noir, sans détacher d’elle un regard de mere poule. Se
sentant observée, elle revint soudain a la réalité, tourna ses
yeux clairs vers lui et lui fit une petite grimace malicieuse.
Rasséréné, il inspira et se sentit mieux en un instant.

Cependant, quelques minutes plus tard, dans sa voiture,
prét a démarrer, il jeta un dernier coup d’ceil vers leur
maison et ressentit toujours au creux de I1’estomac ce
désagréable petit pincement. Il soupira et pensa qu’avec le
temps il s’habituerait. Citadin de cceur, c¢’était probablement
le fait d’étre isolé a la campagne loin de toute habitation et
la proximité de la mer qui le rendaient nerveux.

\Y4
2\

Apres le départ de Thomas, Laure, toujours préoccupée
par son réve, expédia sa toilette sans se préoccuper des
taches ménageres et se dirigea rapidement vers la piece du
deuxiéme qui lui servait de bureau. Elle ’avait choisie pour
la luminosité particuliere et la vue imprenable sur les
falaises que I’on découvrait, a perte de vue. On pouvait
méme entendre le ressac de la mer, si le vent soufflait de
I’ouest.

Elle ouvrit grand la fenétre et respira I’air salin qui lui
parvint du large. Le ciel était dégagé, 1’air un peu frais mais
les rayons bienfaisants du soleil inondaient le bureau. Elle
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aimait ce temps d’été, tempéré. Etant de nature anxieuse,
elle supportait assez mal les périodes caniculaires.

Elle observa son ordinateur posé sur la table de travail
qui semblait I’inviter a taper sur son clavier. Son réve,
toujours aussi omniprésent dans la téte, elle s’assit, alluma
son PC, cliqua sur le logiciel de traitement de texte qui
afficha sa page vierge et subitement, sans hésitation,
commenca a décrire la scéne de son réve. Quand elle eut
termingé, elle murmura :

— Oui, Catherine, mon héroine va s’appeler ainsi...
Catherine.., répéta-t-elle lentement.

Une idée commenga a germer dans son esprit devenu
fiévreux. N’avait-elle pas retrouvé il y a environ un mois
pendant leur grand nettoyage de la maison, dans I’immense
grenier parmi des tas de vieilleries, une caisse de vieux
livres poussiéreux, a demi rongés par les souris ? Et parmi
ces classiques pour la plupart comme Victor Hugo,
Baudelaire, Maupassant ou Zola, elle avait ouvert un de ces
ouvrages ; c’¢tait un exemplaire des Fleurs du mal de
Charles Baudelaire et, sur la premiere page jaunie, elle avait
déchiffré C de St Fiacre 1871.

Elle fixa D’écran quelques secondes, le geste en
suspens :

— Oui, Catherine de St Fiacre, c’est chic, cela sonne
bien.

Elle sourit. Son héroine s’appellera ainsi... Et elle
continua a taper sur les touches avec I’impression que cette
Catherine lui soufflait les mots.

La fenétre grande ouverte retenait les parfums grisants
du jasmin grimpant et celle de I’herbe chaude. Les rayons de
soleil  filtrant  a-travers les vitraux multicolores
¢claboussaient la piece de taches vives et dansantes. Le
rideau, léger et blanc comme un voile de mariée, frissonna
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avec douceur tandis que la longue silhouette translucide de
Catherine de St Fiacre effleurait la mousseline. L’apparition
fixa le dos de la jeune femme. C’était encore une jeune fille
qui semblait si fragile, si vulnérable ! Et qui tapait si vite le
clavier de cet engin de ces longs doigts nerveux !

Cette jeune écrivaine était un cadeau du ciel ! Depuis
pres de cent cinquante ans, elle attendait de confier sa
misérable existence en espérant ainsi expier ses fautes. Son
veeu était-il prét a se réaliser ?

Cette jeune humaine aux yeux clairs était douée a son
insu de pouvoirs de médiumnité. Cette fille pouvait I’aider a
briser ses chaines invisibles qui la retenaient dans 1’enceinte
de sa demeure que, jadis, elle avait tant aimée et qui,
maintenant, avec le temps s’était transformée en prison. Elle
ressemblait a ce papillon de nuit qui se cogne
inexorablement contre les murs, fuyant le jour...

Pour la premiere fois, depuis plus d’un siecle, un
semblant de sourire se projeta sur le visage spectral de
Catherine de St Fiacre. Attirée par 1’énergie terrestre de
Laure, elle s’approcha le plus prés possible, se pencha vers
elle, puis posa ses longues mains translucides sur les siennes
qui s’agitaient avec dextérité sur les touches de 1’ordinateur.
Elle I’imagina a son époque, pianotant dans le grand salon
devant son peére et ses sceurs et sa mémoire intacte ressuscita
un autre personnage qui, il y a bien longtemps, jouait a
merveille du violon ! Rien que pour elle... A cette pensée,
ses doigts se crispérent sur les mains fines de sa future
narratrice.

Laure ressentit un froid glacial du poignet jusqu’aux
bouts des ongles. Elle 6ta brusquement ses doigts du clavier.
Catherine retira ses mains aussitot. Il ne fallait pas aller trop
vite et I’effrayer, du moins pour le moment. Juste inspirer a
cet étre de chair et de sang sa propre existence.
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Elle lui soufflerait ce qu’elle voudrait qu’elle tape.....
SA VIE. LA VIE DE CATHERINE DE ST FIACRE DITE LA
HURLANTE, surnom qu’Hubert, son époux, avait jadis
donné a leur demeure. Et pour cause...
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Catherine.

— Catherine ! Catherine ! Attends-moi !

Blanche, munie de fines chaussures se tordait les pieds
sur les galets. Catherine, le dos tourné, ses bottines a la
main, contemplait I'immensité de la mer, pieds nus dans le
sable.

Maussade, elle se retourna vers la pleurnicheuse qui
poussait des petits cris effrayés en marchant
précautionneusement sur les rochers. Imperturbable, 1’ainée
suivait des yeux la cadette d’un regard ironique dont la
teinte gris vert rappelait la couleur des vagues qui venaient
mourir a ses pieds.

Soudain, Blanche trébucha, se ressaisit et s’élanga vers
son ainée, la bouche tremblante, préte a sangloter a la
moindre réflexion de sa sceur ; celle-ci, ne manqua pas de lui
souffler son mépris :

— Quelle poule mouillée...

La fillette stoppa son geste. De grosses larmes déja
noyaient ses yeux couleur myosotis et coulérent sur ses
joues pales. Haletante, elle laissa libre cours a son chagrin et
sa colere.

— Et toi! Quelle mauvaise béte tu es....réussit-clle a
articuler. Tu m’as abandonnée, scule sur la falaise. Je te
cherche depuis une heure et je croyais méme qu’il t’était
arrivé malheur et tu me....hoqueta-t-elle, puis elle se tut
devant le regard d’acier qui la jaugeait froidement.

— Silence petite peste! Tu vois bien je suis 1a, non ?
Remontons veux-tu?

Agacée par les perpétuelles jérémiades de la plus jeune
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de la fratrie elle ajouta de fort mauvaise humeur :

— Apres tout, je ne suis pas ta bonne d’enfant! Et
pourquoi, grands dieux, tu es toujours derriere mes
basques ? Ne préférais-tu pas, il y a encore si peu de temps,
la compagnie de Jeanne?

Tout en parlant, Catherine tira de sa poche un mouchoir
en batiste brod¢é et s’asseyant sur un gros rocher 6ta le sable
malencontreux avant d’enfiler pieds nus ses chaussures.
Blanche, comme hypnotisée fixait la sceéne et cessa
brusquement de pleurer. Sa sceur faisait continuellement des
choses peu convenables pour une jeune fille. Il n’y avait rien
d’étonnant a ce qu’elle soit toujours célibataire... Leur pere
avait bien raison de lui reprocher ses maniéres de
palefrenier. La gamine s’appliqua a fixer le plus sévérement
possible les bas qui ressortaient de la poche de son ainée
afin de lui faire comprendre sa désapprobation sur son
attitude. Mais celle-ci, d’un air dégagé, secoua sa longue
jupe, enfonga un peu plus dans sa poche les indésirables et
se mit en route. Au bout de quelques instants, Catherine se
retourna vers la boudeuse qui trainait volontairement.

— Dis-moi, a ce propos, ou est Jeanne ?

Blanche se sentit tout a coup gonflée d’importance. Elle
savait un secret que Catherine ignorait. Oubliant ses
ressentiments envers sa sceur, elle prit un air trés sérieux en
serrant les lévres tout en fixant un point imaginaire a
I’horizon. Catherine, vive comme 1’éclair, devina un coup
fourré et agacée lui appliqua une claque sur la téte.

— Dis donc, téte de mule! Réponds-moi quand je te
pose une question, ou est Jeanne ?

Les bonnes résolutions de Blanche fondirent comme
neige au soleil. C’¢était plus fort que tout, elle craignait trop
les sautes d’humeur de sa grande sceur. Avec réticence, elle
avoua, en montrant d’un doigt hésitant, le chemin face a
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elles qui serpentait en coupant la falaise.

— Elle est par la... un peu plus loin... prés du calvaire
des Suppliciés...

Elle baissa la voix :

— Avec un jeune monsieur.., enfin je crois.., elle parle...

Catherine arréta sa course brusquement. En deux
enjambées elle s’était rapprochée dangereusement de la plus
jeune la dominant de toute sa hauteur. Blanche se dit qu’elle
n’avait jamais remarqué combien sa sceur €tait si grande,
mais, malgré la crainte que lui inspirait le tyran elle la défia
de son regard bleu d’azur et se tut. Elle en avait déja trop
dit. La voix de Catherine domina les cris lancinants des
mouettes qui tournaient dans le ciel au-dessus de leurs tétes.
L’avidité de savoir modifiait son timbre vers I’aigu.

— Elle parle avec un monsieur, dis-tu ? Mais grand
Dieu... quel monsieur ?

Elle saisit brutalement le bras de Blanche.

—Vas-tu finir avec tes airs de Sainte Nitouche ? Tu
parles vermisseau ou te faut-il une vraie taloche?

Blanche n’étant pas de nature téméraire trahit le secret
de Jeanne avec un peu trop de hate.

— Le monsieur en question, c’est Hubert de St Fiacre,
ils se voient depuis quelques semaines et, moi si tu veux
savoir, je les chaperonne afin qu’il n’y ait pas de
malentendus car les mauvaises langues vont bon train dans
le pays...

Blanche la regarda par en dessous pour guetter sa
réaction ; mais celle-ci, trés intriguée de savoir que sa
cadette empruntée comme elle I’était, s’était déniché un
prétendant, continua son interrogatoire les yeux étrécis par
la curiosité:

— Et, bien entendu, pere est au courant ?

L’adolescente, les yeux affolés, s’écria :
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— Doux Jésus ! Bien siir que non!

Elle ajouta précipitamment :

— Ne lui dis rien, Catherine ! Il pourrait étre contrarié
de I’apprendre de ta bouche et non de Jeanne. Ce Monsieur
de St Fiacre est quelqu’un de bien, méme de trés bonne
condition, il est trés riche ! Et...

— Un homme de bien !! Ecoutez la parler comme une
rombiére alors que le lait lui sort encore par le nez ! ricana
Catherine qui la poussa d’une bourrade.

— File devant moi ! Et montre-moi plutét le chemin qui
mene a nos deux tourtereaux.

La loyauté envers Jeanne redonna du courage a la
fillette. Elle refusa d’un coup de téte catégorique. Catherine,
prestement, lui tordit le bras sans ménagement en articulant
d’une voix tranquille :

— Je t’ai dit, montre-moi le chemin...

Blanche poussa un cri de douleur en opinant de la téte.
Résignée comme d’habitude, elle précéda sa sceur qui la
suivit silencieusement. Elles atteignirent le sommet de la
falaise et s’engagerent sur un petit chemin tortueux, bordé
de ronces, qui déboucha sur une route plus fréquentée. En
s’¢loignant de la cote, on retrouvait les vallons verdoyants et
les plaines qui s’étendaient sans fin.

C’¢était 1’époque ou le blé mdarissait sous le soleil de
juillet. Bientot ce seraient les moissons. Blanche fit une
petite pause, elle était désappointée, elle avait espéré croiser
Jeanne toute scule, sur le chemin du retour, mais la
silhouette de I’amoureuse n’était pas en vue. Bras croisés,
Catherine [D’attendait au milieu du chemin, une lueur
moqueuse au fond de ses prunelles grises.

— Alors paresseuse ! En route....

Blanche, de mauvais cceur, reprit sa place devant elle
pour la guider. Son teint avait rosi, elle ne voulait surtout
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pas que Catherine rencontre les deux jeunes gens. Elle était
si... elle ne pouvait pas expliquer la méfiance qu’elle
éprouvait envers son ainée mais son instinct lui criait gare.
Elle décida de prendre des chemins qui les rallongeraient
mais c’était mal connaitre le sens d’orientation du tyran qui
s’exclama alors qu’elles abordaient le carrefour « des quatre
voyageurs » :

— Mais..., nous sommes a deux pas de la ferme des
Tetrel! Et fixant la nuque raide de sa petite sceur, elle siffla
derriere elle.

— Petite rouée, tu crois me berner, hein ? Attends, je
vais t’administrer la correction de ta vie !

Blanche fut sauvée in extremis par I’arrivée de Jeanne et
de son compagnon de route qu’elle crochait gracieusement.
Ils descendaient tous deux le petit chemin que Blanche avait
refusé de prendre volontairement. La surprise passée, Jeanne
toute rouge chercha du regard une explication dans les yeux
fuyants de la benjamine. Embarrassée et contrainte, elle fit
les présentations.

— En voila une surprise !

Se tournant vers son galant elle bafouilla quelques mots.

— Je vous présente ma sceur ainée, Catherine...

— Catherine, je te présente Monsieur de Saint Fiacre...,
un voisin.

Catherine, qui dévisageait 1’amoureux de sa sceur, le
trouva vieux et peu séduisant. En réalité, il n’avait que
vingt-neuf ans mais sa stature robuste, son teint fleuri et ses
moustaches chatain roux le vieillissaient. Elle plaqua un
sourire poli de circonstance mais resta froide et distante
pendant qu’il la saluait galamment.

— Monsieur..., répondit-t-elle en courbant légerement
la téte.

Un sourire furtif et moqueur brilla dans les yeux pales
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de I'homme. L’air pimbéche de la mijaurée semblait
I’amuser.

Str de Iui, en homme d’expérience que la vie avait
largement gaté, il les invita dans sa demeure, a deux pas de
la, pour prendre un rafraichissement. Catherine voulait
refuser, mais son tempérament calculateur 1’emporta. Le
nom des de Saint Fiacre était bien connu dans le canton pour
leur richesse et leurs biens mais n’ayant ni dot ni beauté
spectaculaire Catherine s’en était toujours moque, par contre
si cette oie blanche pouvait I’épouser, leur situation
familiale en serait amplement améliorée.

Cédant au regard suppliant de Jeanne elle fit de la téte
un petit signe de consentement et les trois jeunes filles
emboiterent le pas d’Hubert de St Fiacre.

Jeanne n’osait reprendre le bras du jeune homme mais
celui-ci fit une pause et lui offrit le sien. Le petit groupe
s’engagea vers un chemin touffu, bordé de chénes et de
hétres. Jeanne et Hubert étaient en téte, ils se parlaient a
voix basse, ce qui agacait considérablement Catherine qui
détestait de ne pas étre le centre d’intérét. Elle serrait tres
fort la main de Blanche qui tentait d’échapper a son étreinte.
Dotée d’une forte intuition, Catherine devinait, chez cet
Hubert, un caractére sanguin et coléreux que ses bonnes
maniéres voilaient a peine.

Ils traverserent une sorte de clairiere et 1a, 1égérement en
hauteur, a quelques métres des falaises, surplombant la mer
et les terres de fermage, la demeure des de Saint Fiacre se
dressa a I’horizon.

28



5

A D’unisson, les quatre personnages tournérent la téte
vers la grande propriété. La fiert¢ brillait dans les yeux
bleutés d’Hubert de St Fiacre, I’admiration se reflétait au
fond des regards clairs de Jeanne et de Blanche... Personne
ne prit garde a ’étrange étincelle qui s’alluma furtivement
dans I’eau grise des prunelles de Catherine

A partir de cet instant, elle n’eut qu’un seul désir :
obtenir cette demeure, et devenir, elle,.... LA MAITRESSE
DES LIEUX.

Dans les années 1870, les filles devaient &tre
impérativement mariées avant vingt-cinq ans et, surtout, ne
pas porter le chapeau de Ste Catherine qui les couvrirait de
honte. Mais Catherine, a vingt-trois ans passés, semblait
bien étre destinée a rester vieille fille car, a sa dot plutot
maigre s’ajoutait un caractére revéche et excentrique.
Irascible et insolente au grand dam de son pére, elle avait
fait fuir jusqu’a ce jour les prétendants du canton. Et sans
prétendants, elle causait bien des nuits blanches au pére de
famille, de plus en plus soucieux au fil du temps, pensant a
I’avenir de son ainée !

Mais Léon Revel n’aurait jamais imaginé que sa fille, au
tempérament si froid, puisse tomber sous le charme d’une
grande maison aux allures d’un chateau de contes de fées,
flanquée de ses deux tourelles d’un autre age.

Elle se prit a réver :

Si cette maison m’appartenait, je me sentirais la
maitresse du monde...... Puis, revenant a la réalité, elle posa
son regard sur le visage souriant et détendu de Jeanne
qu’elle trouva niaise et sur celui de son compagnon qu’elle
trouva vaniteux et laid avec ses yeux légerement globuleux.
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Ecceurée, elle les trouva pitoyables. Certes, ces deux-la ne
méritaient pas de vivre entre ces pierres dorées par la
lumiere d’été qui se dressaient ficrement face a eux.

Concernant le propriétaire, pensa Catherine, elle ne
pouvait malheureusement rien changer, mais pour la
maitresse des lieux, c¢’était une autre histoire...

IIs grimperent le sentier bordé d’hortensias bleus et
roses et de massifs de buis. La sombre parure des haies
donnait une impression de fraicheur aux visiteurs les
invitant au repos. A peine étaient-ils rentrés dans ’enceinte
de la cour qu’une jeune domestique, coiffée d’un bonnet
d’une blancheur presque aveuglante, accourut au-devant
d’eux. La fille était flanquée de trois chiens de chasse, des
épagneuls braques au pelage roux et blanc qui, joyeusement,
japperent autour de leur maitre. Celui-ci remit a la soubrette,
canne et chapeau d’un geste distrait, rappela a I’ordre d’une
voix bréve les chiens, puis invita les trois demoiselles a
monter le perron.

Il s’adressa familiérement a la jeune servante :

— Ernestine, sers-nous quelques boissons fraiches dans
le petit salon, veux-tu ?

11 se tourna vers Jeanne :

— C’est une des pieces la plus fraiche, 1’été...

Quand une petite heure plus tard, elles prirent congé de
leur hote et repartirent a pied vers la maison paternelle, les
deux ainées par discrétion avaient refusé¢, d’une méme voix,
le retour en voiture a cheval que leur avait proposé
galamment le jeune homme. Au bout de quelques secondes
de marche, I’expression étrange sur le visage de Catherine
intrigua les deux complices qui redoutaient sa médisance et
ses apres propos. Mais le retour fut silencieux, sans
commentaire. Blanche glissa sa main dans celle de Jeanne
et, cherchant son regard, lui fit une petite moue moqueuse a

30



I’adresse de I’ainée qui marchait a leurs cotés sans un mot,
un vague sourire au coin des lévres. Au bout d’un moment,
I’adolescente se demanda s’il fallait vraiment se réjouir de
I’expression béate qu’elle lisait sur le visage de 1’ainée...
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A partir de ce jour-1a, Catherine travailla dans I’ombre,
a I’image de I’araignée tissant sa toile, avec patience et
habilité.

Le soir méme de leur retour de chez Hubert de St
Fiacre, elle s’était juré d’épouser, quoiqu’il arrive, ce grand
rustre. Sa sceur ne méritait pas de vivre entre les murs de
cette magnifique demeure et de profiter de cette situation.
Elle seule avait 1’envergure pour pouvoir diriger cette
propriété, elle le sentait au plus profond de son étre. Cette
petite dinde n’aurait jamais 1’étoffe de devenir une vraie de
St Fiacre, comme certainement la lignée n’en avait jamais
possédée !

Elle se prit a réver ainsi durant des heures devant sa
fenétre grande ouverte, pendant ces nuits chaudes d’été.
Mais le temps passait, il fallait faire vite, ce seraient bientot
les moissons...

Léon Revel, leur pere, était un terrien a demi-ruiné.
Veuf depuis douze longues années, il survivait tout juste
grace a quelques troupeaux et fermages qui lui restaient de
la dot de sa femme. Mais pour combien de temps ? Ses
dettes étaient tellement nombreuses qu’avant la fin de
I’année il serait oblig¢é de vendre le peu de biens qu’il
possédait.

Ce qui désolait le pauvre homme c’était que ses filles
n’auraient pas de dot. Et, sans dot, c¢’était beaucoup plus
difficile de leur trouver un bon parti. Il aurait tellement
désiré marier ses deux ainées dans le courant de I’année. A
vrai dire, I’avenir de Jeanne, sa cadette le préoccupait
moins. C’était une jeune fille de vingt ans, jolie comme un
cceur, blonde et avenante au caractere docile. Mais pour les
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deux autres... La derniére n’était qu’une enfant. Elle avait
tous justes quinze ans mais sa santé était fragile comme sa
mere, la pauvre Emilienne. Quant a ’ainée... Seigneur, il
cherchait encore quelle offense sa pauvre défunte et lui-
méme avaient pu causer au Bon Dieu pour avoir engendré
une telle créature sauvage !

Malgré son bon sens de normand, il ne pouvait effacer
ce mauvais souvenir de sa mémoire lorsque son épouse la
portait encore dans son ventre. D’apres le témoignage de la
pauvre Emilienne, tout au début de sa grossesse alors qu’elle
revenait gaiement a pied du marché, une sorte de
bohémienne sortant de nulle part, moiti¢é mendiante, moitié
sorciére, lui barra la route. Elle lui demanda I’aumone en
échange de lui lire ’avenir. Son épouse était une femme
prudente et craintive, elle n’osa pas refuser.

Apres avoir empoché la piece, la vieille lui saisit sa
main tremblante et poussa un petit cri strident :

— Ma pauvre enfant! Votre destinée est bien...
bouleversée ! Mais ce n’est rien a coté de la venue de votre
future progéniture ! Que de malheurs s€mera celle que vous
portez dans vos entrailles ! Quant aux autres a venir, elles
devront subir et encore subir I’emprise de 1’ainée.

Elle avait froncé son nez crochu :

— Une sera bafouée quant a l’autre... Oh! Oh! La
malheureuse enfant... s’écria la vieille.

La future maman arracha sa main de celle de la
romanichelle. Elle était bléme et tremblait encore plus fort.

— Laissez-moi en paix, méchante femme, et passez
votre chemin ou..., je vous préviens, j’appelle a I’aide. Les
gens d’ici me connaissent bien....

La bonne femme n’insista pas; elle mordit la picce
donnée et en marmonnant continua son chemin.

A son retour, quand elle lui rapporta le récit, il lui fallut
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