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PROLOGUE I 

JOAN - 34 ans 

 
Ne me demandez pas qui je suis. 

Demandez-moi ce que je suis. 
 

Cinq. 
Un, deux, trois, quatre … cinq. 
Un, deux, trois quatre … cinq.  

 
Compter. 

Compter est tout ce qu’il me reste 
désormais. 
Compter le nombre de fois où je m’assoupis. 
Compter pour sauver ma lucidité. 
Compter. 
 

Un jour, deux jours, une semaine, je flotte hors du temps. 
A tâtons, je devine le ciment des quatre murs. 
Cette pièce, de quelques mètres carrés, me semble sans fond. 
  

L’impeccable chignon, solidement ficelé à mon arrivée, 
pend, le long de mon épaule, tel un misérable appendice. A en 
croire la blancheur de mes jambes, je ne suis qu’une pâle copie de 
moi-même. Mes pieds, souillés par la poussière, se rétractent et 
compriment ma poitrine jusqu’à m’en couper le souffle.  

 
Je m’évapore.  
 
Dans cette cage, tout file à une allure folle, à moins que 

tout ne soit figé ? Piégeant mon être. Seules mes idées fusent. 
Libres d’explorer les contrées les plus abjectes. 
Plus elles s’enfoncent, plus elles s’émancipent. 
Plus elles creusent, plus elles m’insufflent des réflexions 
interdites, dérangeantes … révélatrices. 

 
Mon âme s’éveille.  
 
Il me faut garder une trace. Cette volonté devient 

oppressante. Je dois saisir ces vérités qui gravitent autour de moi. 
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Notre raison d’exister ne se limiterait-elle qu’à ça ? 
Communiquer ? Au fond de ce cachot c’est elle qui me ranime. 
Laisser une trace, je crois que c’est indissociable du genre humain. 
Depuis son génome, ce papyrus atomique porteur de milliers 
d’années d’histoire, l’ADN grave sa race. 
 

Pour se faire, je frotte mes doigts sur le sol rugueux, les 
imprègne de débris. Le mouvement répété adoucit la matière, à 
moins que ce ne soit ma peau qui s’émousse. Dans ce tableau 
humiliant que j’interprète à quatre pattes dans le noir, tête levée, 
yeux plissés, je cherche à stimuler mes sens. Ma paume moite 
roule sur un caillou qui, sous mon poids, transperce ma peau. 
Voilà mon attrape-rêve. 
18 juin 2056, ici commencent les indicibles gravures de Joan 
MARX. 
J’ai tué.  
Qui ? Quand ? Pourquoi ? Mais surtout … combien ? Autant 
d’interrogations légitimes qui me torturent. 
Recroquevillée dans mon cachot aussi virtuel que physique, je 
découvre le fond de mon être et comprends le sens du mot 
névrose. 
Mon ombre me tétanise. 
Qui est cet être enfoui dans mes entrailles ? Tapi dans le silence, 
muré dans l’inconnu, ce dictateur invisible y insinue un gouffre 
perpétuel. Il dévore mes réussites et mes joies, pour ne laisser que 
des carcasses angoissantes de ce qui a été et ne sera plus. 
Désormais je sais. 
Á cause d’elle je sais.  
La B-WATCH1. 
Elle m’a offert des réponses pour me voler ma vie. 
J’aurais dû brûler l’invention du Diable. Grand-père m’avait prévenue. 
Mon cachot s’ouvre, l’odeur de la mort s’y engouffre, je suis 
condamnée. 

 
1 

Montre connectée à l'activité cérébrale, commercialisée par Néo. 
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PROLOGUE II 

B. 

 

Ne vous demandez pas qui je suis. 
Demandez-vous ce que je suis. 

 

Tiago s’était pourtant emporté contre elle. Il ne voulait pas 
qu’elle sorte. « Maria, mon amour, c’est bien trop dangereux pour les 
gens comme nous, c’est la nuit que ça rode ».  
« Ça », nul ne sait qui ce pronom détermine. Un homme, une 
femme, une bête ? « Ça ». Les seules lettres capables de 
renfermer toute la terreur que cet être inspire à son clan. Une 
ombre maléfique qui s’insinue jusque dans les recoins les plus 
oubliés.  
Pour Maria, « Ça » est la création des Puissants dans le but de les 
exterminer. La Rafle de 2045 n’a décimé qu’une partie des siens, 
à présent que le monde est en paix, il leur est impossible d’en 
justifier une nouvelle, la population, même endormie, ne 
comprendrait pas. Alors leur créature dépèce, éviscère et écartèle. 
Et c’est dans un silence pieux que ses proies fuient un corps piégé 
dans une insurmontable souffrance. Leur énergie cérébrale 
laissée en offrande à cette créature qu’une armée de mille 
hommes ne pourrait affronter. 
 

Voilà pourquoi Tiago ne voulait pas me voir sortir ce 
soir, voilà ce que Tiago voulait m’éviter. Mais mère est souffrante, 
si je ne la rejoins pas, elle ne passera pas la nuit. Je me réjouis 
d’ailleurs de ne pas l’avoir écouté il y a cinq ans lorsqu’il a 
suggéré de brûler nos montres en signe de ralliement aux 
Réfractaires. Le symbole me plaisait, seulement pourquoi se 
mettre en difficulté ? Ce n’est pas l’objet qu’il faut bannir, juste 
ses utilisateurs. Ce soir, elle me sera fort utile, je la glisserai au 
poignet de Mama, elle diagnostiquera le mal et nous prodiguera 
les soins. Il me suffira de les récupérer dans un centre de santé. 
Elle sera vite guérie, j’en suis certaine. Elle mérite bien quelques 
écarts. Et puis « Ça » doit avoir d’autres groupes plus intéressants 
à tourmenter qu’une brésilienne ordinaire attachée à ses favelas. 
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La moiteur de la nuit colle mon débardeur et ma jupe sur 
ma peau, pas un brin d’air pour respirer malgré l’heure tardive. 
Je n’aurais pas trouvé le sommeil, ces quelques kilomètres pour 
rejoindre la cabane de Mama ne pourront m’être que bénéfiques. 
Et lorsque je rentrerai saine et sauve, Tiago sera tellement soulagé 
qu’il me célèbrera la vie jusqu’au milieu de la nuit, son corps 
chaud pressé contre le mien. Qui sait, ce soir nous donnerons 
peut-être la vie ?  
Ces pensées m’accompagnent tout au long du chemin aspirant les 
kilomètres pour moi, je ne suis plus qu’à cinq cents mètres, je 
peux apercevoir son toit de planches râpées. 
Accélérant le pas, pressée de découvrir le visage illuminé de 
Mama à l’apparition tardive de sa fille dans son salon, je sens une 
brise m’envelopper. La sensation me pousse à m’arrêter. Cet air 
frais semble concentré sur moi, le linge étendu sur des 
installations de fortune ne bouge pas, écrasé par la lourdeur de la 
nuit. Pourtant j’ai froid. Mon cœur se glace, ma gorge se gèle alors 
qu’un ronronnement s’élève dans le silence de la nuit. Ça vient de 
surgir devant moi, sous sa capuche noire, seul son sourire 
cynique se distingue. Un sourire effrayant de douceur, chargé de 
promesses. Un sourire qui m’envoie une quantité d’informations. 
Sa bouche ne bouge pas et pourtant je sens qu’elle me parle. C’est 
la B-WATCH dans ma poche qui fait le lien et c’est la B-WATCH 
dans ma poche qui l’a attiré jusqu’à moi. Son message est clair, je 
vais mourir, vite, mais j’aurai le temps de comprendre ce qui 
m’arrive, de ressentir chacun de ses supplices. Des tortures si 
douloureuses que je voudrais mourir et toute la beauté de son 
geste sera là. C’est précisément ce qu’il m’offrira. Voilà pourquoi 
il sourit et moi aussi je sourirai avec lui. Alors je deviendrai sienne 
et mon existence prendra sens.  

 
Mes yeux balayent la scène rapidement pour analyser les 

issues. Je ne suis qu’à quelques pas de la maison, il me suffirait de 
courir très vite sans me retourner pour fermer la porte maternelle 
salvatrice sur ce monstre et donner la montre à Mama. Qui sait, il 
n’aura pas envie de poursuivre une âme comme la mienne et 
reprendra sa route. Je pourrai alors terminer cette nuit comme je 
l’avais imaginée. Mon rêve n’avait rien d’irréaliste, il aura suffi 
d’une seconde pour que des actes simples se transforment en 
vaines prières. Je ne reverrai jamais le visage de Tiago ni de 
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Mama, nous n’aurons jamais de famille et Mama mourra dans la 
maladie. Tiago avait raison et mon entêtement nous punira tous. 
— Laisse ta mère en dehors de ça petite, ne cours pas et donne-toi 
à moi, la nuit ne fait que commencer, j’ai peu de temps à perdre. 
La montre. Il est capable de lire dans mes pensées. Tiago avait vu 
juste, sans cette montre je serais près de lui en cet instant.  
La créature s’avance en fredonnant.  
— Promenons-nous dans les bois … 
Je tombe à genoux, impuissante, paralysée par la peur, priant 
pour que la fin vienne vite. J’hurle de douleur, ma peau se retire 
de ma chair, mes dents tombent tout comme mes ongles et mes 
cheveux. Mon sang coule, aussi intense qu’une souffrance qui ne 
s’épuise pas malgré le flot qui se déferle autour de moi. Au 
contraire, plus je me vide plus elle emplit mon être. Tout ce que 
j’attends c’est qu’il m’arrache le cœur, je sens qu’il le serre. Je 
souris. Mama ne saura jamais ce qui s’est passé près de son lit.  
La silhouette drapée de noir se penche sur ma dépouille sanglante 
pour ramasser ce qu’il en reste et me ronronne en guise d’éloge 
posthume : « Il nous mangera ! »
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Joan 12 ans - 2033 

1 

Les origines 

  
« Paris ravagé par une nouvelle 

attaque terroriste cette nuit. A l’heure où je 
vous parle dix otages sont toujours retenus par 
des hommes armés … » 
La voix surexcitée du journaliste anime la 
cuisine ensoleillée des MARX. Trente ans 
que les matinales lacèrent les oreilles 
d’Harvey. Cet ancien scientifique un peu 
rustre a toujours eu le bruit en horreur. 

Pour autant, il n’affichera aucune forme d’irritation. Cela fait 
quarante-six ans que le bonheur de sa bien-aimée est sa priorité. 
Difficile à suivre les premiers temps : halte humanitaire au 
Burundi, exploration du Grand Canyon, découverte de ruines 
incas, violation de cryptes françaises, il y est rapidement devenu 
accro. Une addiction qui a donné naissance à leur ultime 
destination, Léa. L’arrivée d’un enfant enchaîne un homme. 
Harvey et Beth MARX comptaient reprendre la route en famille, 
la vie en a voulu autrement. Léa n’était pas comme les autres 
enfants, elle souffrait d’un mal secret. Un mal qui les priva 
brutalement de leur fille unique le 23 mai 2029. Mais derrière 
l’horreur, se cachait Joan, cette petite merveille de huit ans. Leur 
petite merveille. 
 

Le retraité pianote sur le mur, baissant subtilement le 
volume sonore. Il exècre ces gadgets. Mais les exigences de Beth 
sont rares. Et leur équipement technologique en fait partie. Les 
moindres recoins de leur foyer sont connectés à un boitier 
électronique installé au fond du garage. Jusqu’où le progrès nous 
mènera ? Cette réponse, un moustachu la donne en ce moment 
sur l’écran intégré au mur du salon. 
Harvey tire machinalement le tabouret, y pose une fesse et, 
sirotant avec détachement son café noir, se laisse absorber par les 
paroles de l’expert. Le bandeau jaune sous l’image attire son 
attention. Il annonce, en toute discrétion une vraie secousse. 
« Découverte du sens zéro. La planète peut-elle être sauvée ?» 
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— Foutez-lui la paix à notre vieille Terre, elle ne mérite pas les 
parasites que nous sommes, marmonne, résigné, l’homme de 
convictions. 
— Que dis-tu mon loup ? questionne la douce voix de Beth. 
— Rien. Foutues expérimentations qui rongent la planète, foutus 
robots que nous sommes.  
— Des robots heureux ! 
— Plutôt crever, rumine-t-il, la mine renfrognée, fusillant du 
regard l’animateur joyeux. 
Les bandeaux jaunes qui décorent le bas de l’écran de flashs 
spéciaux l’accablent un peu plus. Toutes les trois minutes une 
nouvelle consternante.  
[Le président américain annonce : « Je ne lèverai pas l’interdiction relative au 
programme mondial de reproduction ». Une promesse de campagne bafouée de plus.] 
[Après la Géorgie, la Lituanie et l’Autriche, la Norvège est tombée aux prises de l’État 
Islamique cette nuit.] 
[30 000 victimes recensées. Ce tsunami ravageur a touché les côtes de Bordeaux 
hier matin à 11h07.] 
[65ème journée de canicule à Paris, les sorties sont interdites, les pompiers 
réapprovisionnent en eau les districts.] 
[Le macabre record de 10 000 migrants sacrifiés atteint cette semaine au large de l’
Italie.] 
[Les rues de Madrid s’enflamment pour la 100ème journée consécutive, le peuple 
revendique le droit de se nourrir.] 

Détournant le regard, la voix d’Harvey porte en direction de la 
cuisine d’où s’échappe une savoureuse odeur de pain chaud. 
— Les moutons, c’est aujourd’hui qu’ils sortent ?  
— Oui, tous les mardis mon loup. Et nous aussi. 
Se plier à ce droit de sortie est certainement la règle la plus 
humiliante pour cet ancien commandant. Il l’a bien transgressée 
les premiers temps, mais la douleur de Beth à chaque arrestation 
l’a découragé. Depuis, tous les mardis, ils répètent le même 
programme : courses, escapade en bord de mer, visite d’anciens 
amis, resto et ciné. L’autorisation de vivre, comme tous leurs 
concitoyens, ils ne l’ont qu’une fois par semaine. Le reste du 
temps, confinés dans leur cocon technologique, ils attendent le 
retour de Joan.  
Harvey s’impatiente de lui présenter sa dernière trouvaille, un 
Panasonic S1R avec objectif Lumix 24-105 mm, le plus puissant 
des appareils photos de l’époque. Une centaine d’euros aux 
puces, un véritable sacrilège ! Mais s’il y a quelque chose qu’il 
adore presqu’autant que de gâter Joan ce sont les bonnes affaires. 
 

Beth fredonne. Elle ne semble en rien affectée par ce 
mode de vie liberticide. Passionnée des grands espaces, elle s’est 
étonnamment bien adaptée aux privations instaurées au 
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compte-gouttes. Une aliénation délicate pour éviter tout rejet 
massif. Ça ne durera pas. 
Ce que confirme le présentateur. 
— Nous devons inventer un avenir meilleur. Il y a vingt ans, les 
pauvres payaient les conséquences d’un réchauffement 
climatique auquel ils participaient peu. Une lourde injustice qui a 
attisé la vengeance et alimenté le sentiment de dignité volée. 
L’homme qui tente d’exposer son point de vue est un scientifique, 
sans cesse entrecoupé par les questions qui se veulent pertinentes 
d’un chroniqueur à l’égo démesuré. 
— Votre cause est noble, seulement elle existe depuis des siècles, 
accuse sournoisement la star télévisée. 
— Je vous l’accorde Yann, votre méfiance est justifiée. Ecoutez 
notre découverte, ensuite vous jugerez. 
— Une courte page publicitaire et retrouvez le 
Dr SCHOETTENBERG, expert en intelligence numérique, qui 
nous expliquera comment il va sauver notre espèce. 
— Mais quelle arrogance ! s’agace Harvey. 
— Qu’est-ce que tu regardes mon loup ? 
— Des promesses. Du moins, je l’espère. 
— Je programme le nettoyage de la maison et on y va ? 
— Prends ton temps, les révélations de ce vieux fou m’intéressent. 
Harvey s’installe dans le canapé pour nouer ses lacets. 
Endimanché un mardi, il glisse prétentieusement son pied noué 
d’arthrose dans une paire de souliers italiens, un cadeau de Beth. 
Lorsqu’il les porte, toute frustration s’envole, le consumérisme à 
son paroxysme. Telles les sandales d’Icare, elles attisent en lui 
toute la confiance dont il regorge. 
Une musique électrique annonce la fin de la pause commerciale. 
— Nous retrouvons l’illustre Dr SCHOETTENBERG et son arche 
de Noé. 
L’animateur orgueilleux ne lésine en rien sur l’ironie.  
— Merci Yann, cette arche s’appelle le sens zéro. Voyez cette 
prison que vous offrent les cinq sens, je la qualifierais de 
« physique ». 
Il fait une pause, se préparant à expliquer les notions les plus 
complexes jamais présentées à la télévision à une heure de grande 
écoute. 
— Nos cinq sens sont liés à la matière, même l’ouïe. Cela peut 
vous paraître étrange, mais les sons ne sont que chocs ou 
vibrations de la matière.  
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Le cameraman fait un plan cadré sur l’animateur concentré sur 
un nettoyage minutieux de sa cravate rose. Le scientifique, 
absorbé par sa démonstration ne s’interrompt pas. 
— Notre cerveau, constamment agressé par ces sens, les filtre, les 
traduit et les mémorise. Il n’existe pour autant aucune haute 
autorité de contrôle, validant la réalité de ce qui est enregistré. 
Pour vérifier ce biais, nous pouvons faire un test assez simple. 
Même vous, dans votre canapé, pouvez essayer. Il suffit d’avoir 
deux amis ! Montrez-leur un objet du quotidien, vous serez 
surpris de voir à quel point les deux descriptions qu’ils 
coucheront par écrit seront différentes, une fois passées par le sas 
des références et des émotions de chacun. 
— C’est très intéressant, coupe l’irrévérencieux, mais en quoi cela 
va-t-il sauver la planète ? 
— Tout simplement parce que nous avons découvert le sens 
originel, le seul qui ne soit pas physique. C’est ce biais qui a attiré 
notre attention. « Comment transmettre une idée abstraite d’un 
cerveau à l’autre sans la dénaturer ? » 
— Telle est la question !  
L’animateur sourit à la caméra, fier de sa référence. 
— Revenir à l’essence même de nos sens, communiquer le 
sentiment plutôt que de le matérialiser par des mots.  
— Parce que, selon vous, c’est possible cher docteur ? 
— Mon Dieu, il a réussi. Il va nous condamner. 
Harvey s’écrase, abattu, dans le canapé. 
— Que se passe-t-il ? Tu m’as l’air bien agacé, s’étonne Beth en se 
glissant dans son manteau corail. 
— Roger … il l’a fait. Le priver de mes travaux ne lui aura fait 
perdre que deux années. Deux misérables années … 
— Tu en es sûr ?  
— Il raconte que quelques scientifiques internationaux ont créé 
des moniteurs capables de lire les fréquences du cerveau lors de 
la communication des pensées. Ils l’appellent la « Télépathie 
Artificielle ». 
— C’est ce qui a servi à … 
Harvey reste muet. Beth se rapproche de lui, plie les genoux 
lentement et s’assoie perplexe au bord du canapé, le buste en 
avant, comme pour mieux écouter ce que crie l’écran numérique. 
L’homme dont l’héritage capillaire est aussi important sur sa tête 
qu’au-dessus de ses lèvres poursuit ses grandes théories. 
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— Nos recherches ont débuté avec le Ganzfeld. Ce mot barbare 
désigne un champ sensoriel uniforme. Grâce à l’étude de ces 
ondes nous avons développé une machine capable d’envoyer des 
fréquences directement d’un cerveau à l’autre. L’homme, aidé de 
cette machine, développe de nouvelles connexions.  
— Pouvons-nous comparer cette découverte à celle du feu, de la 
gravité ou d’internet ? Sommes-nous les témoins de l’ouverture 
d’une nouvelle ère ?  
L’animateur, flairant le scoop, semble enfin porter de l’intérêt à 
son invité. 
— Précisément, s’exalte le professeur.  L’homme peut désormais 
discerner l’invisible et entendre l’indicible. 
L’homme s’anime, s’enflamme, jusqu’à ce que le présentateur 
profane l’interrompe à nouveau. 
— Je comprends l’ampleur du phénomène et nos téléspectateurs 
également. Seulement, pouvez-vous être plus clair ? Comment, 
demain, moi Yann FAURE, vais-je pouvoir concrètement 
entendre les pensées cachées de ma voisine ? 
Le regard pétillant, le sourire narquois, il tente à peine de 
dissimuler la suffisance qui le saisit. Le scientifique retient un rire 
gêné.  
— Ne brûlez pas les étapes. Nous ne sommes qu’au stade 
expérimental. Pour cela, il faut de puissantes machines et 
beaucoup de contrôle. 
Sa fermeté d’instituteur habitué à calmer les ardeurs de 
garnements trop dissipés déplait à notre opportuniste du petit 
écran. 
— C’est le début de la fin. 
— Arrête Harvey. Tu n’en sais rien. Il est inutile de dramatiser, 
restons positifs je te prie. D’ailleurs il est temps de voir du pays. 
Tu es prêt ? 
— Oui ma douce, allons-y. 
Accablé, Harvey jette un regard aux photos posées sur la 
cheminée, toutes prises sur le vif. Ils n’avaient jamais succombé à 
l’émancipation photographique apportée par les applications 
mobiles. S’il aimait capturer les moments, en garder une trace 
restait le plus savoureux. Sur ces images, la vie s’éveille, il peut 
même sentir l’odeur du sapin fraîchement coupé dans les bois. En 
réalité, c’est celle du feu de cheminée qui crépite dans le salon. 
Sur l’un des clichés, Joan, le regard pétillant, déballe « La boîte du 
petit journaliste ». Très en vogue à l’époque, ce kit complet 
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miniaturisé contenait la dernière Go Pro, un micro-cravate et un 
dictaphone. Une idée de Beth, elle avait toujours su lire en Joan. 
Elle avait su canaliser ce besoin constant de réponses et malgré 
tout, une intime conviction lui criait que l’intelligence de Joan la 
sauverait si elle ne la détruisait pas avant. 
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– Joan - 2054 
2 

La reine du scandale 

 
— Joan ? Joan MARX ! La Joan MARX du 
Stun ? Incroyable ! Je n’en reviens pas. Je 
suis si fière de débattre face à vous ! 234 
débats à votre actifs, 5 étoiles, rang 1031 et 
vous ne cessez de grimper ! Je suis si petite 
face à vous. Vous avez révélé les élections 
truquées en Iran. Déterré les déchets 
électroniques enfouis en Alaska. Le 
scandale sur les détournements de syns2 

par les députés brésiliens, c’était vous. Les prostituées birmanes 
sous la table ronde encore vous.  
— Et la célibataire la plus encroutée de New-York … moi, moi et 
toujours moi ! minimisais-je humblement. 
— Oui merci d’abréger. Nous ne sommes pas là pour jouer les 
groupies, rétorque un élégant homme d’affaire dont l’intimité 
nocturne se reflète en hologramme au cœur de mon salon. 
— Evidemment, c’est juste que … mais vous avez raison, si nous 
sommes face à face dans ce débat virtuel c’est pour parler de la B-
WATCH. 
Nelly, gesticule au côté du Rembrandt hérité de Grand-mère. Son 
aisance orale, la douceur de sa tonalité et la simplicité ordonnée 
de ses propos laissent à penser qu’elle est enseignante. J’imagine 
que son mari foot-watch dans la chambre tandis que ses deux têtes 
blondes dorment à l’étage. La vie normalisée d’une trentenaire 
épanouie. 
Du moins c’est ce que j’imagine et je ne suis pas mauvaise à ce 
petit jeu. Cerner le profil des participants pour ajuster mon 
argumentation fait partie de mes rares talents. J’excelle dans ces 
confrontations verbales. A force d’entrainements, les aboiements 
du début se transforment, portés par la barque de mes 
développements, en dociles ronronnements. Si seulement je 
pouvais en faire autant avec les hommes … Éprise de ce qui divise 
et des idées qui brusquent la bienséance, le scandale a fait de moi 

 
2 Monnaie universelle 
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son épouse, m’offrant une fidèle solitude. Or, Dieu sait que je la 
tromperais volontiers avec Brad. Impossible de me concentrer sur 
autre chose que lui ces derniers temps et les adversaires sans 
saveur de ce soir ne m’y aident pas. 
 

Il est encore venu me parler ce matin. Il n’y a pas un 
matin sans qu’il ne s’arrête à mon bureau avant de rejoindre le 
sien. Nous partageons l’habituel café Leroy. Chaleureusement 
réveillés par le nectar, il m’expose ses sujets de travail, ses doutes, 
ses réussites, ses projets et mon avis compte pour lui. Un rituel 
anodin qui fait jaser les collègues et me donne espoir. Confortée 
par les ragots de Brigitte de la compta, qui m’a raconté la déception 
de Bradley face à mon bureau vide alors que je vadrouillais au 
Népal. Autant d’attentions qui font fleurir dans mon cerveau 
tordu mille et une histoires. La moindre intonation suffit à 
alimenter mes théories nébuleuses d’attirance réciproque. Une 
seule certitude, ces affabulations ne m’aideront pas à convaincre 
ce soir.  
 

Pourtant chacun de ces débat est décisif. Les nouvelles 
technologies ont fait le tri dans le métier de journaliste. 
Rédactrice au Stun, j’aiguise depuis neuf ans mon esprit d’analyse 
pour faire jaillir mes idées au-dessus de ces tabloïdes qui 
submergent mon image publique de superficialité : « séductrice, 
branchée, espiègle ». Si seulement Brad partageait le même avis. Ça 
devient maladif, il faut vraiment que j’arrête. Irrémédiablement, 
plus j’essaie, plus j’y pense, l’esprit est sadique ! 
Je me raccroche à Nelly, Sullivan et Yul, le ton semble 
s’envenimer. La jeune participante n’ose plus s’imposer et Yul 
fustige Sullivan. 
— Néo possède tout ! Ce n’est pas normal. Seules les dictatures 
détiennent ce genre de pouvoir. 
— Comment osez-vous comparer Néo et tout ce que cette 
industrie a apporté à une dictature ? Vous bafouez ce que ce 
monde a construit. La paix, la nature, la santé et j’en passe ! La 
montre inventée par cette multinationale a bouleversé la face de 
nos sociétés modernes. Admettez-le. Ces applications offrent aux 
scientifiques une source inépuisable de données qui nous rendent 
chaque jour plus invincibles.  
— Et notre liberté dans tout ça ?  
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— Parce que mourir est une liberté ? Faites donc et disparaissez 
je vous en prie. Mais avant comptez le nombre de vies sauvées 
grâce à cette atteinte, et demandez-vous si l’empêcher ne serait 
pas une atteinte à la liberté de vivre des autres ? 
— Pour vous cela justifie que cette seule entreprise repus de syns 
et de pouvoir possède tout ? Votre ordinateur, votre 
électroménager, les sites que vous visitez, les messages que vous 
envoyez, les rappels que vous programmez, les menus que vous 
dégustez, jusqu’aux heures de sommeil régénératrices. Faut-il 
vous rappeler que Néo a débuté sa conquête en emmitouflant le 
monde d’applications futiles ? Il l’a ensuite découpé en castes 
inégales et pour finir, il a scellé ce costume de menottes 
technologiques. 
— Où allez-vous cherchez que Roger PRICE fait de nous des 
prisonniers ? C’est parfaitement absurde.  
— Absurde ? Regardez la vérité en face. Le 21 février 2035 le 
monde s’est endormi B-WATCH au poignet. Depuis, l’humanité 
s’érode dans un univers accéléré. Les S-Cars3font le tour du 
monde en moins de 80 minutes. Les greffes d’organes artificiels 
ne prennent pas plus de temps que le déracinement d’une dent 
nécrosée. Les voyages aux Fidji sont guères plus coûteux qu’un 
ticket de métro en 2019. Impossible d’ignorer à quel point leur 
valeur divertissante s’est dépréciée. Regardez comme l’intérêt de 
vivre décroit à mesure que la difficulté se réduit. 
— Vous, réveillez-vous ! Qui se préoccupe de telles 
contradictions quand la révolution est en marche ? Nous avons 
chassé le capitalisme pour faire place au progressisme, il faut 
vivre avec son temps. 
Alors que le débat commence à piquer ma curiosité, une alarme 
retentie. Nos hologrammes se brouillent et réapparaissent sur le 
plateau du plus célèbre des agitateurs, Soën PERSUIT. Il est le 
maître des débats et possèdent un plateau virtuel où se 
rencontrent le plus grands adversaires internationaux. Dans le 
public, des milliers d’hologrammes se mêlent aux centaines de S-
pectateurs. Le show à l’américaine par excellence et chaque 
émission est aussi suivie que le Super Bowl. Il faut dire qu’ils 
savent mettre l’ambiance. Ce n’est pas une simple réunion 
d’orateurs ennuyeux, ce sont des animations intempestives qui 
rythment les débats, des mises en scènes, des reportages 

 
3  Voiture aérienne pilotée par B-WATCH 
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immersifs, des spectacles vivants et des défis dignes de Ninja 
Warrior.  
— Bienvenus dans le Punch Line Show ! Vous êtes mes invités. 
L’IA a détecté la pertinence de vos échanges et leur rapport avec 
notre sujet du soir. Vous parliez de la B-WATCH n’est-ce pas ? 
Nelly est au bord du malaise, Joan MARX puis Soën PERSUIT 
dans la même soirée, je ne suis pas sûre qu’elle s’en remette. 
— Monsieur, Monsieur PERSUIT quel honneur d’être sur votre 
plateau. Et bonjour à vous tous qui nous regardez. Je suis si 
heureuse d’être là.  
— Merci Nelly, mais ce qui nous intéresse ceux sont vos 
arguments. Que disiez-vous de si passionnant sur notre 
fantastique montre aux milles pouvoirs ? 
Yul s’impose.  
— Je m’appelle Yul et si nous sommes arrivés de façon 
impromptue sur votre plateau c’est que nous débâtions avec 
ferveur pour défendre nos acquis. Sullivan ici présent est un 
sceptique qui blasphème ce que nous avons bâti. 
La star des écrans se tourne vers Sullivan.  
— Est-ce vrai ? 
— Tout de suite des raccourcis imprécis et la diabolisation de ceux 
qui pensent différemment. Mais oui, selon moi, la B-WATCH est 
une arme destruction passive. Après Facebook, Lady Gaga et Je 
suis Charlie, ce sont des bracelets électroniques qui anesthésient 
nos esprits. Toujours à l’affût de la dernière création qui allègera 
notre quotidien déjà dénué de ces savoureuses contraintes qui 
font de nous des hommes comme vider son ordinateur, balayer le 
salon, taper ses coussins, lessiver sa voiture, promener le chien, 
attendre le métro, zapper. Nous devons nous réveiller.  
—  On se calme « M. le réac’ », nous ne sommes pas là pour 
écouter votre propagande complotiste. 
— Mes arguments n’ont rien d’une théorie du complot, mais si 
vous ne les écoutez pas comment voulez-vous que… 
— Je crois qu’il est temps de faire appel au Néant.  
La foule de spectateurs virtuels s’excite.  
— Le Néant, le Néant, le Néant ! 
— Comment ça le Néant ? Vous ne pouvez pas m’éliminer pour 
mes idées.  
— N’en rajoutez pas. Je vous ai averti, nous n’acceptons pas sur 
ce plateau que les participants attisent des idées de haine et de 
terreur.  
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— Ça n’a rien à voir avec ça, vous vous méprenez … 
La panique envahit le visage de l’incriminé et de légers 
tremblements secouent sa voix. 
— Le Néant, le Néant ! 
— Pitié ne m’éliminez pas, j’ai une famille, mes deux adorables 
petites filles ne méritent pas ça. 
— Pourtant c’est bien ce que tu voulais, être libre, raille Yul 
satisfait.  
— Ce n’est pas ce que j’ai dit. J’ai exposé des arguments pour 
élever le débat, réveiller les consciences.  
— Assez, vous effrayez tout le monde. Des familles nous 
regardent, ce que vous faites est déloyal, pensez un peu aux 
enfants, ils n’ont pas besoin d’entendre vos délires terroristes.  
Le présentateur lève le bras en direction d’une rangée de robots 
humanoïdes sans visage qui s’avancent menaçants vers le pauvre 
homme. 
— Je vous en prie, non, pitié, ne m’effacez pas, je ne veux pas 
disparaître, non, non … 
Les plaintes du jeune homme s’éteignent avec son image, les 
AME4 ont fait disparaître l’hologramme.  
Je n’ai même pas eu le temps d’intervenir que le débat est déjà 
terminé. Une troupe de pom-pom girls plongent depuis les airs 
vers le plateau pour entamer une chorégraphie aussi enflammées 
que leurs torrides costumes. Je reste sur ma faim. Ce Sullivan ne 
semblait pas fou même s’il était un peu alarmiste. En tout cas ses 
arguments ont éveillé mon intérêt pour la B-WATCH. Je le 
contacterai demain. 
 
 *** 
 

Sullivan. C’est la première image qui me vient au réveil. 
S’en suit une heure de recherches infructueuses. Sullivan a bel et 
bien disparu. Je découvre alors que ce qu’ils appellent le 
« Néant » est la suppression du réseau connecté. Sullivan n’a plus 
accès ni à l’utilisation de sa montre ni à son compte de syns. 
Violent comme sentence. Vivre sans montre est quasiment 
impossible. Isolé de la société et des bénéfices de la B-WATCH, 

 
4 Assistant Multifonction Energétique, concerne tous les robots assistant la vie courante 

ou militaire. Tous connectés via l’énergie cérébrale et pourvus de capacités mécaniques 

hors norme. 
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vivre sans montre signifie s’exposer aux anciennes menaces. Je 
n’ai d’ailleurs jamais compris comment les Pauvres et les 
Réfractaires survivaient. Moi qui croyais que le Néant n’était que 
le bannissement aux débats. Je trouvais ça déjà bien assez 
effrayant mais c’est encore pire. 
Il est peut-être temps de se poser les bonnes questions. Et la 
B-WATCH semble être la source de nombreuses zones d’ombre 
finalement. Qui sait, je pourrais l’ajouter à ma liste vertigineuse 
de révélations sordides qui font la satisfaction de mon rédacteur 
en chef. J’espère juste ne pas finir comme ce pauvre Sullivan. 
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– Joan - 2054 

3 

Un sujet épineux 

 
La tête happée par mon prochain 

sujet, je dévale les marches usées du perron 
qui trône sur la 5ème Avenue. 
New York. 
Ma ville, ses gratte-ciels silencieux et ses 
avenues fantômes. Lorsque j’étais enfant, 
elle grouillait sous l’hyperactivité urbaine. 
Les taxis, les travailleurs préoccupés, les 
vélos pressés, les touristes ahuris, les 

magasins bondés de clients rassasiés. Une fourmilière 
insomniaque. De nos jours, la montre a condamné nombre 
d’habitudes : magasins, vendeurs, agences, livreurs, tous 
disparus ! Tout se commande et tout se livre. Donnant naissance 
au nouveau luxe : l’ancien. Logique pour une économie basée sur 
le commerce de la mélancolie. 
Être à la marge, c’est siroter un verre dans un lieu public. Être 
tendance, glisser des pourboires dans le slip d’un gigolo. Être 
rangé, extirper ses boissons d’une table électronique. 
Et Broadway n’est plus qu’un musée depuis que les comédiens 
ont laissé place aux conteurs. Les imaginatifs créent des scénarios 
pendant leur sommeil et les enregistrent. Finies les réalisations 
plateau, exit la chasse aux bons interprètes ! « Du producteur au 
consommateur » a été remplacé par un circuit encore plus court, 
« Du créateur au spectateur », effeuillant l’industrie du livre déjà 
malmenée. 
Des pans entiers d’industrie envolés. A mon grand regret, 
certains divertissements, comme la télé-réalité, ont quant à eux 
été épargnés. Tant que l’activité génère de l’énergie elle gagne sa 
place. Donnant naissance ainsi à la Sleepy Reality, dix jeunes 
endormis pour nous faire partager leurs meilleurs souvenirs. Les 
moins convaincants sont éliminés semaine après semaine. A la 
clef, une B-WATCH dernier cri. 
Le pathétique n’a pas de limite. Le Stun a d’ailleurs ses égéries 
dans cette discipline. Ils partagent le cinquième étage de cette 
magistrale tour qui domine la ville qui ne dort jamais. Pour voir, il 
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faut être vu, ou pour être vu, il faut voir. Tel pourrait être notre 
slogan. Qu’importe cet excès de vanité, il me permet de me rendre 
à pied au travail tous les matins. Même si la localisation n’est 
qu’un détail. Le lieu de résidence ne définit plus son cadre de vie. 
Désormais, la valeur des personnes se résume à leur caste. La 
mienne me cantonne à celle des « Penseurs ». La caste qui relaie 
la propagande des Puissants vers les Dormeurs. Cette seule 
pensée pourrait me coûter cher, voir me faire basculer chez les 
exclus. D’ailleurs, d’aussi loin que je me souvienne, mes 
grands-parents ont toujours souffert de ce redécoupage social. Ils 
supportaient mal les injustices. Certainement la raison qui les a 
poussés à m’encourager vers les études de journalisme. L’envie 
inconsciente ou consciente de faire de moi leur porte-parole. Le 
temps m’a privée de cette réponse. Chaque matin je me demande 
ce que je lirais dans leurs yeux s’ils étaient encore là. Fierté ou 
désespoir ? Je ne sais pas ce qui m’attriste le plus, l’absence de 
réponse ou l’absence de présence ? Je dirai l’absence. 

 
Orpheline, les seuls souvenirs de mes parents résident 

dans leur pédigrée et une courte description biographique. « Ta 
mère était française, ton père américain et tu as grandi en Europe. 
Ingénieur dans une prestigieuse société informatique, il est tombé 
amoureux de Paris et de Léa durant ses études. Les raisons 
professionnelles comme prétexte, il a adopté la culture et les habitudes 
du vieux continent, préférant la simplicité et l’authenticité d’un pays à 
peine plus grand qu’un état d’Amérique. Les rires des enfants du 
quartier, les barbecues entre voisins, le chien qui gambade en sécurité 
dans les rues de la résidence, l’ont très vite converti. Ne conservant 
qu’un léger accent comme atout de charme. » Voilà, c’est tout. De mon 
histoire, je n’en connais guère plus. Et j’ai toujours considéré que 
c’était suffisant. Certains se construisent grâce aux blessures du 
passé, moi, j’ai fait le choix de les ignorer. Rejetant jusqu’à l’idée 
que ce n’est pas moins ma carrière qui m’a conduite à New York, 
que l’envie de suivre, à l’inverse, les pas de mon père disparu. 
Autant d’interrogations qui volent à la rencontre de ce ciel de 
coton dont la fraîche lumière dissout quelques nuages épars. 
J’aime ce moment de la journée. Il ne ressemble à aucun autre, 
tout y est plus vrai. La nature n’est pas encore souillée par 
l’homme, tout est possible, rien n’est écrit. Une parenthèse offerte 
durant laquelle l’espoir souffle sur la journée et la frénésie de nos 
vies s’éclipse solennellement.  
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Portée par cette adrénaline naturelle je dévale les rues, mallette 
Yves Saint-Laurent, collection 2053, sous le coude, perchée sur 
des escarpins Manolo Blahnik. De loin, l’égérie idéale pour une 
publicité contre les jambes lourdes. De près, un avertissement, 
« méfiez-vous des apparences ». 
 

*** 
 
— Bonjour Solomon, les Knicks ont gagné hier ? 
Solomon est le gardien des locaux. Derrière son comptoir, sa 
carrure d’ancien policier arrondie surveille chaque entrée. En 
réalité, il n’est que la façade humanisée d’un système hautement 
sécurisé.  
— Oh que oui ma jolie ! C’était gigantesque ! 
— Quand est-ce que tu m’invites à voir un match ? 
— C’est toi qui commandes, je suis ton serviteur ! 
Je ris. Je fais diversion. Mon esprit est ailleurs, dépassant sans les 
voir mes articles primés qui tapissent les murs de la rédaction. Je 
ne prête pas attention au reportage en fond. 
— Oui, oui, oui, chante la petite rousse abimée par le temps, je suis trop 
« happy » ! J’remercierai jamais assez Néo. La B-WATCH m’a sauvé la 
vie. 
— Vous pouvez développer ? enchaine une journaliste de For8, en 
lui tendant sa B-WATCH en guise de micro. 
— Beh, moi, j’voulais en finir quand l’amour de ma vie m’a quittée, 
mâchouille-t-elle.  
Elle poursuit sans que la journaliste n’ait à intervenir.  
— J’allais sur l’pont, vous savez le grand qui traverse la rivière dans 
l’centre, et là, j’vois la pub, là, derrière la vitre du magasin, elle parlait 
de la montre. C’est moi la première ! J’ai dépensé toute ma paye dans le 
« prototruc », et depuis vingt ans tous les soirs je revis les plus belles 
journées de mon histoire d’amour. Chaque nuit j’suis avec mon ex. Et 
tous les jours je travaille dur pour le rejoindre.  
Elle sourit, une béate satisfaction éclaire son visage terni par une 
ancienne addiction au tabac. 
— Mais qu’en dit-il lui ? Est-il au courant ? coupe hâtivement la 
blonde curieuse qui apparait à l’écran de la salle d’accueil. Son 
élocution claire et décortiquée tranche avec celle de l’interviewée.  
— Ah mais bien sûr, il sait tout ! Et même qu’il est heureux pour moi 
vous savez. Moi, j’vous dis, l’amour ça s’contrôle pas. Il est tombé 
amoureux d’une autre, et c’était le choix le plus difficile à faire pour lui. 
Mais depuis il va mieux, comme il sait que j’suis heureuse. On est restés 
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amis, et je suis la marraine de son aîné, se targue naïvement la 
quinquagénaire boudinée. 
 

« Que de conneries ! », agacée, ces mots s’expulsent de ma 
bouche sans avertissement ni retenue.  
Comment peut-on faire des reportages aussi creux ? Cette montre 
a détruit le peu d’investigation du service d’information collectif. 
Ceux qui veulent de la qualité doivent s’abonner aux chaînes 
élitistes. Fort heureusement, le Stun n’en est pas une. J’y nage à 
contre-courant, impose ma mélodie, écrase les idées préconçues. 
Elles n’ont jamais autant proliféré depuis que l’homme n’aspire 
qu’à rêver. Pas le temps de se construire une pensée. D’ailleurs, 
chaque soir, la fonction Solution, apporte la liste des réponses aux 
questions qui ont traversé notre esprit dans la journée. Comment 
créer plus beau formatage ?  
La rébellion m’appelle. 
Je signerai un reportage sur la B-WATCH qui n’aura rien d’une 
publicité déguisée. Il ne sera pas question de marteler le bonheur 
mythomane des Dreameurs. 
Le programme serait séduisant si je n’étais pas si inculte en termes 
de B-WATCH. Si les Dormeurs ne peuvent se passer de ses 
fonctionnalités, moi, je n’en connais pas la moitié. Hormis pour 
imprimer mes pensées, sauvegarder des lectures ou programmer 
mon environnement, je n’active jamais ma B-WATCH. Je suis 
dans l’illégalité la plus totale. Pour le moment, l’enregistrement 
journalier semble suffisant car je n’ai reçu aucun avertissement. 
L’enregistrement journalier légal ou EJL est une sauvegarde 
automatique continue des évènements essentiels de la journée : 
géolocalisation heure par heure, constantes vitales pour une 
intervention rapide en cas d’anomalie, activités effectuées, 
personnes rencontrées, pensées sensibles et autres éléments qui 
pourraient s’avérer utiles en cas d’enquête. En quoi serait-ce une 
atteinte à notre liberté ? 
 

Alors que la B-WATCH et ses contradictions illuminent 
mes synapses, une voix m’extirpe de mes pensées nébuleuses. 
Une voix ? Tiens ! Ce n’est pas commun au bureau ! Personne ne 
se parle, on se textwatch, snapwatch, téléwatch, rien ne se fait sans « 
watch ». Les idées peuvent prendre des formes multiples :  
phrase, photo, souvenir, extrait, odeur, son, ressenti, douleur. La 
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B-WATCH est une vraie boule de cristal ouverte sur l’essence de 
chacun. 
Et si c’était Brad ? Impossible, seul Ted WILSON peut être 
entendu avant d’être vu. 
— Dans mon bureau MARX. 
Je redoute ce moment depuis des jours. 
Ancien joueur de baseball reconverti, ses larges épaules se 
découpent au-dessus des têtes concentrées sur les articles du jour. 
Sa chevelure poivre et sel l’aide à prolonger ce charme naturel qui 
lui a permis d’ouvrir bon nombre de portes. Notamment celle des 
Puissants. Au départ conditionné à une carrière d’athlète, il aurait 
dû, naturellement, basculer vers le coaching ou l’enseignement. 
Des vocations bien trop ternes pour un homme tel que Ted. La 
lumière le garde en vie. Loin des projecteurs, il se serait éteint. Il 
a d’abord proposé son émission sportive qui a fait un tabac. 
Quelques années plus tard, c’est toute une chaîne qui lui a été 
confiée. En redoutable homme d’affaires, il a su investir, faire 
fortune et, quand le patron du Stun s’est retiré, il s’est emparé de 
la couronne. Les occasions d’accéder à la caste de Puissants sont 
extrêmement rares. Beaucoup le sont de sang, les autres sont des 
élus dont la carrière a été détectée par la B-WATCH, et, cachés au 
milieu, quelques exceptions comme Ted, sans doute le moyen le 
plus ardu et le moins reconnu.  
— La porte. 
Je m’exécute, dépose mes mains sur le siège placé devant son 
bureau, résistant à l’initiative de m’y installer. 
— On ne va pas y aller par quatre chemins, cette discussion te 
fatigue autant que moi. Tu es une extraordinaire chroniqueuse à 
l’écrit, mais le public aujourd’hui ce qu’il veut c’est une 
« gueule ». Et la tienne est parfaite ! 
— Ce n’est pas en me flattant que tu me feras changer d’avis.  
— Inutile, j’ai tous les moyens de pression que peut posséder 
l’actionnaire principal de la chaîne, alors à toi de choisir. 
Mon audace me surprend moi-même. 
— Passer à l’antenne est un métier, je préfère le laisser aux pros. 
— Foutaise. Tu as l’éloquence et la grâce. La plupart n’ont ni l’un 
ni l’autre. 
— Ça c’est leur problème. Tu me connais, moi c’est le terrain, les 
phrases choc… 
— Tu es une travailleuse acharnée et tes débats virtuels, le 
meilleur des entraînements. Tu es prête et tu le sais. 
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— Je vais détester. Je ne pourrais pas mûrir ma réflexion. Tout est 
trop rapide, je déteste la précipitation. Si mes articles sont repris 
en boucle par la presse c’est qu’ils sont fiables. Je ne veux pas 
perdre ce que j’ai mis tant de temps à construire. 
— Ma décision est prise. Et tu n’as rien de neuf à me présenter. 
Ecoute, je suis bon joueur, je te laisse le choix du sujet. Je le veux 
demain sur mon bureau. 
Jeu, Set et Match. Je n’aurais pu que retarder l’échéance, à présent 
je dois plier ou prendre la porte. 
— C’est toi le chef. 
 

Arrivée dans le hall, je m’engouffre dans l’ascenseur, 
docile, mécaniquement attirée par l’avertissement musical de 
l’ouverture des portes.  
« 11ème étage. Vous êtes arrivé. Belle journée au Stun. » 
La voix électronique de la cage d’acier a été pensée pour motiver 
chaque salarié, communément appelée « management ambiant », 
ce n’est qu’une invasion technologique de plus.  
Je me précipite dans mon bureau, fuyant un WILSON qui n’a pas 
bougé de sa chaise. Le regret de ne pouvoir fermer brusquement 
ma porte ranime mon allergie à ce « tout technologie ». Le plâtre, 
les briques, le ciment, tous ces matériaux ont disparu, remplacés 
par ce verre magnétique aux propriétés infinies, le « lanite »5. 
Universellement connectée, cette matière détient l’étrange 
propriété de faire apparaître ce que votre esprit imagine. A peine 
le temps de le souhaiter que la porte est déjà grande ouverte, ou 
entrebâillée. Pour les plus réticents, ceux qui, comme moi, 
n’activent pas la fonction Télépathie, un simple passage 
d’empreinte libère le passage. 
 
  J’y appuie mon dos rageusement pour la condamner. 
L’odeur de papier ancien et de crayons fraîchement taillés 
m’accueillent chaleureusement. Spacieux, luxueux et pourtant si 
réconfortant. Il me rappelle ces cabanes d’enfant construites dans 
les arbres. Ce bureau est mon prolongement : une immense 
bibliothèque en bois, encombrée de livres anciens, aux reliures 
françaises ancestrales brunes et or, éclairées par un lampadaire de 
fer forgé. En face, mon secrétaire et, niché de-ci de-là, mes 

 
5 Matière produite à partir d’extraits des sous-sols de Neptune, tel le diamant elle est 

inaltérable et connectée aux commandes de la B-WATCH. 
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diplômes de journalistes imprimés et protégés par des cadres en 
bois chinés dans la cave de mes grands-parents. Une relique, un 
musée qui me rassure et me flatte. Son exubérance est à elle seule 
un symbole de réussite. Conclusion, il est un moyen de pression 
supplémentaire pour Ted. 
 

« L’écrit est révolu – Être dans l’ombre n’a aucun charme – 
blablabla – Grâce et éloquence combinées – blablabla – tu vaux de l’or – 
blablabla. » 
Les paroles de Ted voltigent, aussi saccadées qu’un corbeau piégé 
dans une cave. Tel un animal apeuré, elles percutent 
inlassablement ces parois qui les retiennent farouchement 
prisonnières. Depuis mon bureau, je contemple mes récompenses 
pour y trouver un réconfort anxiolytique. Mon ventre se soulève. 
Je viens de perdre mon job. Sans prévenir, tout ce qui fait la beauté 
de mon métier vient de m’être arraché. Il ne me reste plus qu’à 
euthanasier mon amour de l’harmonie des mots. Adieux 
consonances dansantes, bonjour injections anticernes. Il faut dire 
que les gens lisent peu, mes interventions auront plus de poids à 
l’antenne. Maigre consolation. Et en plus c’est faux ! Un scandale 
bien fait ne passe jamais inaperçu. Je serai juste celle qui le 
portera, contrainte et forcée. 
Contrainte et contrariée surtout. 
Mais peu importe. S’il veut un sujet, je lui donnerai son sujet. S’il 
veut du croustillant et de l’audimat, pas de problème, qu’il 
compte sur moi. Evan, mon assistant me portera le créateur de cet 
engin maudit sur mon plateau. Et tant pis si ça doit faire de moi 
« la femme à abattre ». Je ne me fais pas d’illusion, personne n’aime 
voir les acquis qui les font vivre remis en cause. Ça sent le retour 
des menaces. Des tonnes et des tonnes de missives électroniques 
ou rédigées à la main de conservateurs révoltés qui s’imaginent 
originaux dans leur intimidation. 
A la pensée de ces extrémistes, un mauvais pressentiment 
traverse mon corps. Et, alors que ma montre est éteinte, 
l’impossible se produit. Une sonnerie m’alerte de la réception 
d’un message anonyme.  

« ABANDONNE ! UN AMI QUI TE VEUT DU BIEN. »
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Luke FELLOW - 2055 

4 

Face au diable 

 
Les chevilles endolories par la 

raideur de la corde, son corps se balance 
au-dessus de sa fille. Son sourire enfantin 
est figé depuis des années par la pellicule 
photo et ses yeux restent rieurs malgré la 
désolation. 
 

Ce monde est pire que fou. Cette 
finalité transcende les affrontements de ces derniers mois. Ces 
vingt années de sacrifices pénitentiaires à dompter son être 
s’envolent en fumée, mises en échec par l’abomination humaine. 
Rien de ce qu’il a pu traverser : la mort, la prison, la solitude, ne 
l’y avait préparé. Pourtant, il n’est pas surpris. L’homme existe 
pour détruire et nul n’y mettra un terme.  
 

Il perçoit désormais l’ampleur de sa risible prétention. 
Côtoyer les plus viles créatures, les plus terrifiantes psychoses et 
les plus sadiques démences l’avait gonflé d’orgueil. Or ces brutes 
épaisses ne sont rien face au chaos de la déchéance humaine.  
 

Luke frissonne au bruit lourd qui précède l’ouverture de 
sa cage. Il voudrait se raccrocher aux couleurs vives et rassurantes 
de l’image collée au sol mais ce n’en est que plus douloureux.  
Il n’a plus d’autres choix. Pour sauver son unique raison de vivre, 
il doit mourir. Il n’a jamais su la protéger, mais ce soir, sous la 
torture, son silence mettra cette famille en échec. Son silence les 
empêchera d’atteindre la seule personne sur terre capable 
d’anéantir leur empire. 
 

Le brouhaha de la foule excitée l’encourage à rester 
digne. 
Ce soir, fixé par l’œil sournois d’un violeur de vies, il n’a qu’un 
souhait, que la sienne s’éteigne. Car si les fantômes n’existent pas, 
le diable, lui, est bien réel. 
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Joan - 2054 –  

5 

La claque 

 
Le sujet de Ted et ce message 

tordu me tracasseront demain. Aucune 
place pour ces questions noires. Ce soir, 
c’est le grand soir.  
Ted WILSON donne une cérémonie tout en 
démesure. Pour ses cinquante ans, il a 
privatisé la tour Eiffel. Une broutille pour 
ce milliardaire, un symbole de son apogée 
pour ses convives. L’occasion de prouver 

au monde entier que le temps n’a d’effet ni sur son physique ni 
sur sa vie. Eternel roi de la fête et dieu de l’info, Ted cumule les 
réussites et s’entoure des plus grands, son anniversaire est un 
prétexte pour nous le rappeler. Des milliers de témoins sont 
venus contempler son ascension. Tandis que Ted cire les bottes 
de hauts responsables serrés dans des costumes noirs, sa femme 
Delphine minaude avec une bande d’ados. Il s’agit des dernières 
coqueluches de Sleepy Reality. Ils viennent de sortir de la 
« Chambre des rêves ». Expulsés au dernier conseil par les quatre 
finalistes, Delphine tente de glaner des scoops.  
Près de la fontaine de chocolat, les DE BOURBON, grande famille 
issue de la noblesse, soi-disant héritiers du roi Louis XVI jouent 
en masse les pique-assiettes. Leurs tenues encombrantes copiées 
au siècle de leur aïeul empêchent quiconque de s’approcher du 
buffet, exposant avec arrogance toute leur avarice. Plus loin, 
quelques confrères de chaînes concurrentes tentent de se mêler à 
la foule, épiant le moindre faux pas, ils attendent impatients la 
venue de l’homme le plus en vogue de la planète : Jack PRICE, 
créateur de la B-WATCH. Ted n’en est pas peu fier. Je pourrais y 
voir l’opportunité de préparer mon sujet, seulement, au milieu de 
ces grandes figures, une seule m’intéresse : Bradley. 
 

Bradley bosse au Stun. Tous deux journalistes depuis 
des années, nous surfons sur des registres diamétralement 
opposés. Brad est la belle gueule de la chaîne, aussi beau 
qu’intelligent ils inondent les chaînes d’information de ses 

 


