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Quand j’étais petite fille, la vieillesse avait pour moi le 

visage souriant de ma grand-mère. Elle avait ce don de 

toujours comprendre quand j’allais mal, quand bien même 

je lui affirmais avec aplomb que tout allait bien... 

Mes copains d’école se moquaient de moi parce que je 

préférais passer mes dimanches en compagnie de Mamie 

Francine plutôt qu’avec eux, à la piscine de la commune 

voisine. 

Je me suis toujours sentie à part, j’avais l’impression de 

ne pas être comme tout le monde. Mais Mamie Francine 

me disait toujours : 

— Tu sais ma cocotte, moi je suis fière d’avoir une 

petite fille hors normes. Au fond, c’est quoi être normale, 

ma Clémence ? Faire comme tout le monde ? Rentrer dans 

le moule sans faire de vagues ? Être le mouton qui suit le 

troupeau ? Tu es différente, oui et c’est pour ça que je 

t’aime tant ma cocotte. Tu es rare et précieuse et tu as un 

cœur en or. Tu ne juges jamais personne parce que tu sais 

ce que c’est d’être jugée. Tu t’inquiètes plus des autres que 

de ton propre sort. Pour l’amour du Ciel, ne change 

jamais ma puce ! 

*
*

* 

Mamie Francine est décédée des suites d’un cancer de 

la gorge, le jour de mon dix-huitième anniversaire. Elle 

avait passé les dernières semaines de sa vie dans l’unité de 

soins palliatifs de l’hôpital de notre ville. J’ai fait la 

connaissance de soignants formidables dans ce service, 
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pleins d’empathie et de générosité, qui ont été là aussi bien 

pour Mémé Francine que pour moi. 

Alors que la mort de Mémé me laissait dans le désarroi 

le plus complet, je pris alors la plus grande décision de ma 

vie : je prendrais soin de toutes les grands-mères du 

monde... 
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1 — Les Lilas 

 

Quand on demandait à Clémence où elle travaillait et qu’elle 

répondait invariablement, « Aux Lilas », en expliquant qu’il 

s’agissait d’une maison de retraite, la majorité des gens lui 

rétorquaient souvent qu’ils ne comprenaient pas pourquoi la 

plupart des établissements pour personnes âgées portaient un 

nom de fleurs. Lorsque l’on pense à une fleur, nous vient à 

l’esprit, la fraîcheur, la beauté, la vie ! Rien à voir avec les 

vieux ! lui disait-on. 

Je ne suis pas d’accord, répondait Clémence. Les personnes 

âgées ont pris vie, un jour, elles ont grandi, mûri, ont été, et le 

sont encore, belles, épanouies, puis, comme les fleurs, elles se 

fanent peu à peu. Elles ne sont tristes et aigries que lorsqu’on 

ne prend pas soin d’elles, tout comme les fleurs quand on ne leur 

donne pas d’eau. 

*
*

* 

L’E.H.P.A.D. Les Lilas était une bâtisse de deux étages, 

datant de la fin des années 1970. À l’époque créée sous 

l’appellation de maison de retraite, elle avait été rénovée à 

plusieurs reprises pour satisfaire aux exigences de sa nouvelle 

qualification. L’établissement était désormais un lieu 

d’hébergement médicalisé, où se côtoyaient le personnel 

administratif, les agents de service, les auxiliaires médicaux, le 

personnel soignant et, bien sûr, les soixante-quatre résidents. 

Résidents, c’est ainsi qu’on dénommait les personnes 

hébergées aux Lilas, car, comme la direction se plaisait à le dire 

à leur arrivée dans les lieux, l’E.H.P.A.D. Les Lilas était 

désormais leur nouvelle demeure. Leur chambre était leur 
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« chez-soi », et elles pouvaient la décorer et l’aménager à leur 

guise. 

Quand des visiteurs pénétraient aux Lilas, ils étaient 

submergés, dès le hall d’entrée par les effluves de produits 

désinfectants, parfumés au citron, dont les râleuses, mais 

toujours souriantes, agents de service, badigeonnaient 

copieusement les sols. 

À la gauche du hall, ouverte sur un large couloir, se trouvait 

une petite salle commune remplie de quelques chaises pliantes 

et fauteuils plus confortables, où trônait sur le mur un écran de 

télévision géant de 121 centimètres, qui était toujours réglé sur 

un volume assourdissant, la plupart des résidents ayant perdu 

une bonne partie de leurs facultés auditives. 

Plus loin, on trouvait une grande salle où se réunissaient les 

résidents pour prendre leurs repas à heures fixes, mais qui était 

aussi utilisée lors d’activités plus ludiques comme les ateliers 

Mémoire, les jeux de société, les anniversaires... 

Malgré l’aspect suranné des lieux, tout avait été pensé et 

rénové pour améliorer le confort et la qualité de vie de cette 

petite fourmilière. Personnels et résidents s’y côtoyaient, la 

plupart du temps, dans la bonne humeur, composant avec les 

personnalités de chacun. 

*
*

* 

Ce matin du 24 juin 2015, Madame Roulot, directrice des 

Lilas, ne savait plus où donner de la tête. C’était le branle-bas de 

combat aux Lilas. L’entrée d’une nouvelle résidente était prévue 

aujourd’hui et une épidémie de gastro-entérite avait décimé une 

grande partie du personnel soignant. La chambre 21, libérée 

depuis peu à cause du décès d’un résident, n’était pas prête pour 

accueillir la nouvelle venue, une nouvelle résidente dont le 
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dossier, qui plus est, la mettait mal à l’aise : une grosse fortune, 

mais des changements d’institution à répétition, motivés par des 

raisons pas toujours très claires. Malheureusement, la situation 

financière actuelle des Lilas ne permettait pas de refuser cette 

rentrée d’argent, sans compter que cette personne était la 

première sur la liste d’attente et que son dossier avait été accepté 

par sa hiérarchie. 

Les meubles de la dame étaient encore entreposés dans un 

local et ceux de l’ancien résident n’avaient pas encore été 

récupérés par la famille du défunt. Anthony Lopez, l’agent de 

maintenance qui devait s’occuper de l’aménagement de la 

chambre, venait de devenir papa et avait décrété qu’il prenait dès 

à présent son congé paternité. 

Tout aurait pu se passer dans les meilleures conditions avec 

un peu d’organisation et d’autorité, mais voilà... Madame Roulot 

était dépassée. Elle n’avait pas osé dire non à Anthony, car elle 

lui avait promis, quelques semaines auparavant, que si le bébé 

pointait le bout de son petit nez en avance, elle l’autoriserait à 

profiter de son congé un peu plus tôt, Diable, elle n’était pas un 

monstre ! 

Non, Eugénie Roulot était loin d’être un monstre, c’était 

même la crème des crèmes, aux dires de ses employés. Elle était 

très gentille, trop gentille. De l’avis de certains, elle n’avait pas 

les épaules pour diriger une structure de cette importance : « trop 

molle, trop influençable » disait-on, « aucune autorité, trop 

fragile. » 

Fragile, Eugénie Roulot l’était sans nul doute. Sans cesse 

tiraillée entre les grands pontes propriétaires de l’établissement 

qui lui demandaient de limiter les dépenses, en commençant par 

celles liées au personnel, et le personnel lui-même qui voulait 

qu’elle embauche davantage, elle tentait tant bien que mal de 



 

12 

 

ménager la chèvre et le chou. Mais ses tentatives étant vouées à 

l’échec ; elle se retrouvait souvent au cœur de la tourmente et 

s’effondrait tel un château de cartes. On ne comptait plus ses 

innombrables arrêts maladie pour dépression. 

Eugénie Roulot n’aurait jamais dû atterrir à un tel poste. 

Gérer un budget de cette importance, diriger du personnel, 

prendre des décisions, tout cela n’était pas dans son 

tempérament. Elle avait obtenu ce poste grâce à son père qui 

avait fait jouer ses relations et mis quelques billes dans le projet 

d’E.H.P.A.D. Eugénie avait bien sûr suivi des études de gestion 

et d’administration, mais elle n’avait jamais eu l’étoffe pour 

occuper le poste de directrice. En dépit du bon sens, elle l’avait 

accepté, pour faire plaisir à son père. Depuis son décès, la 

situation d’Eugénie Roulot au sein de la direction de 

l’E.H.P.A.D. était sérieusement compromise et elle jonglait pour 

sauver les apparences. 

En désespoir de cause, pour assurer sans encombre l’arrivée 

de cette nouvelle résidente, elle savait qu’elle n’avait pas le 

choix, elle devrait rappeler une des filles sur ses repos. Madame 

Roulot étudia le planning de plus près et décida d’appeler en 

priorité l’une de celles qui avaient deux jours de repos d’affilée. 

Elle fit glisser son index parfaitement manucuré sur la feuille A3 

et trouva ce qu’elle cherchait : Clémence Alexandre. Elle prit la 

liste du personnel avec leurs coordonnées, saisit le combiné du 

téléphone et composa fébrilement le numéro de Clémence... 
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2 — Clémence 

 

À travers les persiennes des vieux volets pliants en alu de la 

chambre, les premiers rayons de soleil s’infiltrèrent, éclairant le 

lit de Clémence où le petit corps endormi de Paupiette reposait, 

lové contre celui de sa maîtresse. 

L’été s’était annoncé quelques jours plus tôt et là, dans le petit 

trois-pièces sous les toits de Clémence, une chaleur étouffante 

commençait à se faire sentir. Le radio réveil affichait 8 h 37, 

mais aujourd’hui l’alarme ne s’était pas enclenchée. Nous étions 

mercredi et le second jour de repos de Clémence s’annonçait, 

comme le premier, calme et ensoleillé. 

Sentant les rayons du soleil lui chatouiller le poil, Paupiette 

s’étira de tout son long en faisant ressortir ses griffes et poussa 

un miaulement rauque plein de sommeil. Clémence, qui avait 

toujours eu le sommeil très léger, ouvrit difficilement un œil tout 

en pestant contre Paupiette : 

— Hum... Paupiette, sale chat, tu as besoin de réveiller tout 

l’immeuble ? dit-elle. 

Pour toute réponse, Paupiette vint se frotter contre Clémence 

en ronronnant et posa son petit museau humide sur la joue de sa 

maîtresse. 

— Mouais... tu sais y faire hein, crapule, dit Clémence en 

grattouillant tendrement la petite tête de l’animal. 

Deux ans plus tôt, Clémence avait eu un véritable coup de 

cœur pour le chaton qu’il était alors. Le boucher du quartier avait 

mis une annonce dans son magasin : sa chatte avait eu des petits 

et il en restait un dernier à caser. Clémence venait d’emménager 

dans le quartier. Fraîchement diplômée de l’Institut de 
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Formation pour Aides-Soignants et intégrant son premier poste, 

elle s’était dit que cette petite compagnie féline lui ferait du bien. 

Elle l’avait nommé Paupiette, bien qu’il s’agisse d’un mâle, 

d’abord parce qu’aucun autre nom ne lui était venu à l’esprit, 

mais surtout parce que le jour où le boucher le lui avait confié, 

ce dernier proposait une super promotion sur les paupiettes de 

veau... Sa relation quasi fusionnelle avec son chat lui valait 

d’être régulièrement surnommée Colette par Camille, sa 

collègue infirmière, qu’elle connaissait depuis le lycée. Quant à 

Paupiette, Camille l’appelait « la purge » depuis le jour où, 

encore chaton, il avait uriné dans les chaussures hors de prix 

qu’elle venait de s’offrir pour fêter son premier mois de salaire. 

Le charmant duo que formaient Clémence et Paupiette avait 

donc élu domicile dans ce petit appartement et y partageait 

depuis deux ans coups de folie et élans de tendresse. 

— Tu as faim mon Paupiette ? demanda Clémence en 

repoussant les draps. 

En guise de réponse, Paupiette émit un miaulement de chat 

affamé et sauta sur le parquet vieilli de la chambre. 

Clémence sortit de son lit en bâillant, fit quelques pas et 

s’arrêta devant le miroir en pied qui trônait au centre de la pièce. 

Elle passa la main dans sa longue chevelure en bataille et tira la 

langue à son reflet : 

— Tu as une tête de déterrée ma vieille, dit-elle tout haut, on 

dirait un vieux chiffon qui aurait perdu toutes ses couleurs. 

Clémence ne s’était jamais trouvée particulièrement jolie. Sa 

tignasse bouclée était toujours indomptable, elle n’était pas très 

grande (1,68 m à sa dernière visite chez le médecin), et elle 

affichait six bons kilos en trop sur la balance. Elle n’avait de 

cesse de camoufler ses rondeurs sous des vêtements amples qui 
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étaient toujours plus confortables que féminins. Même la tenue 

qu’elle portait pour dormir était trois fois trop grande pour elle : 

un T-shirt qu’elle avait offert à son père deux ans auparavant et 

dont l’inscription sur la poitrine disait : « Je suis le papa d’une 

aide-soignante qui déchire ! ». Son père adorait ce T-shirt et le 

portait sans arrêt. C’est la nouvelle compagne de ce dernier qui 

le lui avait rendu, quelques jours après le décès de son père un 

an plus tôt, en lui disant qu’il aurait aimé qu’elle le récupère... 

Clémence poussa un soupir en repensant à lui... Christian 

Alexandre, l’homme le plus gentil du monde selon elle. Elle 

aimait son regard si doux quand il lui parlait et qu’il l’appelait 

« ma princesse ». Elle avait hérité de ses grands yeux noisette-

vert, toujours rieurs. C’était d’ailleurs la seule chose qu’elle 

aimait chez elle, ses yeux. 

Elle fut ramenée à la réalité par Paupiette qui se frottait contre 

ses jambes. Elle abandonna le miroir et se dirigea vers la 

kitchenette. Au moment où elle se hissait sur la pointe des pieds 

pour récupérer une boîte pour Paupiette dans un des placards, le 

téléphone se mit à sonner. Clémence regarda la pendule : 

9 h 10... qui pouvait bien l’appeler ? 

Elle posa la boîte de pâtée pour chat sur le plan de travail et 

s’empara du téléphone. En reconnaissant le numéro qui 

s’affichait, elle hésita à répondre : le numéro direct de Madame 

Roulot, la directrice des Lilas. Cela signifiait forcément un repos 

écourté. Malheureusement pour elle, Clémence était trop 

consciencieuse et aimait trop son travail pour jouer les abonnés 

absents. Elle décrocha le combiné, résignée... 

— Bonjour Madame Roulot, laissez-moi deviner... une 

défection de dernière minute ? 

— Oh, Mademoiselle Alexandre, je suis désolée, mais 

réellement, je vous assure. Je suis au pied du mur, j’ai besoin de 
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vous ! 

Sans le savoir, Madame Roulot venait de formuler les mots 

magiques. Clémence n’avait jamais su dire non à quelqu’un dans 

le besoin et en prononçant cette phrase, la directrice des Lilas 

avait touché une corde sensible. Clémence soupira. 

— Je vous écoute, Madame Roulot. 

— Oh merci, Mademoiselle Alexandre ! Eh bien, vous savez, 

il y a cette dame qui arrive à 13 h, elle logera dans la 

chambre 21... 

— ... qui n’est pas prête, termina Clémence. 

— Oui, c’est ça. Anthony est parti précipitamment hier et... 

— D’accord j’ai compris. Vous n’avez personne d’autre sous 

la main. Je reviens deux ou trois heures aux Lilas, le temps 

d’aménager la chambre et je peux rentrer chez moi profiter des 

quelques heures de repos qu’il me reste jusqu’à demain. 

— Euh... enfin c’est-à-dire... 

Clémence leva les yeux au ciel... 

— Autre chose Madame Roulot ? demanda-t-elle. 

— Oui, enfin si ça ne vous dérange pas... Je... enfin... je 

m’inquiète un peu au sujet de cette nouvelle résidente, les 

circonstances de son arrivée chez nous ne sont pas très claires. 

J’ai peur qu’elle nous attire des ennuis et... comment dire... 

— Vous avez besoin de renfort pour l’accueillir ? demanda 

Clémence. 

Madame Roulot émit un petit gloussement nerveux à l’autre 

bout du fil. 

— Oh, Mademoiselle Alexandre, comme vous y allez ! 

J’aimerais être sûre que tout se passe dans les meilleures 

conditions, c’est tout. À deux, l’accueil sera moins formel, cela 
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la mettra en confiance. Les nouveaux arrivants sont toujours 

rassurés quand ils voient le visage sympathique et souriant d’un 

soignant, ajouta-t-elle. 

Et vlan ! le coup de grâce, comment voulez-vous dire non 

après ça... 

— Très bien Madame Roulot. Le temps de prendre une 

douche et je pars. Je peux être aux Lilas dans une petite heure. 

— Oh merci Mademoiselle Alexandre, vous me sauvez la 

vie ! Je vous attends ! répondit la directrice. 

Clémence raccrocha. Paupiette la fit sursauter en bondissant 

sur le plan de travail et en poussant un grognement guttural. 

Clémence lui sourit. 

— Oui mon Paupiette, je ne t’oublie pas. 

Elle servit à Paupiette son festin et se dirigea d’un pas résigné 

vers la salle de bain. 
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3 — La fine équipe 

 

— Saperlotte ! Mais qu’est-ce que tu fiches encore à traîner 

tes guêtres ici, petiote, alors que tu es censée être de repos ? 

Au milieu du couloir, près d’un chariot de ménage bien 

fourni, la petite rousse bouclée qui venait de parler fusillait 

Clémence du regard les poings résolument ancrés sur ses 

hanches généreuses. 

Clémence sourit en entendant la voix chantante de sa collègue 

et se pencha vers elle pour lui faire la bise. 

— Moi aussi Titine, je suis contente de te voir, chuchota 

Clémence. 

Martine Fourcade était agent de service hospitalier aux Lilas 

depuis près de vingt ans. Originaire des Bouches-du-Rhône, elle 

avait suivi son mari, Pierre, après la mutation de celui-ci dans un 

collège de Bourgogne où il exerçait en tant que professeur de 

français. La cinquantaine bien tassée, c’était la doyenne des 

employés des Lilas et, en tant que telle, elle considérait « les 

petites jeunes de la maison » comme ses propres filles. Elle avait 

d’ailleurs un fils de trente-deux ans, Maxime, « la chair de sa 

chair » comme elle aimait à l’appeler, son enfant unique qu’elle 

couvait, comme une poule protégerait ses petits. 

La « Maman » du service avait un caractère bien trempé et 

une répartie sans failles. Elle remettait à leur place ceux qu’elle 

jugeait trop prompts à la critique, et ce, quel que soit leur statut 

aux Lilas : direction, infirmières, médecin... Mais elle n’était pas 

la seule dans l’équipe à dire les choses franchement... 

— Mais merde, Clémence ! Tu t’es encore fait avoir par la 

Roulot, c’est pas vrai ! 
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Sortie de nulle part, Nanou, appelée ainsi par ses collègues et 

amies, mais dont le nom de baptême était Stéphanie Humbert, 

aide-soignante aux Lilas, fit son apparition dans le couloir. Jeune 

femme longiligne aux yeux verts, ses cheveux blonds toujours 

coiffés en un chignon strict d’où aucune mèche rebelle ne 

dépassait, Nanou avait toujours le don de surgir au moment où 

l’on s’y attendait le moins et vous tançait vertement, mais 

toujours avec le sourire, si vous aviez le malheur de faire un pas 

de travers. 

À vingt-cinq ans, elle était la maman célibataire d’un petit 

Hugo âgé de quatre ans, fruit d’une liaison tumultueuse avec 

Pascal, un infirmier dont elle avait fait la connaissance au Centre 

Hospitalier de Nevers, son précédent lieu de travail. Un 

« connard de première », selon ses propres mots, qui avait fait 

l’impasse sur ses obligations de père en s’enfuyant à l’autre bout 

de la France dès qu’il avait eu connaissance de la grossesse de 

la jeune femme. Nanou élevait donc seule son petit garçon, 

abonnée aux galères des jeunes mères célibataires : des fins de 

mois difficiles et un parcours du combattant pour faire garder 

son fils avec ses horaires décalés. Lâchée également par ses 

parents, gênés de voir leur fille unique engrossée à vingt ans, elle 

ne pouvait pas compter sur eux pour jouer les nounous. 

Devenue méfiante vis-à-vis de la gent masculine, elle refusait 

toutes les invitations de la part des hommes et fuyait les plans 

drague foireux, initiés par Camille, comme la peste. Martine 

avait bien essayé de jouer les entremetteuses entre elle et son fils 

Maxime, mais la réaction de Nanou ne s’était pas fait attendre : 

Je t’adore ma Titine, tu le sais bien, mais t’avoir pour belle-

mère, ça non jamais ! lui avait-elle rétorqué en riant. 

Clémence dit en plaisantant : 

— Mais c’est un véritable peloton d’exécution dites-moi ! Il 
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ne manque plus que Camille pour me faire la morale... mais au 

fait, où est passé le quatrième mousquetaire ? demanda-t-elle. 

— Sûrement encore en train de fumer sa clope en cachette 

comme d’habitude, dit Nanou. Et dire qu’elle nous pense assez 

cruches pour croire qu’elle a arrêté de s’intoxiquer à la nicotine 

depuis trois mois ! 

Et quand on parlait du loup... 

— Mais vous êtes vraiment des vipères les filles ! Mes 

oreilles ont sifflé à l’autre bout du couloir ! dit Camille. Et non 

je ne te ferai pas la morale Clémence, dit-elle en se retournant 

vers son amie. Je pense qu’il y a assez de ces deux harpies pour 

le faire. 

Et elle éclata de rire devant les mines renfrognées de Martine 

et Nanou. 

— Ha... vous verriez vos têtes, les filles ! balança-t-elle. Bon, 

c’était quoi l’argument de notre chère Eugénie, cette fois-ci ? 

demanda-t-elle à Clémence. 

Et celle-ci lui expliqua par le menu la conversation 

téléphonique qu’elle avait eue le matin même avec Eugénie 

Roulot. 

— Tu es vraiment indécrottable Clémence ! Ce n’est pas à 

moi que ça arriverait ce genre de choses... dit Camille. 

Effectivement, Eugénie Roulot avait depuis longtemps 

abandonné l’idée de demander à Camille de revenir sur ses jours 

de repos. La jeune femme avait été claire dès le départ avec sa 

directrice et même si elle avait essayé d’en appeler à la 

conscience professionnelle de Camille, Madame Roulot n’étant 

pas très douée pour les menaces, elle avait fait chou blanc. 

La vie de Camille Leclerc nécessitait qu’elle garde tous ses 
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jours de repos. Elle était socialement très active. Son agenda 

était bien rempl : entre les activités de loisirs la journée et ses 

soirées speed-dating. Car même si Camille était une jolie brune 

aux yeux gris avec un mignon petit nez en trompette constellé 

de taches de rousseur, elle avait beaucoup de mal à trouver le 

prince charmant. Clémence et Martine avaient beau lui répéter 

qu’elle était trop exigeante et que l’homme parfait, selon ses 

critères, n’existait pas, Camille persistait dans sa quête de 

l’homme idéal en papillonnant allègrement. 

Quand Clémence et Camille suivaient ensemble leur scolarité 

au lycée, cette dernière avait beaucoup de succès avec les 

garçons, alors que Clémence, plutôt complexée, restait toujours 

en retrait, le nez dans ses bouquins. Les choses n’avaient guère 

changé avec les années si ce n’est que Clémence s’était épanouie 

dans son travail et que cet épanouissement la rendait lumineuse. 

Camille avait déjà tenté d’inscrire son amie à des speed-datings, 

mais la jeune femme refusait toujours en prétextant que si un 

jour elle rencontrait l’homme de sa vie, elle ne le devrait qu’au 

hasard. 

Mais en ce 24 juin, les quatre membres de la fine équipe 

avaient d’autres préoccupations que leur vie amoureuse. Il y 

avait une chambre à aménager du sol au plafond et il était hors 

de question de laisser un des mousquetaires s’occuper seul de 

cette tâche. Martine, Nanou et Camille décidèrent donc de faire 

l’impasse sur leur pause matinale pour prêter main-forte à leur 

collègue. 

*
*

* 

Le déménagement des meubles, qui étaient fort heureusement 

peu nombreux, leur prit une bonne trentaine de minutes à elles 

quatre. Quand il ne resta plus que quelques détails à fignoler, 

Clémence dit à ses collègues qu’elle se débrouillerait pour la 
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suite. 

Les filles se retrouvèrent pour la pause déjeuner après avoir 

aidé les quelques résidents qui en avaient besoin à s’alimenter. 

À 13 heures, tout le personnel qui avait travaillé le matin même 

et celui qui venait prendre la relève se trouva réuni dans la salle 

où se déroulaient habituellement les transmissions. Lors de cette 

petite réunion qui durait environ une demi-heure, les infirmières 

et aides-soignantes faisaient le tour de chaque résident pour faire 

un point sur leur état de santé, leurs humeurs, les éventuels 

rendez-vous et visites prévus ce jour-là. 

L’infirmière coordinatrice des Lilas, Monique Chatoux, 

évoqua alors la future occupante de la chambre 21, une certaine 

Madeleine Demizieux, âgée de quatre-vingt-onze ans, qui en 

était visiblement à sa troisième maison de retraite en l’espace de 

deux ans. 

— C’est une situation apparemment compliquée, commença 

Monique. Tous les soignants des autres E.H.P.A.D. se sont cassé 

les dents sur son cas. Certains témoignages parlent d’elle comme 

d’une affabulatrice, d’autres comme une personne très 

perturbée, mais personne n’arrive vraiment à cerner le 

personnage. Et on ignore pourquoi il y a eu autant de 

changements d’institutions en si peu de temps... Clémence, je 

crois que c’est toi qui dois accueillir cette dame avec Madame 

Roulot ? 

— Il semblerait bien que oui, répondit Clémence, pas 

franchement motivée. 

— Alors je te souhaite bien du courage, répondit Monique un 

léger sourire sur les lèvres. 

 


