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Comment j’ai rencontré Jill? C’est tres simple a raconter.
Je me trouvais dans un petit village du sud de la France. En
sortant du restaurant ou je déjeunais, jai failli renverser une
jeune femme. C’était elle. On se mit a parler mais, pendant
tout le temps de nos échanges, pas un seul instant je n’ai
pensé que cette rencontre allait transformer ma vie! Et pour-
tant c’est ce qui est arriva...

Tout a commencé alors que je faisais du tri dans le mas
de ma mére, pres d’Aix-en-Provence. Je suis tombé sur la
photo d’une maison qui se trouvait prés de Saint-Rémy de
Provence ou nous avions passé quelques jours de vacances
en famille, alors que j'étais gamin. Le propriétaire, un peintre,
ami de mon pere, vivait la avec sa femme. Nous n’y avions
pas séjourné longtemps et pourtant elle m’avait fait une forte
impression. J’en avais gardé le souvenir des murs extérieurs
en forme de «V», des portes, des fenétres et des volets
arborant un magnifique bleu azur. Et, par-dessus tout, j'avais
eu cette sensation paradoxale, une fois a lintérieur, d’étre
toujours a l'extérieur! Je sais, c’est quelque chose de difficile
a concevoir et encore plus a expliquer. Mais cette expérience
particuliere s’était gravée dans ma mémoire durablement car
elle m’avait fait ressentir une formidable liberté, comme si
tout était possible!



Lors d’un week-end prolongé ou j’étais redescendu dans
le Sud, j'en avais profité pour louer une voiture et mettre le
cap sur le village ou se trouvait la Maison Bleue. Avant de
partir, j’avais fait quelques recherches sur Internet. Je ne sais
pas ce que j'espérais trouver... un site annongant: Maison du
peintre Fred Alskine, ami des parents de Vincent Delluz dans
laquelle celui-ci a séjourné alors qu’il avait neuf ans! Cela dit,
Javais quand méme appris que l'artiste était décédé dix ans
plus tét. Mais pas un seul instant, je ne m’étais demandé si
sa femme était toujours en vie et si, le cas échéant, elle habi-
tait encore dans la maison.

Une fois sur place, j’ai di me rendre a I'évidence que je
ne reconnaissais plus rien. J’ai interrogé plusieurs commer-
cants dont la gérante dune agence immobiliere mais
personne n’avait entendu parler du peintre ni de sa maison.
J’étais faché contre moi. J'avais imaginé naivement que je la
retrouverais instantanément, d’un claquement de doigts.

«Vous cherchez quelque chose ?

Un homme d’un certain &ge s’approche de Vincent, le dos
légérement volté. Il porte une veste d’un brun sombre, un
pantalon de toile également foncé et un chapeau de paille
élimé qui contrastent avec le port de téte dynamique de
Vincent et sa tenue décontractée: jean, baskets et sweat-shirt
clair. Vincent lui explique ce qui 'ameéne la. Le bonhomme lui
dit qu’il y a plusieurs artistes qui ont vécu dans le village mais
personne du nom de Fred Alskine.

— Avec un nom pareil, peuchére, votre peintre, il devait
étre russe!» conclut-il.



Pour une fois, I'accent chantant du Midi ne m’avait pas
ramené le sourire aux levres. Rien ne marchait comme je
le souhaitais! Je pris congé du bonhomme et rebroussai
chemin vers la place du village pour récupérer ma voiture.
Je ne voyais vraiment pas ce que je pouvais faire de plus
dans ce patelin. Il valait mieux que je rentre a Aix sur le
champ.

«Vous avez trouvé la maison que vous cherchez?

C’est la gérante de I'agence immobiliere a qui Vincent a
parlé un peu plus t6t. Elle est sur le pas de sa porte, une
cigarette a la main.

— Personne ne la connait, grommelle-t-il en faisant la
grimace.

— J'aurais bien voulu vous aider mais je ne vois vraiment
pas de quoi il s’agit... je demanderai a mon collegue, tout a
I'heure quand il sera revenu de son rendez-vous. Peut-étre
qu’il la connait... il travaille ici depuis plus longtemps que moi. »

Vincent la remercie.

Alors que je m’apprétais a reprendre la route, j'ai changé
subitement d’idée et jai décidé de m’octroyer une pause-
déjeuner. Je me suis installé a une terrasse ombragée par
des platanes. J'étais dégcu de mon expédition qui se révélait
un échec de A a Z! Heureusement I’endroit ou je me trouvais
avait du charme. Un peu plus loin, il y avait une longue table
tres animée avec une quinzaine de personnes. Les gens se
levaient, s’asseyaient, se levaient encore tout en parlant et en
riant tres fort. J’avais I'impression qu'il s’agissait d’un groupe
de randonneurs en balade dans les Alpilles. Mon regard fut
attiré par une jeune femme qui restait imperturbable au milieu



de ce brouhaha. Je I'observai un moment aussi discrétement
que possible. J'avais I'impression de l'avoir déja vue... mais
ou ? Impossible de me rappeler.

Apres avoir terminé mon déjeuner, je suis allé payer au
comptoir du restaurant et en ressortant, je me suis heurté a
une jeune femme. C’était elle!

«Je suis confus, fait Vincent, géné.

— Pourquoi vous excusez-vous? s’exclame la jeune
femme.

— Je suis désolé, je n‘ai pas pu m’empécher de vous
dévisager tout a I'heure.

— J'avais remarqué. Et maintenant vous essayez de me
renverser.

Vincent, mal a l'aise, ne sait pas ou se mettre. Il se
demande si la jeune femme est juste trés directe ou si elle
aime plaisanter...

— J'ai Iimpression de vous avoir déja vue, lache-t-il
finalement.

— Ce n’est pas une fagon trés originale d’aborder une
femme, vous savez!

Vincent est de plus en plus embarrassé mais il se reprend,
s’efforgant de surmonter son trouble.

— Ce n'est pas ce que vous croyez, commence-t-il en
écartant les mains comme pour prouver sa bonne foi.

Elle le regarde en s’amusant de son geste.

— Ce n’est pas mon genre. D’ailleurs jétais sur le point
de partir, ajoute-t-il.

La jeune femme est grande et mince. Ses longs
cheveux bruns flottent dans le haut de son dos. Elle porte



un sweet-shirt jaune et un short bleu. Ce n’est que mainte-
nant que Vincent remarque I'appareil photos qu’elle porte en
bandouliere. C’est du matériel de pro.

— Vous faites de la photo ?

— On peut dire que vous étes observateur, vous!

Vincent se sent de nouveau mal a laise.

— Je veux dire, vous étes photographe professionnelle ?

— Oui, je travaille pour des revues.

Vincent lui dit que son pére faisait des reportages pour le
National Geographic.

— Ah bon, s’exclame-t-elle, intriguée.

Elle donne I'impression de vouloir s’en aller mais s’arréte
dans son élan.

— Il collabore toujours avec le magazine? demande-
t-elle en se retournant vers Vincent.

— Non, cela fait longtemps qu’il a arrété... il est décédé.

— Je suis désolée.

Elle se tait un instant en regardant fixement le jeune
homme. Puis ses yeux s’adoucissent et elle donne I'impres-
sion de se détendre.

— Il est mort quand j'avais douze ans, reprend Vincent
en se redressant.

La jeune femme esquisse un sourire compatissant.

— Et vous, vous étes une afficionada de photos? inter-
roge-t-il en sautant du coq a I'ane.

— On peut dire ¢a. J'adore ce que je fais, c’est une
passion.

— Vous étes venue ici pour un reportage ?

— Non, pas précisément.



Elle s'immobilise a nouveau comme si elle hésitait a lui
dire quelque chose puis finalement elle se décide:

— C’est une région que japprécie particulierement. |l
y a une douceur qu’on ne trouve nulle part ailleurs. Et puis
jadore photographier les Alpilles, la lumiére y est toujours
différente, reprend-elle.

Maintenant qu’elle est lancée, elle semble ne plus vouloir
s’arréter de parler.

— Alors, interroge-t-elle, votre week-end est déja terminé ?

— J’étais venu chercher une maison, marmonne-t-il.

— Et vous l'avez trouvée ?

— Non.

— Pourtant ce n’est pas ce qui manque dans le coin...
évidemment tout dépend de ce que vous recherchez. Vous
voulez acheter ou louer?

— Ni I'un ni 'autre. Ce n’est pas pour habiter. Je cherche
une maison ou j'ai séjourné quand j'étais enfant...

— Ah, c’est une sorte de thérapie! s’exclame-t-elle en
riant mais son rire n’a rien de moqueur.

Une joie sincére éclaire son visage.

— Clest juste que j'ai eu envie de la revoir, ajoute Vincent.
C’est celle d’un peintre... Fred Alskine. Ce nom ne vous dit
rien?

Elle fait un signe non de la téte puis réfléchit quelques
instants.

— Ce peintre, interroge-t-elle tout a coup en le regardant
au fond des yeux, qui était-ce ?

— C’était un ami de mon pére, il était originaire de
Lettonie. Il s’est installé ici avec sa femme et c’est chez eux
que j’ai passé mes derniéres vacances avec mon pere.
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La jeune femme I'écoute attentivement.

— lIs habitaient la maison la plus extraordinaire que jaie
jamais vue. Ce qui me fascinait c’est qu'une fois la porte
d’entrée franchie, on avait encore et toujours le sentiment
d’étre a I'extérieur! Je ne sais pas si vous voyez ce que je
veux dire? ajoute-t-il.

La jeune femme le regarde avec un air interrogateur.
Vincent tire un carnet d’'une de ses poches et se met a faire
un croquis. A un moment, il reléve la téte.

— A propos, lui demande-t-il, c’est comment votre
prénom?

Elle le considére avec étonnement et met un moment
avant de lui répondre:

— Jill. »

Et voila! C’est ainsi que j’ai fait la connaissance de Jill.
Je lui ai dit que je trouvais son prénom original. Et c’était
vral, je le pensais. Puis j’ai achevé mon dessin et je le lui ai
montré. Elle s’est rapprochée, curieuse. Je lui ai expliqué ou
était I'entrée. C’était un espace completement vitré, une sorte
de véranda et, juste a cété, a l'arriére, il y avait le jardin qui
était en lien direct avec le hall. C’était cette disposition qui
m’avait donné la sensation de rester toujours en contact avec
I’extérieur.

«C’est étonnant que vous vous souveniez de tous ces
détails avec autant de précision, s’exclame Jill, admirative.
On sent que vous aimez cette maison, qu’elle a été impor-
tante pour vous.

— J’en ai gardé le souvenir d’'une grande liberté... je ne
ressentais aucune limite. Tout était possible!

11



