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A ma femme bien aimée.
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                                                          La solitude
 

Je suis seul
Je me sens seul

Si seul
Seul dans la solitude
Seul dans l’obscurité

Seul dans la clarté absolue
Seulement la solitude
Me tient compagnie

Seule la solitude assise
Près de moi

Lorsque je respire
Et me regarde respirer

Et elle me contemple parfois
Noyer dans l’océan de mes pensées

Des pensées solitaires
Me rapprochant de Dieu

 
Je suis seul
Je suis seul

Dans ma famille
Seul dans mon ethnie
Seul dans mon clan
Seul dans ma tribu

Seul au monde
Au point que la solitude
Devient non seulement

Mon amie mais également
Ma femme solitaire

 
Seul

Je suis seul
Seule la solitude

Est en train de me forger
De me façonner

Et de me fabriquer
Pour servir la France et le monde
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Je suis seul

Tellement seul
Seulement
Je demande

A être dans la communauté
Des humains

Pour propager
Les bienfaits de la solitude

 
Par El Hadji Diagola 
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     « J'ai 23 ans, je suis française d'origine sénégalaise et musulmane. Je ne suis pas
une victime, mais la société, ma société, me donne des coups et m’exclut.
Mes parents, des Sénégalais arrivés en France dans les années 70 pour mon père, et
80 pour ma mère, me l'assurent :  je suis confrontée à des situations qu'ils n'ont
jamais connues. Plus jeune, je me souviens d'eux pratiquant leur foi sans encombre.
Mon père me confirme qu'il y a quarante ans, quand tu disais être musulman, ça ne
provoquait  rien  chez  les  gens,  même  pas  de  questions.  Un  de  ses  amis  tente
d'expliquer ce qui a changé, nous sommes devenus visibles avec nos lieux de culte :

 —Avant, les musulmans vivaient dans des foyers et c'est là-bas qu'on faisait nos
prières. On ne gênait personne. 

 

    Maintenant, on gêne beaucoup de monde. Ce qui me fait peur c'est le fait de voir
qu'en plus de la sphère publique touchée par cet anti-islam, c'est maintenant mon
monde, mon quotidien qui, petit à petit, est touché.

   Quand certaines personnes apprennent  que je suis  musulmane,  par  hasard,  à
l'occasion du ramadan par exemple, j'ai l'impression qu'on me redécouvre, qu'on me
regarde autrement. Limite avec des gros yeux. 

 —« Toi, musulmane ? Arrête ! Je n’aurais pas dit, t'es quelqu'un d'ouvert ! » Cela
me glace.

    Une de mes proches amies me raconta qu'elle dut sans cesse jurer que ses parents
ne l'obligeaient pas à pratiquer, que c'était elle qui avait voulu. Elle travaillait dans
une banque.  Elle  était  choquée  quand on ne  laissait  pas  entrer,  pour  raison  de
sécurité, une femme qui portait un simple voile qui ne masquait pas son visage. Il
faut  que la multiplication des fantasmes s'arrête.  Je lave mon visage,  trois fois.
Comme si modernité et islam ne pouvaient pas faire corps. Je porte des jupes un
peu courtes, des jeans près du corps, des slims, des jeans skinny, je n'ai pas été
mariée de force à un cousin du bled par mon père, ma mère travaille, j'ai fait de
longues études. Je fume de temps en temps. Je vais en soirée, j'ai des petits amis
(pas plusieurs en même temps). Je ne devrais pas. Et pourtant, je suis musulmane.
Croyante depuis toujours et pratiquante depuis plusieurs mois. Cinq fois par jour –
quand je suis en repos, ou après ma journée de travail – je fais mes ablutions : je
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lave mes mains, trois fois, jusqu'aux poignets en commençant par la droite. Je rince
ma bouche, trois fois, aspire de l'eau par les narines avant de la rejeter, trois fois,
par le nez. Je lave mon visage, trois fois, puis l'avant-bras droit et gauche… trois
fois. Je passe de l'eau sur ma tête, du front à la nuque, et inversement. Je me lave
les oreilles, le pied droit, puis le gauche. Je recouvre ma tête d'un voile, enfile ma
djellaba, me tourne vers la Mecque et prie Dieu.

    Je ne bois pas d'alcool. Jamais. 

 — Quoi ! Être bourrée, tu ne sais pas ce que c'est ? me demande-t-on souvent.
Non. Peu importe si ça dérange. Je n’ai pas besoin de boire pour me désinhiber ou
pour faire la fête.

  Je ne mange pas exclusivement halal,  mais au possible. Question d'éducation.
Petite,  mes parents,  en France,  ne consommaient  pas toujours selon le rite.  J'ai
gardé cette – mauvaise – habitude qui me vaut d'être placée par certains dans la
catégorie « fausse musulmane ». Le Quick halal et  sa polémique, je ne l'ai  pas
comprise.  En quoi est-ce gênant qu'une partie de la population française  puisse
aussi croquer dans un Giant ? Je pense cependant que le client du Quick devrait
avoir le choix entre le halal et le pas halal.

   Porter le voile ? Je n'en suis pas là. Je ne le souhaite pas. Pourquoi ? Quelque
part, j'ai peut-être peur de porter le voile, j'ai peur de ce que ça va impliquer et du
regard des autres. C'est une faiblesse que j'assume. A ligne de conduite ? Je n'en ai
pas  vraiment.  Je  vis,  simplement.  Loin  d'être  parfaite,  j'essaie  juste  d'être  au
maximum en accord avec moi-même, mes valeurs, ma religion. Alors oui, je suis en
proie à des moments de doute, tiraillée entre ce que je dois faire, peux faire – ou
pas. Le paradoxe, les ambiguïtés, les contradictions, les compromis, la liberté sont
possibles,  chez  les  musulmans  aussi.  Ce  n'est  pas  une  religion  qui  envahit  les
personnalités, qui est « englobante » comme le Front national le dit parfois ou qui
nous tire vers le passé.

   Comme si islam rimait avec danger. Je ne suis pas un danger pour la société. Je
ne suis pas délinquante. J'ai grandi en province, je suis noire, je n'ai jamais trafiqué
– désolée M. Éric Zemmour. Ma religion est compatible avec les principes de la
République. Je n'ai pas de casier judiciaire, je mesure 1,70m pour 65 kilos, pas de
quoi faire peur.

    Je ne suis pas non plus un danger pour les comptes de mon pays. Je ne vis pas
sur les aides. J'ai un bon travail, je paye des impôts. Je vais de CDD en CDD, et je
gagne assez bien ma vie. Mes parents, même s'ils ne me le disent pas et ne me le
diront jamais, sont fiers. Ma mère fait des ménages. Mon père gère une équipe de
nettoyage. En vingt ans de boîte, mon père n'a eu qu'un seul arrêt maladie. Alors la
valeur travail, on sait ce que c'est.
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    Chez moi, on a toujours bossé, qu'on soit pratiquant ou non. Sur mes six frères et
sœurs, quatre sont pratiquants (personne n'est obligé à rien). Je suis chez moi ici.

    Comme si l'islam voulait changer la France et son identité. La France, c'est mon
pays,  et  je  suis  aussi  imprégnée de traditions sénégalaises.  J'ai  grandi dans une
petite commune de Bretagne, dans un quartier bétonné. Depuis que j'ai 5 ans, je
vais régulièrement au Sénégal.

   Chez moi, on parle le soninké et le français. On mange du thiéboudjene, du mafé,
du yassa, et de la ratatouille,  du hachis Parmentier,  des quiches...  On écoute du
mbalax, la musique sénégalaise, et du Gainsbourg. On parle politique française et
sénégalaise. Bref, chez moi, on jongle entre deux mondes.

    Je ne veux rien. Je ne cherche pas à imposer ma religion, ni même ma vision des
choses. Je ne suis pas une menace pour l'identité de la France. Je compose cette
identité, je suis cette identité. La seule chose que j'attends de la France, pour les
musulmans ? Qu'on arrête de nous pointer  du doigt  pour  nos croyances.  Qu'on
cesse de faire des amalgames entre islam et islamisme. Des extrémistes, il y en a.
Ils nous desservent. Mais ça reste une minorité. Ils oublient le principe de base :
l'islam est une religion de tolérance. On ne peut tuer au nom de l'islam.

    J'attends de la France qu'on cesse de nous faire culpabiliser lorsque des projets
de mosquées sont proposés, comme dans la ville de province où j'ai grandi. Je veux
qu'elle nous laisse être français et musulmans. Comme ce jour où j'ai dû me rendre
chez un couple. Sur le pas de sa porte, la femme, essoufflée, épuisée, me fait rentrer
chez elle. Son chien me saute dessus, instinctivement, je recule. 

 —Vous avez peur ? m'interroge-t-elle. Je lui dis que je ne suis pas à l'aise, mais que
ça va. 

      Elle reprend, sans méchanceté :

  —Quand même, on n'est plus chez nous. Je viens justement de me disputer avec
une Arabe, son fils a eu peur de mon chien. Elle portait le truc-là, le voile. Quand
même on  n'est  plus  chez  nous.  Ici,  c'est  un  pays  chrétien  à  la  base.  Alors  les
musulmans,  s'ils  ne sont  pas contents,  qu'ils  rentrent  chez eux.  Faut  aussi  nous
comprendre.

  —Je suis musulmane, madame, et je suis chez moi en France. »

     Un jour, ma meilleure amie et collègue de travail me livra sa façon de vivre
l’islam en France de ce 21e siècle. On était dans ma chambre chez mes parents.
Dans notre tradition africaine tant que la fille n’a pas un mari et même si elle est
majeure et travailleuse, elle pourrait rester au tant qu’elle veut chez ses parents.
Moi musulmane libre et sans voile, ma copine voilée et convertie me raconta sa vie
de musulmane d’aujourd’hui en France par ces mots:
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 —Convertie à l'Islam depuis 10 ans, je vais vous raconter ma vie de musulmane en
France en toute modestie. Lors de ma conversion qui fut comme un coup de foudre,
j’ignorais  pratiquement  tout  de  l’Islam,  et  combien  je  serais  heureuse  de  cette
décision, le bonheur et la force que cela m'apporterait par la grâce de Dieu. Mais
rien n'est acquis, c’est lorsqu'on décide d'être musulman (e) que commence le défi
d'être à la hauteur de son choix. Posons-nous chaque jour la question : « Suis-je
vraiment musulman(e)? » Au niveau de la pratique, nous savons ce qu'il faut faire
(5 piliers de l'Islam). C'est donc très clair mais je pense que le comportement est
également  primordial  et  c'est  un  travail  quotidien  sur  soi-même,  et  au  niveau
relationnel. Il n'est pas inutile de se demander souvent: «Ne suis- je pas blessant(e)
quand je parle ? Suis-je suffisamment humble ? Est-ce que j'éprouve réellement de
la  compassion  ?  Suis-je  assez  généreux  (se)  ?  Suis-je  assez  à  l'écoute  de  mes
proches  ?  Est-ce  que  j'accepte  leurs  défauts  ? » Nous  ne  pouvons  pas  être
parfaits(es) bien sûr et les efforts doivent être constants, et lorsqu'on fait ces efforts,
on en retire un bienfait  immense autant par rapport à Allah (qui veut  que nous
ayons un bon comportement) que par rapport aux autres et à soi-même. L'islam est
la paix de l’âme, le refuge dans ce monde où les valeurs sont l’argent, le pouvoir, le
paraître, le matérialisme. Le jour du jugement, tout cela sera bien dérisoire et seuls
nos actes resteront.  Avant,  je m'escrimais à trouver des solutions et émettre des
hypothèses par rapport à ma vie : « Que ferais-je si ceci …Et si cela arrive ? Et
quand va arriver cela ? » A présent, j’ai confiance en Allah car je sais que ma vie et
mon destin sont entre Ses mains. Je crains Allah mais je l'aime pour ce qu’Il est :
Le Dieu d'Amour et de Miséricorde. Il est vrai qu'en France, les musulmans sont
peu aimés mais ce qui compte c'est d'être aimé d'Allah. Peu importe les mauvais
regards et les remarques stupides en portant le voile, j'obéis à Allah premièrement
mais j'annonce aussi la couleur: « Je suis musulmane et fière de l'être. Al Hamdu
Lillah  (Merci  à  Dieu)! Que  Dieu  accepte  nos  efforts  et  pardonne  nos  erreurs,
Incha'Allah (Si Dieu le veut). »

    Les femmes musulmanes n’étaient pas ce que vous pensiez ou ce que vous lisiez,
non pas du tout. C'était tout le contraire. 

 —Je suis moi, une fille comme une autre sauf que j'ai une religion qui me semble
juste.  Dans  mon  travail,  presque  toutes  mes  collègues  savent  que  je  suis
musulmane, mais tout le monde est sympa avec moi (ils me disent, bonjour). Moi,
au début dès que quelqu'un me voyait,  j'essayais de me cacher. Ça fait  presque
depuis 2 ans et 3 mois que je porte le foulard, pour par exemple aller à une fête et
autres. Maintenant, je me sens mal à l'aise quand je ne suis pas avec le foulard,
intervint Aïcha qui vint de pénétrer dans la chambre. J'ai toujours été profondément
croyante même si je n'ai commencé à prier qu'à l'âge de 16 ans. Je savais que le
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hidjab était un fard (une obligation) mais je craignais que son port n'altère ma vie et
mes relations avec mes amis. Je me disais donc: peut-être après le mariage. Ma
mère l'a adopté à 45 ans mais jamais elle n'a pas exercé de pression sur moi pour
que j'en fasse autant. Bien au contraire, mes parents se sont opposés à ma volonté,
estimant que j'étais encore trop jeune. Ils craignaient surtout que je ne puisse pas,
avec  mon  hidjab,  trouver  de  mari.  J'étais  très  « garçon  manqué ».  J'adore  les
pantalons, surtout les jeans. Je pensais que je n'allais pas pouvoir m'en passer mais,
finalement, porter le hidjab s'est avéré plus facile que je ne l'imaginais. Un matin, je
ne sais pas ce qui s'est passé dans ma tête, j’ai senti comme un besoin de changer.
L'après-midi, je me couvrais la tête. Je n'avais pas les vêtements qu'il fallait mais
cela n'a pas posé de problème. J'ai continué à porter les mêmes choses qu’avant
(exception  faite  des  pantalons)  avec  simplement  des  jupes  plus  longues,  des
manches et une écharpe. Je me sens en paix avec moi-même. Avant, les gens me
regardaient comme n'importe quelle fille. Maintenant ….c'est comme si j'étais une
image de l'Islam. On fait  plus attention à mon comportement,  aux attitudes que
j'adopte.  Je  dois  donc  davantage  mesurer  mes  mots  et  mes  gestes.  Mieux  me
contrôler.  Avantage  subsidiaire  du  hidjab  mais  non  négligeable:  ne  plus  être
« embêtée » dans la rue. Maintenant,  j’ai vraiment  la paix. Avec mes amis,  j’ai
gardé  les  mêmes  relations.  Le  fait  de  ne  plus  offrir  prise  aux regards,  comme
lorsque par exemple je me mettais en maillot,  constitue pour moi une revanche.
D'un autre côté, à qui ai-je envie de plaire? A mon mari. Or, à la maison, je porte
tout ce que j'aime; short, mini-jupe, pantalon, etc.  

    Vouloir retourner à la maison n’a rien avoir avec le fait de porter le hidjab.
Celui-ci, d'ailleurs, est le signe par excellence que la femme évolue à l'extérieur de
chez elle; si elle demeurait cloîtrée, elle n'aurait aucune raison de se couvrir ainsi. Il
n'y  a  non plus  aucune relation  entre  le  hidjab  et  le  niveau intellectuel.  Je  suis
instruite, j’ai décroché mes diplômes universitaires et j'exerce une profession où je
suis amenée à sortir à n'importe quelle heure, à me mêler aux hommes et à discuter
avec eux. Une profession fondée sur l'effort et la réflexion. A aucun moment, le
hidjab n'a constitué pour moi un handicap. Bien au contraire, il m'a débarrassé de
beaucoup de contraintes et m'a permis ainsi de me consacrer à l'essentiel. Je me
suis libérée de l'intérêt que je pouvais porter à ma petite personne, à mes jambes, à
mes cheveux, etc.…, ce qui me rend plus disponible vis-à-vis des autres et de mon
travail. Pourquoi ne le(le hidjab) porterais-je pas ? Ce qui est extraordinaire, c'est
que jamais il ne viendrait à l'idée d'aller questionner une femme en bikini  sur les
raisons de sa tenue vestimentaire. Si moi, musulmane, je m'amusais à lui poser une
telle question, elle se sentirait agressée et me répondrait: « ça ne te regarde pas. J'ai
le droit de m'habiller comme je veux», c’en quoi elle aurait raison. Il s'agit donc
d'une question de liberté individuelle qui doit être reconnue à l'une comme à l'autre.

11
   



Je suis convaincue, pour ma part que Dieu nous a ordonné de porter le hidjab. Mon
interprétation des versets coraniques est peut-être fausse, auquel cas je ne perds rien
malgré tout. Par contre, la femme en bikini, si elle se trompe, se rend coupable
devant Dieu parce qu'elle lui aura désobéi.  Si un homme déguenillé passe, il va
retenir l'attention. Tout peut retenir l'attention. L'islam, lui, la retient par la pureté,
le raffinement, la beauté. La beauté n'est pas prescrite en Islam. C'est el fitna qui est
condamnable. El fitna est la perturbation provoquée chez un homme par la vue des
parties intimes de la femme. L’awra (partie intime) est tout ce qui, chez celle-ci,
éveille le désir sexuel.  Le corps féminin est  considéré comme étant entièrement
« awra»,  à  l'exclusion  du visage  et  des  mains.  On estime  par  exemple  que  les
cheveux sont manat el fitna (éléments de fitna). A partir du moment où la partie
awra est cachée, rien n'empêche une femme d'être belle car l'Islam ne lui demande
pas de devenir une nonne. Il n'y a pas de rigidité en Islam. L'islam est simple. Il n'a
pas  défini  une  forme  particulière  de  vêtement.  La  tenue  pakistanaise,  la  robe
soudanaise,  la  djellaba  de  la  campagnarde  égyptienne,  toutes  ces  tenues  sont
islamiques, l’essentiel étant de recouvrir ce qui est awra.  Auparavant, mon rapport
à la religion se résumait à la prière et au jeûne. Aujourd'hui, je réalise qu'elle est
notre vie. Nous vivons et nous mourons pour elle. L'individu doit se demander pour
quelle raison il a été créé. Pour vivre dans la futilité. Et aller ensuite pourrir dans
une tombe ? Nous savons tous qu'un jour ou l’autre,  il  nous faudra rendre des
comptes.  Alors,  autant  être  attentif  à  ses  actes.  Quand  Dieu  me  posera  la
question: « Qu'as-tu fait de ta vie ? », je pourrai lui répondre: « Depuis le jour où
j'ai compris, j’ai œuvré pour Te complaire. » Si le voleur avait conscience que Dieu
le regarde agir, il ne volerait pas. Personne ne commettrait le mal. Comment peut-
on déformer la vérité? 

 —Française convertie à l’Islam depuis longtemps. De mon plein gré, à la suite d'un
choix délibéré. Je vis à l'étranger où mon mari travaille comme médecin. Il y a peu
de  temps,  j'ai  pu  voir  la  cassette  enregistrée  de  l'émission  « Envoyé  Spécial »
consacrée aux Réseaux islamistes. C'est alors armée de mon seul crayon, poussée
par ma seule indignation que j'écris cette lettre au nom d'un droit de réponse que
j'estime  nécessaire  et  en  vertu  de  la  liberté  d'expression  si  chère  à  la  France.
J'accuse l'émission « Envoyé Spécial », consacrée aux Réseaux islamistes, d’avoir,
sous couvert de démanteler les réseaux terroristes, fait une extrapolation à l'Islam
tout entier assimilé à une secte des plus dangereuses et fait de chaque musulman un
terroriste potentiel. J'accuse cette émission d'avoir entretenu les français dans leur
ignorance de l'Islam et du conflit algérien pour attiser leur peur et leur haine des
musulmans. La guerre d'Algérie est un conflit grave, difficile, horrible, qui a fait
plus de 50 000 morts. Toutes les familles sont touchées, déchirées, apeurées. Des
musulmans emprisonnés, torturés, tués. Les algériens à l'étranger surveillés, épiés,
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