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A ma femme bien aimée.






La solitude

Je suis seul
Je me sens seul
Si seul
Seul dans la solitude
Seul dans I’obscurité
Seul dans la clarté absolue
Seulement la solitude
Me tient compagnie
Seule la solitude assise
Prés de moi
Lorsque je respire
Et me regarde respirer
Et elle me contemple parfois
Noyer dans I’océan de mes pensées
Des pensées solitaires
Me rapprochant de Dieu

Je suis seul
Je suis seul
Dans ma famille
Seul dans mon ethnie
Seul dans mon clan
Seul dans ma tribu
Seul au monde
Au point que la solitude
Devient non seulement
Mon amie mais également
Ma femme solitaire

Seul
Je suis seul
Seule la solitude
Est en train de me forger
De me fagonner
Et de me fabriquer
Pour servir la France et le monde



Je suis seul
Tellement seul
Seulement
Je demande
A étre dans la communauté
Des humains
Pour propager
Les bienfaits de la solitude

Par El Hadji Diagola
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« J'ai 23 ans, je suis francaise d'origine sénégalaise et musulmane. Je ne suis pas
une victime, mais la société, ma société¢, me donne des coups et m’exclut.
Mes parents, des Sénégalais arrivés en France dans les années 70 pour mon pére, et
80 pour ma mere, me l'assurent : je suis confrontée a des situations qu'ils n'ont
jamais connues. Plus jeune, je me souviens d'eux pratiquant leur foi sans encombre.
Mon péere me confirme qu'il y a quarante ans, quand tu disais étre musulman, ¢a ne
provoquait rien chez les gens, méme pas de questions. Un de ses amis tente
d'expliquer ce qui a changé, nous sommes devenus visibles avec nos lieux de culte :

—Auvant, les musulmans vivaient dans des foyers et c'est la-bas qu'on faisait nos
prieres. On ne génait personne.

Maintenant, on géne beaucoup de monde. Ce qui me fait peur c'est le fait de voir
qu'en plus de la sphére publique touchée par cet anti-islam, c'est maintenant mon
monde, mon quotidien qui, petit a petit, est touché.

Quand certaines personnes apprennent que je suis musulmane, par hasard, a
l'occasion du ramadan par exemple, j'ai I'impression qu'on me redécouvre, qu'on me
regarde autrement. Limite avec des gros yeux.

—« Toi, musulmane ? Arréte ! Je n’aurais pas dit, t'es quelqu'un d'ouvert ! » Cela
me glace.

Une de mes proches amies me raconta qu'elle dut sans cesse jurer que ses parents
ne l'obligeaient pas a pratiquer, que c'était elle qui avait voulu. Elle travaillait dans
une banque. Elle était choquée quand on ne laissait pas entrer, pour raison de
sécurité, une femme qui portait un simple voile qui ne masquait pas son visage. Il
faut que la multiplication des fantasmes s'arréte. Je lave mon visage, trois fois.
Comme si modernité et islam ne pouvaient pas faire corps. Je porte des jupes un
peu courtes, des jeans pres du corps, des slims, des jeans skinny, je n'ai pas été
mari¢e de force a un cousin du bled par mon peére, ma mere travaille, j'ai fait de
longues études. Je fume de temps en temps. Je vais en soirée, j'ai des petits amis
(pas plusieurs en méme temps). Je ne devrais pas. Et pourtant, je suis musulmane.
Croyante depuis toujours et pratiquante depuis plusieurs mois. Cing fois par jour —
quand je suis en repos, ou aprés ma journée de travail — je fais mes ablutions : je



lave mes mains, trois fois, jusqu'aux poignets en commengant par la droite. Je rince
ma bouche, trois fois, aspire de 1'eau par les narines avant de la rejeter, trois fois,
par le nez. Je lave mon visage, trois fois, puis l'avant-bras droit et gauche... trois
fois. Je passe de I'eau sur ma téte, du front a la nuque, et inversement. Je me lave
les oreilles, le pied droit, puis le gauche. Je recouvre ma téte d'un voile, enfile ma
djellaba, me tourne vers la Mecque et prie Dieu.

Je ne bois pas d'alcool. Jamais.

— Quoi ! Etre bourrée, tu ne sais pas ce que c'est ? me demande-t-on souvent.
Non. Peu importe si ¢a dérange. Je n’ai pas besoin de boire pour me désinhiber ou
pour faire la féte.

Je ne mange pas exclusivement halal, mais au possible. Question d'éducation.
Petite, mes parents, en France, ne consommaient pas toujours selon le rite. J'ai
gardé cette — mauvaise — habitude qui me vaut d'étre placée par certains dans la
catégorie « fausse musulmane ». Le Quick halal et sa polémique, je ne l'ai pas
comprise. En quoi est-ce génant qu'une partie de la population frangaise puisse
aussi croquer dans un Giant ? Je pense cependant que le client du Quick devrait
avoir le choix entre le halal et le pas halal.

Porter le voile ? Je n'en suis pas la. Je ne le souhaite pas. Pourquoi ? Quelque
part, j'ai peut-étre peur de porter le voile, j'ai peur de ce que ¢a va impliquer et du
regard des autres. C'est une faiblesse que j'assume. A ligne de conduite ? Je n'en ai
pas vraiment. Je vis, simplement. Loin d'étre parfaite, j'essaie juste d'étre au
maximum en accord avec moi-méme, mes valeurs, ma religion. Alors oui, je suis en
proie a des moments de doute, tiraillée entre ce que je dois faire, peux faire — ou
pas. Le paradoxe, les ambiguités, les contradictions, les compromis, la liberté sont
possibles, chez les musulmans aussi. Ce n'est pas une religion qui envahit les
personnalités, qui est « englobante » comme le Front national le dit parfois ou qui
nous tire vers le passé.

Comme si islam rimait avec danger. Je ne suis pas un danger pour la société. Je
ne suis pas délinquante. J'ai grandi en province, je suis noire, je n'ai jamais trafiqué
— désolée M. Eric Zemmour. Ma religion est compatible avec les principes de la
République. Je n'ai pas de casier judiciaire, je mesure 1,70m pour 65 kilos, pas de
quoi faire peur.

Je ne suis pas non plus un danger pour les comptes de mon pays. Je ne vis pas
sur les aides. J'ai un bon travail, je paye des impdts. Je vais de CDD en CDD, et je
gagne assez bien ma vie. Mes parents, méme s'ils ne me le disent pas et ne me le
diront jamais, sont fiers. Ma mere fait des ménages. Mon pére gere une équipe de
nettoyage. En vingt ans de boite, mon pére n'a eu qu'un seul arrét maladie. Alors la
valeur travail, on sait ce que c'est.
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Chez moi, on a toujours bossé, qu'on soit pratiquant ou non. Sur mes six fréres et
sceurs, quatre sont pratiquants (personne n'est obligé a rien). Je suis chez moi ici.

Comme si l'islam voulait changer la France et son identité. La France, c'est mon
pays, et je suis aussi imprégnée de traditions sénégalaises. J'ai grandi dans une
petite commune de Bretagne, dans un quartier bétonné. Depuis que j'ai 5 ans, je
vais régulicrement au Sénégal.

Chez moi, on parle le soninké et le frangais. On mange du thiéboudjene, du mafé,
du yassa, et de la ratatouille, du hachis Parmentier, des quiches... On écoute du
mbalax, la musique sénégalaise, et du Gainsbourg. On parle politique francaise et
sénégalaise. Bref, chez moi, on jongle entre deux mondes.

Je ne veux rien. Je ne cherche pas a imposer ma religion, ni méme ma vision des
choses. Je ne suis pas une menace pour l'identité de la France. Je compose cette
identité, je suis cette identité. La seule chose que j'attends de la France, pour les
musulmans ? Qu'on arréte de nous pointer du doigt pour nos croyances. Qu'on
cesse de faire des amalgames entre islam et islamisme. Des extrémistes, il y en a.
Ils nous desservent. Mais c¢a reste une minorité. Ils oublient le principe de base :
l'islam est une religion de tolérance. On ne peut tuer au nom de I'islam.

J'attends de la France qu'on cesse de nous faire culpabiliser lorsque des projets
de mosquées sont proposés, comme dans la ville de province ou j'ai grandi. Je veux
qu'elle nous laisse étre frangais et musulmans. Comme ce jour ou j'ai dii me rendre
chez un couple. Sur le pas de sa porte, la femme, essoufflée, épuisée, me fait rentrer
chez elle. Son chien me saute dessus, instinctivement, je recule.

—Vous avez peur ? m'interroge-t-elle. Je lui dis que je ne suis pas a l'aise, mais que
ca va.

Elle reprend, sans méchanceté :

—Quand méme, on n'est plus chez nous. Je viens justement de me disputer avec
une Arabe, son fils a eu peur de mon chien. Elle portait le truc-1a, le voile. Quand
méme on n'est plus chez nous. Ici, c'est un pays chrétien a la base. Alors les
musulmans, s'ils ne sont pas contents, qu'ils rentrent chez eux. Faut aussi nous
comprendre.

—Je suis musulmane, madame, et je suis chez moi en France. »

Un jour, ma meilleure amie et collégue de travail me livra sa fagcon de vivre
I’islam en France de ce 21° siecle. On était dans ma chambre chez mes parents.
Dans notre tradition africaine tant que la fille n’a pas un mari et méme si elle est
majeure et travailleuse, elle pourrait rester au tant qu’elle veut chez ses parents.
Moi musulmane libre et sans voile, ma copine voilée et convertie me raconta sa vie
de musulmane d’aujourd’hui en France par ces mots:
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—~Convertie a I'Islam depuis 10 ans, je vais vous raconter ma vie de musulmane en
France en toute modestie. Lors de ma conversion qui fut comme un coup de foudre,
J’ignorais pratiquement tout de I’Islam, et combien je serais heureuse de cette
décision, le bonheur et la force que cela m'apporterait par la grace de Dieu. Mais
rien n'est acquis, c’est lorsqu'on décide d'étre musulman (e) que commence le défi
d'étre a la hauteur de son choix. Posons-nous chaque jour la question : « Suis-je
vraiment musulman(e)? » Au niveau de la pratique, nous savons ce qu'il faut faire
(5 piliers de I'Islam). C'est donc tres clair mais je pense que le comportement est
¢galement primordial et c'est un travail quotidien sur soi-méme, et au niveau
relationnel. Il n'est pas inutile de se demander souvent: «Ne suis- je pas blessant(e)
quand je parle ? Suis-je suffisamment humble ? Est-ce que j'éprouve réellement de
la compassion ? Suis-je assez généreux (se) ? Suis-je assez a 1'écoute de mes
proches ? Est-ce que j'accepte leurs défauts ? » Nous ne pouvons pas étre
parfaits(es) bien sir et les efforts doivent étre constants, et lorsqu'on fait ces efforts,
on en retire un bienfait immense autant par rapport a Allah (qui veut que nous
ayons un bon comportement) que par rapport aux autres et a soi-méme. L'islam est
la paix de I’ame, le refuge dans ce monde ou les valeurs sont I’argent, le pouvoir, le
paraitre, le matérialisme. Le jour du jugement, tout cela sera bien dérisoire et seuls
nos actes resteront. Avant, je m'escrimais a trouver des solutions et émettre des
hypothéses par rapport a ma vie : « Que ferais-je si ceci ...Et si cela arrive ? Et
quand va arriver cela ? » A présent, j’ai confiance en Allah car je sais que ma vie et
mon destin sont entre Ses mains. Je crains Allah mais je I'aime pour ce qu’ll est :
Le Dieu d'Amour et de Miséricorde. Il est vrai qu'en France, les musulmans sont
peu aimés mais ce qui compte c'est d'étre aimé d'Allah. Peu importe les mauvais
regards et les remarques stupides en portant le voile, j'obéis a Allah premiérement
mais j'annonce aussi la couleur: « Je suis musulmane et fiere de I'étre. Al Hamdu
Lillah (Merci a Dieu)! Que Dieu accepte nos efforts et pardonne nos erreurs,
Incha'Allah (Si Dieu le veut). »

Les femmes musulmanes n’étaient pas ce que vous pensiez ou ce que vous lisiez,
non pas du tout. C'était tout le contraire.

—Je suis moi, une fille comme une autre sauf que j'ai une religion qui me semble
juste. Dans mon travail, presque toutes mes collégues savent que je suis
musulmane, mais tout le monde est sympa avec moi (ils me disent, bonjour). Moi,
au début dés que quelqu'un me voyait, j'essayais de me cacher. Ca fait presque
depuis 2 ans et 3 mois que je porte le foulard, pour par exemple aller a une féte et
autres. Maintenant, je me sens mal a l'aise quand je ne suis pas avec le foulard,
intervint Aicha qui vint de pénétrer dans la chambre. J'ai toujours été profondément
croyante méme si je n'ai commencé a prier qu'a 'age de 16 ans. Je savais que le
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hidjab était un fard (une obligation) mais je craignais que son port n'altére ma vie et
mes relations avec mes amis. Je me disais donc: peut-Etre aprés le mariage. Ma
mere l'a adopté a 45 ans mais jamais elle n'a pas exercé de pression sur moi pour
que j'en fasse autant. Bien au contraire, mes parents se sont oppos€s a ma volonte,
estimant que j'étais encore trop jeune. Ils craignaient surtout que je ne puisse pas,
avec mon hidjab, trouver de mari. J'étais trés « garcon manqué ». J'adore les
pantalons, surtout les jeans. Je pensais que je n'allais pas pouvoir m'en passer mais,
finalement, porter le hidjab s'est avéré plus facile que je ne I'imaginais. Un matin, je
ne sais pas ce qui s'est pass€¢ dans ma téte, j’ai senti comme un besoin de changer.
L'aprés-midi, je me couvrais la téte. Je n'avais pas les vétements qu'il fallait mais
cela n'a pas pos€ de probléme. J'ai continué¢ a porter les mémes choses qu’avant
(exception faite des pantalons) avec simplement des jupes plus longues, des
manches et une écharpe. Je me sens en paix avec moi-méme. Avant, les gens me
regardaient comme n'importe quelle fille. Maintenant ....c'est comme si j'étais une
image de 1'Islam. On fait plus attention & mon comportement, aux attitudes que
j'adopte. Je dois donc davantage mesurer mes mots et mes gestes. Mieux me
controler. Avantage subsidiaire du hidjab mais non négligeable: ne plus étre
« embétée » dans la rue. Maintenant, j’ai vraiment la paix. Avec mes amis, j’ai
gardé les mémes relations. Le fait de ne plus offrir prise aux regards, comme
lorsque par exemple je me mettais en maillot, constitue pour moi une revanche.
D'un autre c6té, a qui ai-je envie de plaire? A mon mari. Or, a la maison, je porte
tout ce que j'aime; short, mini-jupe, pantalon, etc.

Vouloir retourner a la maison n’a rien avoir avec le fait de porter le hidjab.
Celui-ci, d'ailleurs, est le signe par excellence que la femme évolue a I'extérieur de
chez elle; si elle demeurait cloitrée, elle n'aurait aucune raison de se couvrir ainsi. Il
n'y a non plus aucune relation entre le hidjab et le niveau intellectuel. Je suis
instruite, j’ai décroché mes diplomes universitaires et j'exerce une profession ou je
suis amenée a sortir a n'importe quelle heure, 3 me méler aux hommes et a discuter
avec eux. Une profession fondée sur l'effort et la réflexion. A aucun moment, le
hidjab n'a constitué pour moi un handicap. Bien au contraire, il m'a débarrass¢ de
beaucoup de contraintes et m'a permis ainsi de me consacrer a 1'essentiel. Je me
suis libérée de 1'intérét que je pouvais porter & ma petite personne, a mes jambes, a
mes cheveux, etc...., ce qui me rend plus disponible vis-a-vis des autres et de mon
travail. Pourquoi ne le(le hidjab) porterais-je pas ? Ce qui est extraordinaire, c'est
que jamais il ne viendrait a 1'idée d'aller questionner une femme en bikini sur les
raisons de sa tenue vestimentaire. Si moi, musulmane, je m'amusais a lui poser une
telle question, elle se sentirait agressée et me répondrait: « ¢a ne te regarde pas. J'ai
le droit de m'habiller comme je veux», c’en quoi elle aurait raison. Il s'agit donc
d'une question de liberté individuelle qui doit étre reconnue a I'une comme a l'autre.
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Je suis convaincue, pour ma part que Dieu nous a ordonné de porter le hidjab. Mon
interprétation des versets coraniques est peut-étre fausse, auquel cas je ne perds rien
malgré tout. Par contre, la femme en bikini, si elle se trompe, se rend coupable
devant Dieu parce qu'elle lui aura désobéi. Si un homme déguenillé passe, il va
retenir l'attention. Tout peut retenir l'attention. L'islam, lui, la retient par la pureté,
le raffinement, la beauté. La beauté n'est pas prescrite en Islam. C'est el fitna qui est
condamnable. El fitna est la perturbation provoquée chez un homme par la vue des
parties intimes de la femme. L’awra (partie intime) est tout ce qui, chez celle-ci,
éveille le désir sexuel. Le corps féminin est considéré comme étant entiérement
« awray, a l'exclusion du visage et des mains. On estime par exemple que les
cheveux sont manat el fitna (¢léments de fitna). A partir du moment ou la partie
awra est cachée, rien n'empéche une femme d'étre belle car 1'lslam ne lui demande
pas de devenir une nonne. Il n'y a pas de rigidité en Islam. L'islam est simple. Il n'a
pas défini une forme particuliere de vétement. La tenue pakistanaise, la robe
soudanaise, la djellaba de la campagnarde égyptienne, toutes ces tenues sont
islamiques, I’essentiel étant de recouvrir ce qui est awra. Auparavant, mon rapport
a la religion se résumait a la priere et au jeine. Aujourd'hui, je réalise qu'elle est
notre vie. Nous vivons et nous mourons pour elle. L'individu doit se demander pour
quelle raison il a été créé. Pour vivre dans la futilité. Et aller ensuite pourrir dans
une tombe ? Nous savons tous qu'un jour ou l’autre, il nous faudra rendre des
comptes. Alors, autant étre attentif a ses actes. Quand Dieu me posera la
question: « Qu'as-tu fait de ta vie ? », je pourrai lui répondre: « Depuis le jour ou
J'ail compris, j’ai ceuvré pour Te complaire. » Si le voleur avait conscience que Dieu
le regarde agir, il ne volerait pas. Personne ne commettrait le mal. Comment peut-
on déformer la vérité?

—Frangaise convertie a I’Islam depuis longtemps. De mon plein gré, a la suite d'un
choix délibéré. Je vis a I'étranger ou mon mari travaille comme médecin. Il y a peu
de temps, j'ai pu voir la cassette enregistrée de 1'émission « Envoyé Spécial »
consacrée aux Réseaux islamistes. C'est alors armée de mon seul crayon, poussée
par ma seule indignation que j'écris cette lettre au nom d'un droit de réponse que
j'estime nécessaire et en vertu de la liberté d'expression si chére a la France.
J'accuse I'émission « Envoyé Spécial », consacrée aux Réseaux islamistes, d’avoir,
sous couvert de démanteler les réseaux terroristes, fait une extrapolation a I'Islam
tout entier assimilé a une secte des plus dangereuses et fait de chaque musulman un
terroriste potentiel. J'accuse cette émission d'avoir entretenu les frangais dans leur
ignorance de I'Islam et du conflit algérien pour attiser leur peur et leur haine des
musulmans. La guerre d'Algérie est un conflit grave, difficile, horrible, qui a fait
plus de 50 000 morts. Toutes les familles sont touchées, déchirées, apeurées. Des
musulmans emprisonnés, torturés, tués. Les algériens a I'étranger surveillés, épiés,
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