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Vincent Martorell  

 

 

Le jour des Innocents 
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À Georges Boidron, mon grand-père maternel et à ses 

camarades, combattants à Verdun et ailleurs...  
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La rumeur est la fumée du bruit.  

Victor Hugo  
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Avertissement 

 
Ce roman est une œuvre de fiction, mais s’appuie 

sur un contexte historique. Les noms des personnages 

ainsi que le théâtre de cette histoire sont sortis tout 

droit de l’imagination de l'auteur. Toute ressem-

blance avec des personnes ou des lieux ayant existé 

ne serait que pure coïncidence. Ni l’auteur ni son édi-

teur ne pourraient en être tenus pour responsables.  
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Préface 

 

L’histoire qui va suivre concentre à elle seule 

toutes ou presque toutes les facettes de l’âme 

humaine. À chaque extrémité, la beauté et la 

haine et comme dans une partie de tir à la corde 

démoniaque, les deux entités tentent d’attirer 

dans leur rets les sentiments intermédiaires. À 

l’origine, j’avais décidé d’écrire une nouvelle. Je 

la souhaitais musclée, rapide, avec la volonté de 

mettre à l’épreuve le lecteur et d’attraper le cœur 

de ceux qui allaient s’aventurer à la lecture de ce 

texte et  ne plus le lâcher. Mais rapidement, il 

m’est apparu que je m’engageais sur une fausse 

route. Une nouvelle n’est, à mon avis, pas très 

éloignée d’un cent mètres, un condensé de vitesse 

et de dramaturgie.  

Or, durant ces deux jours où se jouait cette 

tragédie moderne, il m’était impossible d’entrer 

dans la danse de l’écriture sans prendre le risque 

d’occulter les raisons profondes de ce drame. 

Ainsi, ma nouvelle entamait sa métamorphose. Et 

comme je le pressentais, elle a bien, au fil des 

pages, accouché d’une histoire monstrueuse. 

Alors, lectrices et lecteurs, à chaque fin de 
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chapitre, ne vous attendez pas à reprendre votre 

souffle, gardez une énergie suffisante pour 

franchir la ligne d’arrivée et méfiez-vous des 

incidents de course. 

Moi, depuis le jour où le mot fin est venu 

comme un point d’orgue clôturer cette danse ma-

cabre, je le sais. 

 

Vincent Martorell  
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Prologue 

 

Au moment où débute ce roman, la plupart des 

pays d’Europe et du monde entrent dans un con-

flit qui va durer quatre années, où 9 millions de 

personnes vont mourir et 20 millions vont être 

blessés. Au total, on estime que plus de 60 mil-

lions de soldats vont prendre part à cette guerre, 

quelquefois qualifiée de totale. L’étincelle qui 

provoque ce gigantesque massacre survient le 

28 juin 1914.  

Nous sommes à Sarajevo, capitale de la Bos-

nie fraîchement annexée. L’archiduc François-

Ferdinand, héritier du trône austro-hongrois, est 

en visite officielle avec son épouse, la comtesse 

Sophie Chotek. Le climat est tendu, mais aucune 

protection particulière n’est mise en place. Alors 

que le cortège traverse la ville, une grenade est 

lancée, mais elle rebondit sur la capote de la voi-

ture et explose sous le véhicule de l’escorte, bles-

sant une vingtaine de personnes.  

Malgré cela, l’archiduc souhaite poursuivre sa 

visite et toujours en voiture décapotable.  

Sur la route de l’hôpital, un jeune étudiant na-

tionaliste serbe, Gavrilo Princip, tire deux balles 
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de revolver, blessant mortellement l’archiduc et 

son épouse qui décéderont quelques minutes plus 

tard. Le 31 juillet 1914, c’est Jean Jaurès qui est 

assassiné au Café du Croissant à Paris. Voilà, la 

mèche est allumée. Les rancœurs, les haines peu-

vent s'emparer des esprits.  

Le 2 août 1914, l’ordre de mobilisation géné-

rale est lancé ; la France entre officiellement dans 

un conflit qui va profondément marquer toute une 

génération d’hommes, de femmes, d'enfants et est 

encore bien présente à nos esprits, un siècle après 

la proclamation de la fin de la guerre, le 11 no-

vembre 1918. 
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1. 

Le temps de la guerre. 

 

En ce début d’août 1914, Vigans-sur-Yvette 

voit à son tour partir son contingent de futurs sol-

dats. Des hommes robustes, des paysans qui ne 

connaissent que le travail des champs et celui des 

bêtes. Le plus jeune n'a pas plus de vingt et un 

ans, le plus vieux trente-cinq. Il s’appelle Marius 

Bonnefont, mais ici tout le monde le connaît sous 

celui de la Goélette, car depuis toujours ce gail-

lard d'un mètre quatre-vingt à la tignasse blonde 

a dans les yeux des rêves de grands larges. Mais 

il n’a jamais quitté le village où il travaille dur 

comme homme à tout faire dans une ferme.  

Ce célibataire endurci passe ses jours de repos 

à feuilleter de grands livres d'images où il n'est 

question que de trois-mâts parcourant les mers du 

globe. Bien sûr Marius a tenté d'intégrer la ma-
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rine, mais il n'a jamais été retenu et si on l'inter-

roge sur la raison de ce refus, il refuse d'y ré-

pondre. 

Dans ce groupe d'une quinzaine d'hommes, il 

y a aussi Gabriel Lacroix, un menuisier de trente 

ans qui laisse derrière lui sa fiancée Isabelle qui 

les mains posées sur son ventre tout en devenir, 

espère que son homme sera de retour au plus vite 

pour lui annoncer la bonne nouvelle. 

Et puis il y a le meilleur ami de Gabriel. Va-

lentin, un garçon joyeux au beau regard émeraude 

qui, lorsqu'il le pose sur une fille, fait toujours son 

petit effet. Depuis l'école communale, ils sont in-

séparables.  

Quand le temps le lui permet, Valentin va don-

ner un coup de main à son camarade, surtout en 

période d'hiver, là où il n'y a pas grand-chose à 

faire dans les champs. Contrairement à Valentin, 

son ami n'a pas hérité de la moindre parcelle de 

terre. Son métier, il l’a appris à la dure avec un 

père qui n’hésitait pas à lui envoyer à la figure 

une gouge à bois lorsqu’il jugeait que le travail 

était mal fait. 

À la mort de ce père irascible et violent, c'est 

naturellement que le fils a pris la succession, 

comme son grand-père avant lui et le père de ce-

lui-ci.  
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Le reste de ces jeunes hommes, qui partent 

faire une guerre qu'ils pensent rapide et victo-

rieuse, est majoritairement constitué d’ouvriers 

agricoles. 

La veille, ils ont préparé leurs bardas et se sont 

donné rendez-vous à l'aube sur les marches de 

l’église, où le père Janvieux les a bénis avant de 

les confier à la République qui, neuf ans plus tôt, 

a décidé que le temps était venu que temporel et 

spirituel poursuivent leur route séparément.  

Mais ici, dans cette bourgade d'à peine une 

trentaine d'habitants, il est impensable que ses 

jeunes hommes ne soient pas mis sous la protec-

tion, sous la bienveillance divine. Dans ce coin de 

France, que l'on soit homme ou bête, tout est très 

éloigné de la capitale. La grande majorité des ha-

bitants croient et craignent la toute-puissance de 

Dieu, mais aussi celle du diable, le tout mâtiné de 

superstitions vieilles comme le monde. Certains 

de ceux qui partent portent sous leurs chemises, 

accrochées à des lacets de chaussures pour les 

plus pauvres et des chaînes en or ou en argent 

pour les plus fortunés, des amulettes faites de 

poils d'animaux, de plumes de corbeaux et des 

médailles de la Vierge.  

Vers 10 heures, après de longues embrassades 

avec leurs familles, leurs femmes, ils quittent à 

pied sous les applaudissements et les hourras Vi-

gans-sur-Yvette, petit village enchâssé entre deux 


