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PREFACE. 

Voici donc un livre qui nous parle d’un temps que les 

moins de cent ans n’ont pas connus. 

GILBERTE. Elle aura bientôt, lorsque l’auteur écrit ses 

mémoires, 101 ans. Elle est incroyable Gilberte ! Et même si 

elle a perdu 70 à 80 % de sa vue et un peu de son audition, 

elle commence par un trait d’humour facile : 

« Je suis née le 1er avril de l’année 1923 et je vous assure 

que ce n’est pas un poisson d’avril ! » 

Et comme ses parents sont nés en 1897 pour son père et 

en 1898 pour sa mère, ce livre coure de la fin du 19e siècle à 

nos jours… à cette fin d’année 2023. 

Vont défiler les souvenirs d’une vieille Dame, dont la 

mémoire est restée intacte et même assez précise pour que 

l’auteur en expose cette histoire… 

C’est dans ces réminiscences que le lecteur va voyager 

du Centre de la France (du Bourbonnais) pour se retrouver à 

Paris et dans ses alentours, en faisant un court crochet par la 

cité natale de Jean de La Fontaine (Château-Thierry, dans 

l’Aisne), et poursuivre l’histoire de cette « longue vie », à 

Jonzac, petite ville du département de la Charente-Maritime. 

Et puisqu’il y a dans cette préface une évocation à notre 

fabuliste royal, qui s’est inspiré des 358 fables animalières 

qu’écrivit Ésope, un poète grec du 7e siècle avant Jésus-
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Christ, en voici une « au bout du chemin », au titre suggestif 

du « Vieillard et la mort »… 

Un jour, un vieillard ayant coupé du bois, le chargea sur 

son dos. Il avait un long trajet à faire. Fatigué par la 

marche, il déposa son fardeau et il appela la Mort. 

Alors la Mort apparut et lui demanda pour quel motif il 

l’appelait. Le vieillard répondit : « c’est pour que tu me 

soulèves mon fardeau ! » 

Cette fable montre que tous les hommes sont attachés à 

l’existence, même s’ils ont une vie misérable. 

Et puis cet extrait de « La mort et le mourant », qui 

résume assez bien les espoirs des vieilles gens… 

Un mourant qui comptait plus de cent ans de vie se 

plaignait à la Mort que précipitamment elle le contraignait 

de partir, tout à l’heure, sans qu’il eût fait son testament. 

Sans l’avertir au moins. « Est-il juste qu’on meure au pied 

levé ? dit-il. Attendez quelque peu ! Ma femme ne veut pas 

que je parte sans elle et il me reste à pourvoir un arrière-

neveu. Souffrez qu’à mon logis j’ajoute encore une aile. Que 

vous êtes pressante, ô Déesse cruelle ! » 

« Vieillard, lui dit la mort, je ne t’ai point surpris ! Tu te 

plains sans raison de mon impatience. Eh ! N’as-tu pas cent 

ans ? Trouve-moi, dans Paris, deux mortels aussi vieux que 

toi ; trouves-en dix, en France ! » 

 

À Jonzac, où Gilberte continue son brave et long voyage, 

sur 3542 habitants au dernier recensement (1933 femmes 

pour 1609 hommes) – avis aux célibataires – nous recensons 

46 % de retraités dont 6 % ont 90 ans et plus avec une petite 

dizaine de centenaires. Il n’est donc pas rare « d’aimer la 

vie » du côté de Jonzac ! 
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INTRODUCTION. 

Tous les jours, depuis une dizaine d’années, Gilberte se 

réveille dans la même pièce et suit les mêmes routines pour 

vivre le même jour qu’hier. 

Pourtant, il fut un temps où, chaque jour, il pouvait naître 

une nouvelle aventure, une nouvelle épreuve (joie ou peine), 

une nouvelle expérience… 

Nous sommes en 1923. 

Cette année-là, en France et dans d’autres parties du 

monde, plusieurs événements en faisaient l’histoire… 

Au 1er avril : la loi fixe la durée du service militaire à 

18 mois et précise le régime des sursis. 

Le 30 avril : le Parti communiste et l’Union fédérative 

des travailleurs socialistes fusionnent pour former l’Union 

socialiste-communiste (un parti créé par scission) avec des 

dissidents du Parti communiste français (fondé en 1920). 

16 mai : c’est la création des groupes de reconnaissance 

(type d’unité de l’armée de terre française qui a existé au 

début de la Seconde Guerre mondiale). 

25-26 mai : c’est la disparition de l’entrepreneur breton et 

homme politique Pierre Quéméneur. Très vite, les soupçons 

se portent sur son compagnon de voyage et l’enquête aboutit 

à l’inculpation de Guillaume Seznec pour meurtre et faux en 

écriture privée. Le 4 novembre 1924, il est condamné aux 
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travaux forcés à perpétuité. Depuis 1923, l’Affaire Seznec 

défraie la chronique judiciaire française jusqu’à nos jours. 

26 - 27 mai : c’est la toute première édition de la course 

automobile des 24 Heures du Mans. 

31 mai : les députés Marc Sangnier, Maurice Viollette et 

Marius Moutet sont molestés, enduits de goudron ou d’encre 

d’imprimerie par les camelots du roi1, alors qu’ils se rendent 

à une manifestation contre l’occupation de la Ruhr. 

15 juin : à la suite d’actes de violence commis par les 

camelots du roi contre les trois députés, Raymond Poincaré 

assure à la Chambre que les poursuites contre le mouvement 

royaliste seront menées à bien, avertissant les radicaux pour 

qu’ils rompent avec certaines tendances de gauche. De fait, 

ils entreront dans l’opposition. 

30 juin : c’est une loi de finances qui concernera tous les 

jeux de hasard. 

17 juin : c’est la consécration de l’Église Notre-Dame du 

Raincy, monument symbolique de l’architecture moderne2, 

construite par les frères Gustave et Auguste Perret. 

25 septembre : c’est la fin de la résistance passive dans la 

Ruhr proclamée par Gustav Stresemann. 

18 octobre-4 novembre : c’est le premier salon des arts 

ménagers 3à Paris créé à l’initiative de Jules-Louis Breton. 

 
1 La Fédération nationale des camelots du roi est un réseau de vendeurs 

du journal L’Action française et de militants royalistes qui constituent le 

service d’ordre et de protection du mouvement Action française. Ils sont 

actifs entre 1908 et 1936. 
2 L’architecture moderne ou mouvement moderne naît du passage 

progressif de la campagne à la ville dans un contexte de changements 

techniques, sociaux et culturels liés à la révolution industrielle. 
3 Le Salon des arts ménagers (SAM) est un salon annuel présentant à 

Paris les innovations en matière d’habitation et d’équipement. Créé en 
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23-25 octobre : le président du Conseil des ministres 

Raymond Poincaré (de 1922-1924) accepte la constitution 

d’une commission d’experts chargée d’examiner la question 

des réparations de la Grande Guerre par les Allemands. 

11 novembre : c’est à l’Arc de Triomphe que la Flamme 

est allumée, pour la première fois, le 11 novembre 1923 par 

André Maginot, ministre de la Guerre. Elle ne devait plus 

s’éteindre, réalisant le vœu exprimé par l’écrivain Gabriel 

Boissy4 ; « La Flamme, comme un feu follet, jaillira du sol. 

Elle sera vraiment comme l’âme du Mort résurgente. Elle 

palpitera, elle veillera. […] Sa palpitation atteindra ce haut 

résultat de contraindre tous les passants à une seconde de 

recueillement. Cette seconde les incitera à un rapide examen 

de conscience, à ce rappel des vertus nécessaires lorsque le 

devoir, l’honneur ou la simple nécessité nous appellent ». 

Cela fait exactement cent ans, jour pour jour, quand l’auteur 

de ce livre écrit les mémoires de Gilberte. 

23 novembre : c’est la sortie de « Cœur fidèle », un film 

du réalisateur Jean Epstein (1897-1953). 

24 novembre : le jeune Philippe Daudet est retrouvé mort 

d’une balle à la tête à l’arrière d’un taxi boulevard Magenta. 

Son père Léon Daudet lance une campagne dans l’Action 

française (journal) où il réfute le suicide et accuse plusieurs 

hauts fonctionnaires de police de complicité de meurtre. Il 

est condamné en 1925 à 5 mois de prison pour diffamation 

(affaire Philippe Daudet). 

 
1923, il a connu un record de fréquentation au milieu des années 1950 et 

a disparu en 1983. 
4 Gabriel Boissy (1879-1949) était un écrivain, journaliste et critique 

théâtral très peu connu du public. Pourtant, avec le sculpteur Grégoire 

Calvet, tous les deux combattants de la Grande Guerre, c’est lui qui a 

proposé d’allumer la « flamme éternelle » au tombeau du soldat inconnu 

sous l’Arc de Triomphe. 
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30 novembre : c’est l’ouverture au Grand Palais5, à 

Paris, du premier salon de la radio intitulé « Exposition de 

physique et de TSF ». Il y est présenté le Radiola-secteur : le 

premier poste récepteur sans batterie qu’on peut brancher 

directement sur une prise électrique. 

17 décembre : le PCF propose à la SFIO de constituer un 

bloc ouvrier et paysan en vue des prochaines élections. Les 

socialistes refusent et optent pour le cartel des gauches. 

29 décembre : c’est la limitation de l’augmentation des 

loyers à 75 % du prix du loyer en vigueur au 1er août 1914. 

 

En Afrique. 

15 mai : c’est la première publication à Paris du journal 

« Le Libéré », créé par le malgache Jean Ralaimongo pour 

soutenir la Ligue pour l’accession des natifs de Madagascar 

aux droits de citoyens français. 

1er juillet : c’est le décret instituant Léopoldville capitale 

du Congo belge (transfert effectif en 1929). 

25 juillet : le Devonshire White Paper proclame que « le 

Kenya étant avant tout un territoire africain, les intérêts des 

Africains devaient y passer avant tout ». Le gouvernement 

colonial d’alors accepte la création d’un LegCo (Legislative 

Council) où des membres élus représentent les Européens, 

les Indiens et les Arabes ; tandis que les futurs intérêts des 

Africains sont défendus par un John Arthur, un missionnaire 

chrétien désigné par le gouverneur. 

5 août : c’est l’inauguration de la ligne de chemin de fer à 

voie unique de Thiès (Sénégal) à Kayes (Mali) — 720 km. 

 
5 Le Grand Palais est un monument parisien situé en bordure des 

Champs-Élysées, face au Petit Palais, dont il est séparé par l’avenue 

Winston-Churchill, dans le 8e arrondissement. Ses 77 000 m2 abritent 

régulièrement salons et expositions. 
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31 août : le Ruanda et le Burundi, d’anciennes colonies 

allemandes, sont confiés à la Belgique par la SdN (Société 

des Nations) sous le nom de Ruanda-Urundi. 

28 septembre : l’Éthiopie entre à la Société des Nations. 

1er octobre : la Rhodésie du Sud, sous administration de 

la British South Africa Company depuis 1889, devient une 

colonie de l’Empire britannique. Elle obtient une autonomie 

interne qui assure la prépondérance aux Européens, excluant 

les 96 % d’Africains. 

7 novembre : c’est l’ouverture du 3e Congrès panafricain 

à Londres (7 - 8), à Lisbonne (le 1er et le 2 décembre). 

18 décembre : Tanger (au nord du Maroc) devient ville 

internationale jusqu’en 1956. 

24 décembre : c’est l’ouverture d’églises kimbanguistes6, 

dans le territoire de Thysville, au Congo belge. 

 

En Asie. 

9 avril : c’est la promulgation d’une Constitution en 

Afghanistan, gouvernement constitutionnel et réformes qui 

démarrent. Les titres de noblesse sont abolis, l’enseignement 

pour les femmes est décrété, et d’autres mesures radicales 

destinées à moderniser les institutions traditionnelles sont 

imposées. Mais cela ne fut possible que jusqu’en 1929. 

24 avril : l’ancien ministre de l’Intérieur Gotō Shinpei 

informe le diplomate russe Adolf Joffé que le gouvernement 

japonais est prêt à organiser une nouvelle conférence russo-

japonaise à condition d’obtenir satisfaction sur les questions 

 
6 L’Église kimbanguiste est une Église indépendante africaine 

chrétienne de type prophétique. Elle a été fondée le 6 avril 1921 par 

Simon Kimbangu, au Congo belge, et est actuellement surtout présente 

dans l’actuelle République démocratique du Congo et dans la population 

congolaise émigrée issue de ce pays. 
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de Sakhaline et de l’incident de Nikolaïevsk. Joffé se rend 

officieusement en mission au Japon de juin à novembre sans 

pouvoir conclure d’accord, mais un traité est finalement 

signé le 20 janvier 1925. 

En août : il y a des troubles et une activité terroriste à 

Calcutta, en Inde. Le terrorisme au Bengale connaîtra deux 

phases principales, de 1923 à 1927 et de 1929 à 1935. 

1er septembre : au Japon, le terrible tremblement de terre 

de Kantō de magnitude ou de moment 7.9 dévasta les villes 

de Tokyo et de Yokohama. Il occasionnera 105 000 victimes 

et détruira 300 000 habitations. 

29 septembre : c’est, d’une part, l’entrée en vigueur du 

mandat britannique sur la Palestine, institué par la SdN dans 

le principe du 25 avril 1920, après la Grande Guerre et alors 

qu’elle administre les territoires occupés. 

29 septembre : c’est aussi l’entrée en vigueur du mandat 

français sur la Syrie et le Liban. 

5 octobre : Cao Kun (1862-1938) se fait élire président 

de la République de Chine à Pékin. 

21 décembre : c’est le traité d’amitié de Katmandou, où 

l’indépendance du Népal est reconnue par le Royaume-Uni ; 

il remplace le traité de Sugauli signé en 1816. 

26 décembre : au Tibet, le 9e panchen-lama Thubten 

Chökyi Nyima (1883-1937) s’enfuit en Chine à la suite de 

malentendus avec le 13e dalaï-lama Gyatso (1876-1933). 

 

Au Proche-Orient. 

19 avril : c’est l’adoption d’une Constitution en Égypte, 

qui prévoit un régime parlementaire bicaméral avec une 

Chambre des députés élue au suffrage universel et un Sénat 

composé de personnalités élues ou nommées par le roi. Ce 

dernier détient d’importants pouvoirs, dont le droit de 

désigner le Premier ministre, de renvoyer le gouvernement 
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et de dissoudre la chambre. L’islam demeure la religion 

d’État. Le 30 mars, Saad Zaghlul est libéré (Indemnity Law) 

et le Wafd est autorisé à reprendre ses activités politiques. 

La loi martiale sera levée le 5 juillet. 

29 mai : la Constitution de la Palestine est suspendue par 

les Britanniques, en raison du refus des Arabes de participer 

aux élections législatives du 20 février. 

12 juillet : c’est le début d’une élection législative pour 

former une Assemblée constituante en Irak. Durant l’été, les 

principaux chefs religieux chiites (dont Mahdi Al-Khalisi, 

qui a publié une fatwa qui interdit aux Irakiens de participer 

aux élections) sont arrêtés et déportés en Perse. Les 

élections s’achèveront le 25 février 1924 et le traité de 

protectorat avec la Grande-Bretagne de 1922 sera ratifié par 

l’Assemblée le 10 juin 1924. 

24 juillet : c’est le traité de Lausanne, qui met fin à la 

guerre gréco-turque tout en modifiant le traité de Sèvres, au 

profit de la Turquie qui reprend l’Arménie et une partie de 

la Thrace. Le traité reconnaît l’indépendance de la Turquie, 

abolit les capitulations, et consacre le retour du pays dans la 

communauté internationale. La France (Syrie et Liban) et le 

Royaume-Uni (Irak, Palestine et Transjordanie) se partagent 

les provinces arabes. Les détroits restent démilitarisés. La 

Turquie récupère l’Asie Mineure et la Thrace orientale. Il 

n’est plus question d’Arménie indépendante, car les alliés y 

ont renoncé sous l’influence de la Grande-Bretagne, qui 

compte négocier cet abandon contre l’attribution de la ville 

de Mossoul à l’Irak. 

13 octobre : rompant avec la tradition des ottomans, dont 

la capitale était Istanbul, Atatürk fait d’Ankara, en Anatolie 

centrale, la capitale de la Turquie. 

29 octobre : l’Assemblée nationale turque proclame la 

République et élit Mustafa Kemal Atatürk président de la 


