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Le mot des auteures
Toutes deux auteures dans une même maison d’édition, nous 

nous sommes rencontrées il y a plusieurs années. Aussi déca-
lées que passionnée par l’écriture l’une que l’autre, nous nous 
sommes finalement lancées dans l’aventure du 4 mains.

Ce livre est le premier à voir le jour et nous espérons que 
vous passerez un agréable moment ensanglanté en compagnie 
d’Évangéline et Dis Pater. 

En liant nos plumes, nous avons également lié une solide 
amitié et notre épopée ne fait que commencer. Nous pouvons 
d’ores et déjà vous annoncer que 2 autres romans à 4 mains 
dans des genres différents seront publiés. Si vous avez suivi nos 
péripéties sur Fyctia, vous les connaissez déjà : « Cerise, amour 
et royal pépin » et « Color me with your love ».

Vous pourrez découvrir les news via nos réseaux sociaux ou 
newsletters. Toutes les infos sont à la fin du livre.

On vous souhaite une belle plongée dans les méandres d’es-
prits torturés, une dark romance dont vous ne sortirez pas in-
demnes. 

Amitiés,

 

Anna & Élodie ♥♥♥
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Avertissements et infos
Cher lecteur, chère lectrice,

Tu t’apprêtes à plonger dans l’univers de Dis Pater, dans son 
esprit si particulier forgé par les ténèbres. Évangéline n’étant 
pas en reste, nous nous devons de te prévenir que tu traverseras 
mille émotions en leur compagnie. 

Tu subiras la vision de violences physiques et mentales, dont 
quelques tortures qui ne te laisseront pas de marbre. Quelques 
autres déviances pourraient bien également te mettre mal à 
l’aise. Des scènes détaillées érotiques ainsi que quelques illus-
trations suggestives parsèment cette histoire déconseillée aux 
moins de 18 ans. Ce roman est une dark romance psycholo-
gique, nous préférons encore une fois t’avertir.

Dernière information, et pas de moindres : les relations phy-
siques entre Dis Pater et Évangéline sont parfois malsaines, 
mais toujours consenties par les deux parties. 

Tu l’as compris, ce livre n’est pas à remettre en toutes les 
mains.

Bienvenue entre nos lignes, bienvenue dans les ténèbres…

Anna & Élodie ♥♥♥
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Prologue
	

Dis Pater

E
lle se meurt, je vis.

Douce ritournelle se disputant notre infini. 
Plus rien d’autre n’existe dans ce lit. Dans ces draps 

froissés par notre sinistre opéra, par le ballet de nos silhouettes affa-
mées. 

Rien à part mes doigts enfoncés dans sa chair. Ces bourreaux qui 
compriment inexorablement sa trachée, qui la vénèrent à la tuer. 

Mon sexe accélère, ma main se desserre. 
Épargnée par ma clémence, sa gorge rougit de plaisir tandis qu’elle 

inhale notre funeste parfum érotique. Sa peau s’en imprègne, capture 
notre essence à en intoxiquer ses bronches. 

C’est ça, respire mon ange. 

Inspire-moi. Expire-toi. 

Exaltée par mes va-et-vient endiablés, sa voix rauque m’implore 
de la prendre plus fort. Plus vite. Plus loin. De creuser son corps 
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jusqu’à cet Enfer qui nous attend.  
Lentement, langoureusement, je caresse la courbure de ses seins. 

Frôle sa carotide, cajole son pouls.
Peu à peu, sa fougue s’apaise. Mon amante s’abandonne à notre 

étreinte, aussi confiante qu’un cheval mené à l’abattoir par son propre 
jockey. Je reprends donc les rênes autour de son cou, et mon phallus 
devient cravache. 

Je la chevauche avec ardeur, la bride tandis que sa jouissance part 
au galop.  

Mon étranglement n’a plus rien de dément. C’est une communion, 
une union et ses spasmes étouffés par notre rituel sont mon amen. 

Je pourrais m’arrêter. 
Je devrais m’arrêter. 
Mais notre rencontre l’a condamnée à se donner. Alors je prends. 
En bon prince, je décide de lui laisser une bouffée d’oxygène tandis 

que mon membre demeure sujet de sa reine. 
Partagée entre fureur et luxure, elle tousse, crache son venin. Tou-

tefois, elle continue de réclamer le mien. 
Mes coups de boutoir la maltraitent, la crucifient sur la croix de 

notre boulimie. Mon gland cogne avec violence au fond de ses entrailles. 
Je veux la marquer, la posséder.
Que son corps soit meurtrissures. 
Que son âme soit ecchymoses. 
Afin qu’elle dégueule ses hématomes à mes pieds pour que je sois 

le seul à les dévorer.  
Dévorer. Bouffer. Engloutir. Consommer. 
Autant de synonymes pour dessiner mes sentiments. Aucun assez 
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fort pour les peindre sur sa toile porcelaine. 
Je suis amoureux, je deviens cannibale. 
N’est-ce pas la plus merveilleuse des paraphrases ? 
Mes dents mordent, son sang m’avale. Je la bois, mais c’est elle qui 

m’aspire dans ses veines. 
La purger de mon système, éradiquer son virus avant qu’il ne pro-

page mes émotions. Je dois le faire. Je le dois. Débrancher nos corps, 
redémarrer mon esprit, rebooter le sien. 

Mais il est trop tard. Beaucoup trop tard. La surchauffe me 
guette, la délivrance aussi. 

Alors, je serre encore un peu plus fort. Je me trahis tout autant 
que je trompe sa jugulaire. 

Elle panique, se débat, ouvre la bouche pour absorber de l’air. 
Peine perdue, il n’y en a pas dans cet espace qui nous sépare. 

Seules prolifèrent les étoiles mortes dans ses yeux. Et ce vide intersi-
déral que je comble pour deux. 

Mes poumons se gonflent, les siens flanchent.
Mes ongles l’écorchent, ses griffes me lacèrent. 
Sa peur est le meilleur des aphrodisiaques, j’avale donc son teint 

sclérosé comme une pilule bleue. 
Mon sexe choyé, vibre de ce traitement administré en apnée. 
Merde que c’est bon de baiser la mort ! 
Putain, ce que c’est bon de faire l’amour à cette femme ! 
Ma queue est un animal sauvage qui la ravage. De deux préda-

teurs accouplés naît une proie terrorisée. La plus obscène et la plus 
sacrifiée qui soit.

Et elle m’appartient. Elle est à moi. À moi seul. 
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Je serre, je relâche. 
Je resserre, je m’attache. 
À elle, à nous. 
À tout ce que ce fichu destin nous réserve demain. 
Soudain, au fond de mon ventre, une sensation familière grignote 

ma retenue. Des vers d’affections, des rimes de déclarations et ce son-
net de désir qui grandit, rugit jusqu’à devenir un poème, un emblème 
clamé à ses yeux voilés. 

Elle se meurt, je vis. 
Pour la première fois en vingt-neuf  années d’existence, je sens 

s’éveiller mon euphorie. Elle enflamme ma conscience, me met en 
transe. 

Je ne vois plus rien si ce n’est elle. Cette femme, cette déesse, pour 
qui je serais prêt à brûler le monde entier. Pourtant, c’est moi le car-
bonisé. 

Je serre, j’oublie de relâcher. 
Quelque chose vient, prend le contrôle de mes pensées. Je m’éloigne 

de moi alors que je n’ai jamais été aussi proche d’elle. 
Encore un peu.
J’y suis presque. 
Presque. 
Dans ses yeux verts, ses vaisseaux capillaires éclatent. Et moi, je 

me noie dans cette mer écarlate. 
Encore un peu. 
Juste un peu.
Je serre, je m’oublie.  
Tout à coup, j’explose en un millier de galaxies et gémis le nom 
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de la mienne. 
Ma peau se pare de délicieux frissons. Mes muscles déclarent leur 

abandon. Je ne suis plus rien. Je suis son tout. Un amas de cellules 
mêlé à son épiderme. Je touche du doigt l’éternité avant qu’elle ne me 
rejette.  

Progressivement, ma jouissance redescend de notre Eden. J’atter-
ris, heureux comme un cosmonaute qui viendrait de planter son dra-
peau sur la lune. Le mien est au nombre de cinq, semé sur le cratère 
de son cou. 

C’est cela que l’on ressent quand on fusionne avec sa moitié.
Cette plénitude. 
Ce doux supplice. 
Cette fureur gourmande. 
Encore. J’en veux encore. Mon érection retrouvée semble donner 

son accord. 
D’un sourire satisfait, je m’apprête à annoncer à mon égale que sa 

torture ne fait que commencer lorsque son mutisme m’informe qu’elle 
s’est déjà arrêtée. 

Non. Non ! NON !
Paniqué, je tâte de mes doigts son pouls silencieux. Je la secoue, la 

malmène, l’implore de me revenir. Mes larmes tombent dans ses yeux 
vitreux, débordent de ses cavités trépassées. 

Mon Dieu, qu’ai-je fait ? Qu’ai-je fait ? 

En mauvais prince, j’embrasse la belle endormie. Je lui fais du 
bouche-à-bouche. Je pratique le bouche à âme. Rien n’y fait. 

Elle ne bouge plus, ne respire plus. 
Je l’ai tuée, je me suis suicidé. 
Mon Dieu, mon diable, réveillez-moi de ce cauchemar, je 
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vous en supplie ! 

Elle est morte, je vis. 
Et mes hurlements désespérés déchirent notre infini. 
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Chapitre 1

Concarneau, France, vingt ans plus tôt

Évangéline

P
apa sourit. 

J’adore quand il sourit. Ça fait tout chaud dans mon 
cœur. Et surtout, maman est heureuse. 

Nous n’étions pas sortis nous balader depuis un moment, 
parce que mes parents travaillent beaucoup. Ils se disputent par-
fois. Mais ce n’est pas grave, ce sont des discussions énergiques 
d’amoureux, comme dirait papa. 

Ce matin, il a posé son journal et tapé dans ses mains joyeu-
sement. Ma jumelle Megan et moi avons sursauté avant d’éclater 
de rire, excitées. Parce que oui, quand papa tape dans ses mains, 
ça veut dire qu’une belle journée d’aventures nous attend. 

Une. Super. Belle. Journée !
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Assise sur mon siège enfant, j’observe la route. Mon ventre 
picote de plaisir. Le soleil brille même s’il fait froid. J’adore 
quand les feuilles deviennent tout jaune et orange. 

Cela annonce l’arrivée de Noël.

Megan me tient la main, comme souvent. Nous détestons 
être séparées. Maman se retourne avec un joli sourire. Ses 
boucles blondes si douces s’agitent sous les tremblements de la 
vieille voiture. Notre guimbarde d’amour, comme elle l’appelle.

— Mes puces, ça vous dit un peu de musique ? demande-t-
elle avec un clin d’œil.

— Cat, épargne mes oreilles, râle papa. 

— Jack, détends-toi, tout va bien. Il nous reste un peu de 
route, on s’occupe ! Les filles ont très envie de bousiller tes tym-
pans. Las Ketchup ?

Elle éclate de rire en embrassant papa sur la joue. Avec Me-
gan, nous nous regardons puis crions ensemble :

— Oh oui ! 
Même si à cinq ans, on est encore petites, on sait ce que l’on 

veut. Papa grogne dans sa moustache, mais maman place quand 
même le CD dans l’autoradio. 

— C’est parti, mes puces !
Et voici maman qui commence à gigoter sur son siège. Je ri-

gole, remue, secoue la tête et mes nattes dorées. Megan s’amuse 
aussi. C’est notre chanson préférée. Nous avons dansé tout l’été 
dessus.

— Y aserejé-ja-dejé ! s’écrie maman en tapotant l’épaule de 
papa. Fais pas ton bougon, Jack mon amour. 

Il soupire, puis à notre plus grand bonheur se met à fredon-
ner avec nous. J’ai presque envie de pleurer tellement je suis 
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heureuse. 

Nous chantons mal, mais ensemble.

Ensemble. Pour toujours.

Dehors, le soleil se cache. Les doigts de ma sœur me réchauf-
fent. Nous serons bientôt près de l’océan. Je pourrai enfoncer 
mes pieds dans le sable, écouter les vagues et faire un beau châ-
teau avec ma famille.

— Bordel, c’est quoi ça ! hurle soudain papa. 

— Jack ! Freine !
Je me redresse, ma gorge serrée par la peur. J’ai le temps de 

voir une silhouette sur la route. Petite et floue. Ma mère crie 
encore. Les freins grincent et je me sens emportée à l’avant. 
La ceinture me blesse quand elle me retient. Megan presse ses 
doigts sur les miens. Puis tout se met à tourner. Le ciel devient 
sol. Le sol devient ciel. Ma tête cogne la vitre, je hurle, hurle, 
hurle. 

Et j’ai mal. Si mal.

Ça ne s’arrête pas. Tout tremble, nous filons droit sur la forêt 
plus bas. Le bruit est fort. Il vient de partout autour de nous. 
Les mains de papa s’agitent sur le volant. Maman s’accroche.

Et j’ai peur. Si peur.

J’aperçois les feuilles jaunes trop proches. Et de nouveau, 
le ciel disparaît. Il n’y a plus que le sol et beaucoup trop de se-
cousses. Je ne respire plus. Je ne vois plus rien, mais je sens en-
core les doigts de ma sœur. Les cris de mes parents diminuent. 
Un dernier choc violent me fait gémir. 

Las Ketchup s’arrête de chanter.

Puis le silence, puis le noir.
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Mes yeux se rouvrent doucement. Autour de moi, il n’y a 
que la nuit et le froid. Une drôle d’odeur âcre pique mon nez. 
J’essaye de me le frotter, mais je comprends que je suis bloquée. 
La peur vient manger mon ventre.

Et je me souviens. 

Le bruit, la douleur, quelque chose sur la route, la voiture qui 
tourne et tourne et tourne.

— Papa ? Maman ?
Ils ne me répondent pas. Ma voix s’entend à peine. J’ai mal à 

la gorge. J’ai mal à mon visage. J’ai mal partout. Une larme coule 
sur ma joue. Les doigts de ma jumelle remuent entre les miens.

— Megan ? murmuré-je.

Toc toc.
C’est elle qui réussit à taper contre la vitre de son autre main. 

Je crois qu’elle ne peut plus parler. Alors, je pleure, je n’ai plus 
que ça pour lui répondre. Je me sens soudain comme dans un 
nuage. 

Ma douleur disparaît et je m’endors.
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Lorsque je me réveille, je vois mieux. Le soleil est revenu. 
Le regard de maman me rassure. Elle est là et veille sur nous. 
Mais quand je lui souris, elle ne bouge pas. Papa est immobile 
et paraît dormir. 

Nous sommes dans la voiture. Je comprends qu’on a glissé 
depuis le haut de la route. Mes parents vont bientôt se réveiller 

pour nous sauver de cette prison. Je dois être sage. 

Les yeux de maman fixés sur moi commencent à m’effrayer. 

Pourquoi ai-je peur de ma maman ? 
— Megan ? appelé-je ma sœur. 

Ses doigts se relèvent tout doucement pour frapper la vitre.

Toc toc.
Elle ne dort pas. Je me sens mieux.

— Je veux sortir, Megan ! Maman, papa, on veut sortir !
Je m’agite, la ceinture me retient. J’ai mal et crie sous la dou-

leur. Je ne parviens qu’à m’étirer un peu vers maman. Ma main 
se tend dans sa direction pour frôler son épaule. Elle ne remue 
toujours pas. Je touche quelque chose d’humide et quand je re-
garde mes doigts, ils sont rouges. 

Maman saigne. 

Maman souffre.
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Est-ce pour cela qu’elle ne bouge plus et me dévisage ainsi ?
Mes larmes reviennent. 

Je me sens seule, si seule. 

Toc toc, fait Megan. 

Oui, seule, mais avec ma jumelle.

Et je pleure, sanglote. 

J’ai envie de crier mon chagrin, sauf  que je ne veux pas em-
bêter mes parents. Le temps passe, ma peau a plein de frissons. 
J’ai soif, faim, froid. 

Et je pleure encore.

— Megan ? 
Mon murmure est si faible dans la nuit. Ma sœur ne bouge 

plus. Ses doigts m’ont abandonnée eux aussi. Ma gorge se serre.

— Megan, fais toc toc.
Mes larmes font de la brume devant mes yeux.

— Fais toc toc, s’il te plaît. Fais toc toc.
Le silence me répond. 

Megan ne fera plus toc toc. Elle dort également.

Mon cœur se déchire. Je crie.
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Le temps passe. 

Froid. Douleur. Terreur. Faim. Soif.

J’ai mal. Je somnole puis m’éveille. J’observe les yeux vides 
de maman et gémis, pleure, supplie. La nuit revient encore et 
encore. Ma langue est sèche, colle dans ma bouche. Moi aussi, 
je veux dormir, ne plus me réveiller.

Tant pis, Noël ne compte plus, les chansons ne comptent 
plus. Nos rires non plus.

Comme dans un rêve, ou un vilain cauchemar, je ne suis plus 
vraiment là. 

Et soudain, un craquement. Une silhouette. Des yeux 
étranges, un peu dorés, si beaux. 

Quelqu’un me regarde.

Je supplie en silence, ma voix ne fonctionne plus. Mais on 
me laisse comme ça. Je veux dormir. 

Dormir. 

Dormir avec ma famille. 

On me murmure une mélodie à l’oreille, douce, mais ef-
frayante. Je ne comprends pas les mots, car je suis perdue main-
tenant.

—  Nuit éternelle, astre vermeil, diable et archanges, tous se 
vengent. 
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Il est là, il me dévisage. Pendant très longtemps. Il chante et 
nous observe sans nous aider, comme un monstre, un monstre 
innocent, car ses yeux d’ambre ne m’effrayent pas. Et peut-être 
que j’ai moins peur. Peut-être que je peux partir à présent. 

Alors, je m’envole, mon regard dans le sien et enfin je m’en-
dors.
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Chapitre 2

Vingt ans plus tard, Paris 13e

Évangéline

U
ne brise rafraîchissante caresse mon visage. Des rires ré-
sonnent, des voix familières s’additionnent, des silhouettes 
floues me font signe au loin. Je me sens bien et me perds dans 

ce champ d’herbes folles. Devant moi, une infinité bleu vert ondoie 
sous le vent, un paysage vertigineux de montagnes et de plaines. 

La liberté. L’amour. La sécurité.
Et j’avance…
Heureuse, sereine, souriante, savourant chaque relief  du sol moel-

leux sous mes pieds, inspirant l’odeur enivrante des pins mêlée à celle 
plus timide des fleurs sauvages. Plus loin, j’entends le ressac de vagues 
contre les falaises, le souffle de l’océan. Le soleil réchauffe ma peau, 
attise mon bonheur, fait naître de délicats frissons en mon ventre. 

Et j’avance…
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Une mélodie s’élève. J’en reconnais chaque note, chaque nuance, 
chaque trémolo. Semblable à une comptine, elle m’enveloppe, remplace 
peu à peu le chant du vent. Les rires s’évaporent, je m’y accroche tout 
autant qu’aux arômes de cette nature rassurante. 

Et j’avance…
Le soleil m’abandonne à son tour. Je ne distingue plus les voix 

apaisantes, même les bourrasques se font plus menaçantes alors que 
les nuages s’invitent dans le ciel terni. Mes longs cheveux s’affolent, 
s’agitent, s’emmêlent, mon cœur s’emballe. Et la peur s’immisce, in-
sidieuse et pourtant si attendue. Ma liberté devient chaînes, mon pa-
radis, un enfer. Mes yeux se relèvent sur la fureur céleste à présent 
aussi sombre que la nuit. L’orage gronde, la tempête menace. Mais la 
comptine poursuit son éloge, imperturbable.

 Sinistre. 
Et j’avance… toujours, plus vite, plus loin…
Mes pas tranquilles accélèrent dans cette étendue désormais inhos-

pitalière. Une silhouette apparaît pour mieux disparaître, toutefois 
elle n’a plus rien de rassurant. Plus rien de familier. La brume s’ins-
talle, me noie dans ses bras impitoyables.

Et je cours… 
Des iris d’ambre me poursuivent, semblables à ceux d’un rapace. 

Immenses, immuables, sublimes, mais dangereux. C’est le monstre. 
Lui. 
Devant moi, un miroir, et je réalise que je ne suis encore qu’une 

enfant. 
Je m’arrête, le cœur affolé, puis tends ma main vers la surface lisse. 

Un froid mordant me parcourt alors que je m’enfonce dans cette subs-
tance molle, que mes doigts se nouent à ceux de mon reflet. 

C’est insensé, mais étrangement familier. 
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Apaisant.
Soudain, mon double saisit mon poignet puis me tire au travers 

du miroir. Effrayée, je me blottis tout contre elle, emportée dans un 
tourbillon d’obscurité. La mélodie nous accompagne, les iris ambrés 
s’éloignent, mais se tiennent toujours tapis dans l’ombre. J’étouffe 
dans l’étreinte de mon reflet tandis que nous chutons dans un gouffre 
sans fond, flottant dans une infinité sinistre. La peur me dévore à 
présent et quand enfin je retrouve la terre ferme, le paysage n’est plus 
que désolation. 

Stérile. 
Sordide. 
Mon double s’écarte d’un pas et je découvre alors que son visage se 

désagrège en une poussière à l’odeur de soufre. Cette vision d’horreur 
m’arrache des geignements de terreur, j’essaye de reculer, mais comme 
aimantée, je ne réussis pas à bouger.

Et je hurle, hurle, hurle, parvenant de moins en moins à respirer 
tandis que l’inquiétante silhouette revient, que les iris ambrés em-
plissent le ciel ténébreux. Il est là, partout, omniscient, et je ne peux 
plus échapper à mon destin. 

La mort. Elle me veut. 
Sa faux vengeresse va s’abattre sur moi et je n’entends alors plus 

que les notes désespérées de cette funeste comptine.
Tu n’aurais pas dû survivre ! Il vient ! Bientôt, il t’offrira à 

moi, te jettera entre mes griffes acérées et rien ne pourra te 
sauver, Évangéline.
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Mes propres cris me tirent d’un sommeil agité. En sueur, 
essoufflée, je m’assois dans un sursaut les yeux écarquillés de 
terreur. Déjà, les images floues de mes visions nocturnes s’éva-
porent. Je n’en retiens qu’avec peine les contours.

Chaque nuit, mes cauchemars reviennent me hanter et je les 
abhorre autant qu’ils me fascinent. Aucun des nombreux psys 
que j’ai consultés durant ma vie n’a réussi à décrypter leur sens. 

Peut-être y parviendrai-je un jour.

Dans un réflexe, je jette un coup d’œil à mon Smartphone. 
Comme toujours, mes entrailles se crispent en une délicieuse 
samba enflammée. Je n’ai pas de notification, ce qui vu l’heure 
tardive, n’a rien de surprenant. Je ne peux néanmoins réprimer 
une certaine déception. 

Un manque. Un manque de lui. 

Lui. Un pseudo, Dis Pater, une fascination commune, les 
ténèbres et la mort. 

Il est le seul à connaître cette facette de ma personnalité. 
Nous ne nous sommes jamais rencontrés, et c’est bien ainsi. Le 
virtuel a quelque chose de beau, d’intime, de mystérieux. Passer 
au réel risquerait de casser le mythe. Dis Pater donne du relief  à 
ma vie sans que ça n’impacte mon existence de chair.  

Je soupire puis m’oblige à reposer mon téléphone avant de 
commencer à relire tous nos messages échangés depuis cinq 
mois. Si je veux tenir le coup au taf, je dois absolument dormir.
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La langue pâteuse, je m’extirpe de mes draps humides afin de 
rejoindre ma salle de bain. La lumière blanchâtre de l’ampoule 
éclaire la petite pièce et m’offre la vision désagréable de mon 
visage. Des cernes creusent mes joues, mes iris d’ordinaire vert 
émeraude arborent une couleur fade, délavée, ma bouche se cra-
quelle sous le manque d’eau. Une paume sur ma poitrine menue, 
je tente d’apaiser les battements erratiques de mon cœur. Mon 
organisme pourtant habitué au sport met toujours du temps à 
récupérer de ces péripéties nocturnes.

— Regarde-toi, Évangéline, pitoyable, marmonné-je à mon 
reflet. 

Le flash de mon propre visage se décomposant dans mes 
songes me revient puis s’envole aussitôt. Je me secoue, en proie 
à des remontées acides fort désagréables. Dans un soupir rési-
gné, j’ouvre le placard au-dessus du lavabo pour en sortir un 
de mes meilleurs amis, Zolpidem. J’en avale un puis ajoute éga-
lement son homologue Tercian. Ce traitement me transforme 
en zombie, mais il m’est nécessaire depuis que je suis enfant. 
Je les hais autant que je les vénère. Tout comme ces terreurs 
nocturnes inexplicables.

Depuis peu, je le prends toutefois de façon moins assidue, 
lasse de sans cesse naviguer en eaux troubles. Quelque chose 
me pousse sur un chemin de vie différent et j’ai bien l’intention 
de ne pas ralentir. Plus le temps défile, plus mes cauchemars 
s’imposent, rendant mes nuits compliquées et interminables. 
Impactant ma santé. 

Nouveau soupir épuisé. 

La fatigue ternit mon teint, mes sourires se font rares et ma 
motivation atteint son plus bas niveau. D’un geste habituel, je 
relève mes longs cheveux blond foncé en un chignon brouillon, 
avant de passer un gant frais sur ma nuque trempée de sueur. 
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Autour de moi, mon bordel organisé paraît presque se foutre 
de moi. Je déteste les surprises, j’ai besoin d’un quotidien bien 
réglé, mais bizarrement, la notion d’ordre m’échappe. 

C’est tout moi, Évangéline Montaure. Dans toute ma splen-
deur, ma contradiction.

Toute ma folie.

— Allez, bouge, Évy, ou sinon ça va pas le faire, menacé-je 
mon pitoyable reflet. Demain, faut assurer, la mort n’attend pas. 
Et ton boss encore moins.

Mes dents grignotent mes lèvres de nervosité. Mon patron 
n’est pas seulement un collègue, mais également mon petit-ami. 
Ça ne l’empêche pas de se montrer sévère, je dois être en forme. 

J’ouvre de nouveau le robinet d’eau froide puis m’asperge 
de sa fraîcheur. Si je veux retrouver les bras de Morphée, il me 
faut apaiser mes neurones bien trop actifs. Ce contrôle que je 
parviens à maintenir m’échappe, comme si je marchais sur un 
fil entre deux falaises. 

Qu’une tempête menaçait à l’horizon. 

Un jour je chuterai, et ce jour-là, qui sera là pour me retenir ?
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Chapitre 3

Dis Pater

C
omme tous les matins, mon réveil sonne à sept heures 
précises. 

Comme tous les matins, je m’étonne d’être encore 
en vie. 

Une lointaine mélodie se rappelle soudain à moi. Je la fre-
donne. Ma voix, à la tonalité lugubre, récite les deux dernières 
phrases d’un refrain que je ne connais que trop bien. 

— Diable et archanges, tous se vengent.
Il semble que ma carcasse ne mérite pas leur vendetta. 

 D’un soupir affligé, je scrute le plafond à la recherche de la 
moindre faille, de la moindre anomalie qui pourrait venir boule-
verser ma sempiternelle routine. 

Mais il n’y a rien de tel. 

La peinture blanche demeure aussi inviolée que le reste de 
l’appartement à l’organisation méticuleuse. 
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Les draps rejetés, je m’assois au bord du lit et pose un pied 
l’un après l’autre au sol, dans cet ordre absurde choisi par ce que 
les enfants de l’orphelinat nommaient mes « bizarreries ». 

Droite puis gauche. 

À la gauche du diable. À la droite du Père. 

Rasséréné par la fraîcheur glaciale du carrelage, je me lève 
et me dirige vers la salle de bain située en face de ma chambre. 

Douze pas exactement. 

Je les compte, je me maudis. Je continue. 

Ce contrôle imposé par mon esprit est le seul moyen pour 
ne pas me disloquer dans cette réalité. Si je n’avais pas ce rituel 
pour contenir mes pensées tourmentées, je serais sûrement figé 
sur mon balcon. À lorgner le vide, l’infini qui me tendrait les 
bras dix mètres plus bas. Pourtant, un jour, je le sais, je chuterai. 
Je le sens, du plus profond de mes entrailles putrides. Et ce jour-
là, personne ne sera là pour me retenir. 

Peut-être qu’elle le voudrait. 
Je chasse cette idée bien trop séduisante et presse l’interrup-

teur de la salle de bain. Une lumière vive digne d’un bloc opé-
ratoire m’accueille de son halo aseptisé. Patient ou chirurgien, 
quel rôle mon corps choisira-t-il aujourd’hui ? 

Des démangeaisons insoutenables prolifèrent aussitôt sur 
ma peau diaphane. Je contemple mon épiderme à la recherche 
du moindre insecte, du moindre intrus qui pourrait expliquer 
cette soudaine irritation. 

Mais il n’y a rien de tel. 

Mes bras presque à sang à cause de mes doigts aux ongles 
courts, j’ouvre le tiroir et observe la pierre ponce. 

Chirurgien, donc. 
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Avec précaution, je la pose sur le rebord de l’évier et retire 
mon pyjama. L’un après l’autre, tee-shirt et short viennent se 
plier à ma volonté sur l’étagère. Pas un seul ourlet disgracieux, 
pas un seul drapé froissé. 

Satisfait, j’entre dans la baignoire, m’empare de la pierre et 
commence ma purification. Agenouillé contre la faïence bla-
farde, je frotte la roche poreuse sur mon corps frigorifié par ce 
matin gelé. Habituellement, le rituel demande à ce que ma peau 
soit humidifiée afin de faciliter l’exfoliation. 

Pas le mien. 

La douleur, la souffrance. Les deux uniques émotions que 
je connaisse depuis l’enfance. Les deux seules que je souhaite 
chérir. 

Par des mouvements secs et rapides, j’écorche mon enve-
loppe jusqu’à la sentir rougir de plaisir. Toujours dans le même 
sens, toujours avec la même violence. Les bras, le torse, les 
cuisses, les pieds. Seul le visage est épargné. 

Pour l’instant. 

Mon regard s’égare sur les peaux mortes jonchant le sol por-
celaine. De l’écorce, rien de plus. Des croûtes inertes, des cel-
lules inutiles tout juste bonnes à servir de combustible. Comme 
ces foutues poutres de bois dans la cabane crasseuse de mon 
enfance. Un horrible frisson s’attarde sur mon échine. Je le re-
pousse d’un frottement plus agressif  sur ma malléole externe. 

Je sanglote mon supplice. Je gémis mon délice. 

Cependant, l’intensité de cette brûlure me somme de ces-
ser immédiatement. Savoir s’arrêter avant la première goutte de 
sang. Si la Faucheuse est loi, ceci est la mienne. 

Apaisé pour un temps par les vertus de cette épuration, je 
rince mon corps, sors de la baignoire avant de la nettoyer méti-
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culeusement. Un soulagement inexpliqué me bouleverse lorsque 
je contemple mes fragments d’épiderme qui disparaissent dans 
le siphon. Je me sens renaître, ressuscité pour cette nouvelle 
journée. 

Un soudain éclair de félicité frappe mes idées noires. Avec 
sérénité, j’ouvre le placard au-dessus de l’évier, avise le stock de 
pierre ponce et change celle à présent usagée. Toujours avoir 
de l’avance, ne jamais être pris au dépourvu. C’est pourquoi 
chaque élément de cette pièce dispose de ses semblables, soi-
gneusement emballés dans ce placard. Je les renouvelle tous les 
sept jours. 

Sept, le chiffre du Seigneur. Peut-être aurais-je dû choisir le 
six pour le diable. 

Bien sûr, j’exècre le gâchis. Mais je déteste encore plus l’inef-
ficacité. Si à cause d’une pierre usagée, mon rituel se trouverait 
à moitié consommé, alors c’est ma journée qui serait sabotée. Et 
cela, je ne puis le supporter. 

Je jette l’inutile, je replace le fertile. Puis j’exfolie mon vi-
sage à l’aide de l’éponge de Konjac, moins invasive que la pierre 
ponce. Il paraît que mon physique est agréable. Vrai ou faux, il 
serait dommage que je ne le préserve pas pour elle. 

Mon outil remplacé, je sors la lime du tiroir pour raccourcir 
mes ongles. Ce millimètre gagné dans la nuit ne doit en rien 
perdurer ce jour. Une fois son office achevé, je range son suc-
cesseur et m’empare du pot sur l’étagère.

Mes cheveux rebelles rejetés en arrière, je lisse mes plumes 
corbeau d’une noisette de gel. Après un lavage de dents à faire 
saigner mes gencives, j’étudie d’un regard de juge impartial mon 
reflet dans le miroir ovale. Tranquillisé par mon inspection, je 
remets de l’ordre et quitte la salle de bain en direction de ma 
chambre. 
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J’ouvre le placard de mon dressing, contenté par la seule 
pensée de savoir mes tenues déjà choisies pour moi la veille 
de ma vie d’adulte. D’un sourire amusé, j’admire la rangée de 
chemises blanches et la colonne de jeans noirs. Ma fascination 
pour la gémellité jusque dans mon code vestimentaire. À quoi 
bon s’embarrasser de la mode quand on peut gagner du temps 
à dicter la sienne ? 

À présent impatient d’en finir, je m’habille avec soin, lissant 
les plis de mon repassage méticuleux, traquant la moindre pous-
sière qui aurait osé souiller mon travail d’orfèvre minutieux. En-
fin vêtu de mon uniforme, je quitte la chambre pour le salon. 

Vingt-six pas, exactement. 

Je traverse le couloir aussi vierge que le reste. Pas de tableaux 
ni de photos. Si personne n’a daigné capturer mes traits, pour-
quoi m’embarrasserais-je donc de ceux d’un autre ? 

Tu possèdes pourtant les siens dans ton séjour. 
Je souris tandis que mes yeux s’égarent sur l’environnement 

épuré de cette pièce digne d’un article d’Arts et décoration. Un 
canapé en cuir taupe, une table basse de bois clair, une télévi-
sion inutilisée et un bureau de style baroque, collé contre un 
mur blanc. 

Comme un automate bousillé, je vérifie l’heure sur l’ordina-
teur. Les chiffres dansent sur mes pupilles dilatées d’extase. Je 
ne l’éteins jamais, juste au cas où mes cauchemars me condui-
raient jusqu’à elle. 

Elle. 
De mes doigts tremblants, je caresse l’écran, traçant les 

contours de celle qui hante mes insomnies. 

Mon travail d’informaticien attendra. Pour l’heure, un ren-
dez-vous nécessite toute mon effroyable attention. 
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Diable et archanges,
Tous se vengent.
Quel sera donc ton châtiment… ?
Ma douce Évangéline.


