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— Prologue — 

 

Il fait déjà jour lorsque Élise rentre de sa nuit de garde. 

L’appartement strasbourgeois qu’elle partage avec sa fille 

depuis quinze ans est plongé dans un profond silence. Lou 

doit encore dormir, à n’en pas douter. Depuis quelques 

mois, la jeune fille est une vraie marmotte. Il faut dire que 

son état la fatigue énormément. Petite et menue, son dos 

supporte un poids de plus en plus lourd au fur et à mesure 

que le bébé qu’elle porte grandit dans son ventre. Huit 

mois. Elle en est déjà à huit mois de grossesse. Élise 

soupire. Son bébé va avoir un bébé. Dans trente jours, elle-

même sera grand-mère pour la première fois. Tout comme 

sa propre mère avant elle. Les mauvaises langues diraient 

que la pomme ne tombe jamais bien loin de l’arbre. En 

effet, elle aussi est devenue maman très jeune… même 

plus jeune que Lou. 

Élise n’avait que quinze ans. Son monde s’était écroulé 

à l’époque. Pas tant à cause du fait qu’elle ne se sentait pas 

prête à assumer ce rôle que de par la réaction de celui dont 

elle était profondément attachée, son petit ami, Arnaud, 

qui l’avait lâchement laissée tomber quand il avait été mis 

au courant de sa future paternité. Elle avait espéré qu’il 

l’aime suffisamment. Elle s’était leurrée. C’est donc seule 

qu’elle avait pris la décision de garder ce bébé. Ses parents 

l’avaient soutenue, mais comprenant combien il serait 

difficile pour elle de rester dans cette commune du Sud-

Ouest sans que sa mésaventure ne fasse les gorges chaudes 

des commères locales, leur petite famille avait déménagé, 

s’exilant à l’autre bout de la France, en Alsace. Une 
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nouvelle ville pour un nouveau départ. C’est là que Lou 

était née, par une belle journée de juin, et qu’elle avait 

grandi. 

Lorsqu’elle était petite, la fille d’Élise n’avait jamais 

beaucoup posé de questions sur cette absence de père à 

leurs côtés alors que la plupart de ses amies avaient leurs 

deux parents. Certains étaient divorcés, d’autres non, il y 

avait même parmi eux des familles recomposées et, plus 

rarement, homoparentales. Rien qui n’avait semblé 

étrange à Lou. C’est à la puberté qu’elle avait commencé 

à s’interroger sur ses origines. Un enfant ne se fait pas tout 

seul et ça, la jeune fille l’avait très vite compris. Elle avait 

fait part de ses angoisses à sa mère, qui était parvenue, à 

l’époque, à la rassurer… jusqu’à il y a quelques jours. 

Mère et fille s’étaient violemment disputées. Faut-il 

mettre cette querelle sur les hormones en ébullition de 

l’adolescente ou de son futur statut de mère qui la 

préoccupe à tel point qu’elle éprouve l’urgence d’en savoir 

plus sur ce père qu’elle n’a jamais connu ? Peu importe 

après tout, mais cela a profondément affecté Élise qui a 

toujours eu une relation paisible et privilégiée avec sa fille. 

Elle s’en veut. Énormément. Elle a l’impression de ne pas 

avoir été à la hauteur en tant que mère. Elle réalise que Lou 

avait besoin d’un père et qu’elle l’en a privée. C’est 

absurde bien sûr, elle n’est pas responsable de l’abandon 

que leur a imposé Arnaud, mais elle s’obstine à se sentir 

coupable. C’est humain et, après tout, rien ne l’a jamais 

empêchée de refaire sa vie et d’offrir à Lou cette figure 

paternelle tant désirée. Mais cela n’aurait pas été la même 

chose. Un père de cœur ne remplace pas celui qui vous a 

donné la vie, du moins pas complètement. Surtout quand 
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on n’a jamais eu l’occasion de rencontrer ce géniteur, ne 

serait-ce que pour se dire que l’on n’a pas de regrets à avoir 

et que l’on peut avancer dans la vie sans crainte.  

Élise n’a pas compris, sur le coup, pourquoi sa fille 

avait tant besoin de savoir qui était son père et les raisons 

qui l’avaient poussé à les abandonner. Lou exige des 

réponses qu’Élise ne peut pas lui apporter. Sa vie est 

remplie de blancs qu’elle veut à tout prix combler. Sa 

quête est légitime, bien entendu, mais Élise craint par-

dessus tout que sa fille soit déçue, qu’elle souffre en 

apprenant une vérité qui pourrait ne pas lui plaire. Une 

vérité à laquelle, il est presque certain, elle refusera 

d’adhérer. Quelle enfant pourrait accepter qu’on ne l’ait 

pas aimée suffisamment pour désirer la garder et l’élever ? 

Élise passe sans bruit devant la porte de la chambre de 

sa fille pour ne pas la réveiller. Il faut qu’elle lui parle, 

qu’elle désamorce ce conflit qui perdure depuis trois jours, 

mais cela devra encore attendre. Juste quelques heures, le 

temps qu’elle-même récupère de sa longue nuit de garde à 

la maison de retraite. À présent, elle est trop fatiguée pour 

espérer trouver les arguments qui convaincront Lou de ne 

rien entreprendre pour le moment. Sa fille a réussi à lui 

soutirer le nom de son père et l’adresse des parents de 

celui-ci à Biarritz. Que compte-t-elle faire de ces 

informations ? A-t-elle déjà cherché à le contacter ? Lou 

ne lui en a rien dit en tout cas. D’ailleurs, elle ne lui a pas 

adressé un seul mot depuis leur dispute. 

Quand Élise a appris à Lou que la mère d’Arnaud ne 

l’avait jamais portée dans son cœur, peut-être s’est-elle 

imaginé que tout était de la faute de celle-ci et que son 

père, victime de sa tyrannie, méritait donc une seconde 
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chance. Élise n’y croit pas trop. Et même si cela s’avérait 

être l’explication, cela n’excusait en rien l’attitude 

d’Arnaud. Il aurait pu se battre pour rester auprès d’elle, la 

soutenir… s’il l’avait vraiment aimée. Il ne l’aurait pas 

laissée partir sans un mot, n’aurait pas joué les abonnés 

absents à chaque fois qu’elle avait tenté de le joindre, lui 

faisant passer plusieurs messages par l’un de ses meilleurs 

amis. Non, il ne l’aurait pas quittée si ses sentiments pour 

elle avaient été suffisamment forts pour défier sa mère. 

Et c’est cette vérité-là qu’elle veut absolument éviter à 

Lou. La triste réalité d’un homme égoïste qui les a 

lâchement abandonnées quand elles avaient besoin de lui. 

Peu importaient ses potentiels remords passés ou présents. 

Le mal était fait, on ne pouvait pas revenir en arrière. Rien 

ni personne, et surtout pas lui, ne pourrait effacer ses 

longues années d’absence. 

Élise soupire. Après avoir souffert en tant que femme 

amoureuse, c’est dans son cœur de maman qu’elle vit 

aujourd’hui mille tourments. Épuisée par les réflexions qui 

parasitent son esprit depuis maintenant trois jours, elle 

rejoint, non sans un certain soulagement, sa propre 

chambre et vient s’écrouler sur son lit sans même prendre 

le temps de se déshabiller. Le sommeil ne tarde pas à 

s’emparer d’elle. 

*
*

* 

Nul besoin de la sonnerie d’un réveil, l’horloge interne 

d’Élise est amplement efficace pour la tirer de sa longue 

sieste. Dehors, le soleil est haut dans le ciel, signe que la 

journée est déjà bien avancée. La jeune femme s’étire 

paresseusement dans son lit et retient une grimace au 

moment où son odorat perçoit les effluves de poisson 
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émanant de son T-shirt. Elle avait presque oublié cette 

bataille de brandade de morue avec ses collègues, 

lorsqu’elles se sont mis en tête de débarrasser les tables de 

la salle commune de la maison de retraite pour donner un 

coup de main. Ce n’est pas dans ses attributions officielles 

d’infirmière, mais l’esprit d’équipe prévaut et elle se doit 

d’être polyvalente, surtout quand le personnel est en sous-

effectif, comme c’était le cas hier soir. Bien qu’elle ait 

enlevé sa blouse avant de quitter son poste, le T-shirt a dû 

s’imprégner de cette odeur désagréable. S’armant de 

courage, elle quitte sa couche pour se rendre dans la salle 

de bains et jette un coup d’œil furtif au cadran du réveil. 

Il est midi passé et l’appartement est étrangement 

silencieux. Marmotte ou pas, Lou devrait être levée à cette 

heure-ci et faire un boucan du diable, comme toute ado qui 

se respecte. C’est d’ailleurs souvent sa fille qui la réveille 

par son tintamarre. Bien sûr, elle s’assure tout de même 

que sa mère a eu une durée de sommeil suffisante avant de 

mettre sa musique à fond, il faut au moins lui reconnaître 

cela. Élise ne peut s’empêcher d’avoir un mauvais 

pressentiment. Un malaise dont elle ignore l’origine 

l’envahit. Au diable la douche, celle-ci attendra bien 

quelques minutes supplémentaires, elle doit en avoir le 

cœur net. 

Au lieu de partir sur sa droite pour rejoindre la salle 

d’eau, elle avance donc dans la direction opposée, où la 

chambre de Lou se trouve. La porte est close, comme 

d’habitude. Lou aime avoir son intimité et demande 

toujours expressément à sa mère de toquer avant d’entrer. 

Néanmoins, avant de s’exécuter, Élise colle son oreille 

contre le panneau de bois, à l’affût du moindre petit bruit 
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attestant de la présence de sa fille dans les lieux. Rien. Lou 

s’est-elle accordé une sieste ? Cela lui arrive ces derniers 

temps. Elle frappe alors trois coups à la porte. 

— Lou ? Tu dors encore ma puce ? Je sais que les 

épreuves du bac sont terminées, mais si tu restes au lit 

toute la journée, tu ne vas pas fermer l’œil de la nuit… 

Pas de réponse. 

— Bon, j’entre ! 

La première chose qui saute aux yeux d’Élise en 

pénétrant dans l’antre de l’adolescente, ce n’est pas 

l’évidente absence de sa fille, non. Ce qui attire l’œil de la 

jeune femme au point qu’elle ne voie plus que cela, c’est 

cette longue enveloppe blanche qui trône sur le lit de Lou, 

si blanche qu’elle l’aveugle et rend transparent tout le reste 

de la pièce. Le cœur battant, Élise s’approche du pli qui, 

elle en est plus que certaine, ne peut que lui être destiné. À 

qui d’autre Lou pourrait-elle vouloir s’adresser ? Elles ne 

sont que deux à vivre dans cet appartement, si on fait 

abstraction de Pelote, le chat, qui vient justement de se 

faufiler entre ses jambes pour prendre place sur la couette 

de sa maîtresse en miaulant comme un forcené. 

Élise s’assoit sur le bord du lit et se saisit de l’enveloppe 

qu’elle décachète avant d’en sortir une feuille noircie par 

l’écriture de Lou. Elle la déplie sur ses genoux et en 

commence la lecture, tout en caressant d’une main 

distraite le crâne du félin. 

Maman, 

Je suis désolée pour tout ça… Notre prise de tête, mon 

silence. Ne m’en veux pas, tu sais que je t’aime ma petite 
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Maman. Tu es la meilleure, tu as tout fait pour que je sois 

heureuse et que je ne manque jamais de rien. Tu es 

parfaite… enfin presque ! 

Élise sourit à la vue du smiley qui accompagne cette 

dernière phrase. 

Mais j’ai besoin de savoir… J’aimerais qu’il me dise 

en face pourquoi il n’a pas voulu de moi, pourquoi il n’a 

pas jugé utile de s’expliquer et pourquoi il a préféré fuir 

comme un voleur. Peut-être que la réponse ne me plaira 

pas… sans doute vais-je même la détester, mais je dois au 

moins essayer. Parce que je ne peux pas offrir une vie 

saine et équilibrée à ce bébé qui va bientôt voir le jour si 

je suis moi-même complètement bancale. Je doute encore, 

ma petite Maman. Je ne sais pas si je vais être à la hauteur 

et toutes ces inconnues ne m’aident pas. 

S’il te plaît, n’essaie pas de m’en empêcher, ne pars pas 

non plus à ma recherche. Tu sais où je vais, et de toute 

manière je serai déjà loin quand tu liras ma lettre. Je te 

demande juste de me faire confiance. Tu me fais confiance, 

hein, dis ? 

Les larmes d’Élise se mêlent à son sourire. 

— Oui, je te fais confiance, ma chérie. J’espère 

seulement que tu ne vas pas trop souffrir… et que tu me 

pardonneras de ne pas t’avoir tout dit. 
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PARTIE 1 

À la recherche du père 

perdu 
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— Chapitre 1 — 

 

— Mais qu’est-ce qu’il fiche, bon sang ?! 

Cela fait une demi-heure que je poireaute sur ce satané 

trottoir. Trente minutes à faire les cent pas, mon dos ne me 

le pardonnera pas. Je sais bien que le voyage va être long, 

que je vais passer un temps qui va me sembler 

interminable, assise dans une voiture, mais je crois bien 

que debout, c’est encore pire. Selon Amélie, l’amie qui 

m’a inscrite via son compte pour ce trajet, le type était 

pourtant super bien noté au niveau ponctualité sur le site 

de covoiturage. Il était super bien noté sur tout d’ailleurs. 

Gentil, prévenant, accommodant, tels étaient les adjectifs 

dont le qualifiaient les personnes qui avaient bourlingué 

en sa compagnie durant ces douze derniers mois. 

Apparemment, il se déplace fréquemment et aux quatre 

coins de la France. Un VRP, peut-être ? Non, il n’aurait 

sans doute pas eu l’autorisation de faire monter n’importe 

qui à bord de sa voiture, en tout cas, son contrat 

d’assurance professionnelle ne le prévoyait certainement 

pas. Après tout, peu m’importe, mais j’apprécierais qu’il 

se pointe ici sans délai, mon ventre me tiraille et mes 

lombaires me rappellent à l’ordre. Il n’y a pas qu’eux 

d’ailleurs, je sens le petit être s’agiter à l’intérieur de moi.  

« Le petit être », oui, c’est comme ça que je le nomme. 

Je n’arrive pas à lui donner une réalité, j’ai même refusé, 

aux deux derniers examens échographiques, que l’on me 

révèle son sexe. Cela aurait rendu les choses beaucoup 

trop concrètes. Et je pense que je ne suis pas encore prête 
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pour ça. Bien sûr, je sais que l’échéance approche, que 

dans un mois, peut-être avant, il sera là, même si vu le 

poids supplémentaire que je dois supporter, j’ai bien 

intégré qu’il est déjà présent. Mais c’est plus fort que moi, 

je ne veux pas le considérer comme un enfant… comme 

mon enfant, avant l’heure dite.  

J’ai conscience que j’aurais pu ne pas le garder. Ma 

mère m’a laissé le choix. Elle m’a toujours dit que, quelle 

que soit ma décision, elle serait là pour me soutenir, 

qu’elle ne me jugerait pas. Quand on y pense, elle serait 

mal placée pour me reprocher quoi que ce soit étant donné 

qu’elle-même m’a eue à seize ans. Elle a été mère bien 

avant moi… et c’était une époque différente. Maman… 

Elle dormait à poings fermés lorsque j’ai quitté 

l’appartement. Je m’en veux un peu d’être partie comme 

une voleuse, sans lui dire au revoir. Je ne lui ai même pas 

adressé la parole depuis notre dispute, je me fais l’effet 

d’être un monstre d’ingratitude pour celle qui a toujours 

été tout pour moi… et pour qui je suis tout. Elle n’arrête 

pas de me le répéter. Aucun homme au monde ne pourra 

jamais prendre la place que j’occupe dans son cœur. 

Elle est pourtant encore très jolie pour son âge. Enfin, 

il faut bien admettre que trente-quatre ans, ce n’est pas 

vraiment vieux. Oh ! Ce ne sont pas les occasions qui lui 

ont manqué, je sais bien qu’elle n’a pas vécu comme une 

nonne pendant ces dix-huit dernières années, mais elle ne 

m’a jamais imposé la présence d’un homme chez nous. 

J’ai rencontré quelques-unes de ses conquêtes, par hasard 

et toujours à l’extérieur de notre foyer. Le courant est 

passé avec certains, un peu moins avec d’autres, mais au 

final, leur histoire n’ayant jamais duré, je n’ai pas eu le 
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loisir de m’attacher à quiconque. J’avais ma mère, cela me 

suffisait. Jusqu’à récemment. À mesure que je voyais la 

date de mon accouchement arriver à grands pas, je 

ressentais le besoin irrépressible d’en savoir plus sur mes 

origines, de connaître ce père qui avait, toute ma vie, brillé 

par son absence.  

Et aujourd’hui, j’en suis là, à attendre comme le messie, 

le gentleman covoitureur qui va me mener jusqu’à cet 

étranger, à l’autre bout de la France. Je n’ai jamais mis un 

pied hors de mon Alsace natale et je n’en avais jamais 

éprouvé la nécessité jusque-là. Strasbourg est une ville 

magnifique dont je ne me lasse pas d’arpenter les rues. 

Mes deux endroits préférés ? La Petite France et la 

cathédrale Notre-Dame de Strasbourg, une merveille 

d’architecture. Son asymétrie me fascine autant que son 

histoire. Quand je repense à l’incendie qui a touché Notre-

Dame de Paris en avril dernier, j’en ai encore froid dans le 

dos. En grande amatrice d’art, j’ai déjà été tellement 

bouleversée par les images repassant sans cesse aux infos 

que je n’ose imaginer toutes les émotions qui auraient 

traversé mon petit cœur d’Alsacienne si cela s’était 

déroulé ici. Ma mère et moi avons vécu le drame du 

Marché de Noël, quelques mois plus tôt, dans la torpeur, 

alors si un incendie avait ravagé notre belle cathédrale ! 

J’adore vraiment ma ville. En ce cas, pourquoi m’amuser 

à parcourir plus de mille kilomètres en voiture, avec un 

parfait inconnu, pour aller me perdre dans une région avec 

laquelle je n’ai pas d’affinités particulières, mis à part le 

fait que s’y trouve l’une des clés de mes origines, celui 

dont je détiens les gènes à cinquante pour cent ? 

— Ouch ! 
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Je me plie en deux. Une douleur me vrille le bas du dos. 

Ah ! Je m’en souviendrai de cette escapade ! Mais 

pourquoi n’ai-je pas pris le train, comme tout le monde ?! 

Parce qu’entre les correspondances à n’en plus finir et 

le montant du billet de train, tu aurais fini paumée en 

pleine cambrousse et sur la paille, ma vieille ! 

Le covoiturage était le plus rapide et la solution la 

moins chère. Ma mère a bien mis de l’argent sur un 

compte-épargne pour moi pendant toutes ces années, mais 

il est hors de question que j’y touche, mes études et mon 

permis de conduire avant tout ! Mon géniteur ne vaut 

certainement pas tous ces sacrifices. Ce voyage va 

sûrement m’apporter une flopée de déceptions, alors 

autant ne pas y dépenser tout le capital destiné à préparer 

au mieux mon avenir.  

Mon chauffeur habite pourtant Strasbourg, qu’est-ce 

qui peut bien le retarder à ce point ? Ce n’est pas encore 

l’heure de pointe ! Soudain, je me mets à imaginer le pire. 

Et s’il avait eu un accident sur le trajet le menant à notre 

point de rendez-vous ? Quelle catastrophe ! Comment 

vais-je faire pour aller en Nouvelle-Aquitaine, 

aujourd’hui ? Si ça se trouve, Maman s’est réveillée plus 

tôt que prévu et a déjà lu ma lettre ! 

Mais quelle égoïste je suis ! Penser à ma pomme au lieu 

de m’en faire pour ce monsieur qui est peut-être 

grièvement blessé ! 

Bon, je vais arrêter de me jouer des scénarios 

catastrophes et me calmer. Mes hormones me font 

vraiment dire n’importe quoi. Il est peut-être seulement 

bloqué par un citadin mal embouché qui l’empêche de 
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quitter sa place de parking, voilà tout ! Et puis, il n’est pas 

censé savoir que je suis affublée d’un ventre énorme qui 

m’oblige à des postures improbables qui tourmentent mon 

dos. Je n’ai pas dit à Amélie de préciser que j’étais 

enceinte lorsqu’elle a posé une option pour le trajet 

Strasbourg-Biarritz sur ce site, après tout, on ne lui a pas 

demandé et je ne vois pas pourquoi ce serait incompatible 

avec le voyage que j’entreprends. Il suffit de faire des 

pauses toutes les deux heures, voilà tout ! Ça tombe bien, 

c’est ce que préconise le Code de la route. Je n’ai pas 

encore mon permis, mais c’est une règle que j’ai déjà 

intégrée. 

Si je tente de m’asseoir sur le bord du trottoir, je sais 

pertinemment que je serai incapable de me relever… en 

tout cas pas sans aide. Et s’il y a bien une chose que je 

refuse, c’est que l’on se comporte avec moi comme si 

j’étais malade. Mon état a des chances de refroidir mon 

covoitureur, après tout on n’est jamais à l’abri d’un 

accouchement inopiné à l’arrière d’une automobile, alors 

je ne veux pas en plus qu’il me voie comme un boulet qui 

a besoin d’assistance pour décoller son derrière d’un 

trottoir. Non, je resterai debout, vaille que vaille, et 

continuerai à maudire cet inconnu jusqu’à ce que son 

véhicule s’arrête à ma hauteur, c’est tout ce qu’il mérite ! 

Bon, le voyage ne s’annonce pas des plus agréables si 

je nourris déjà à l’égard de mon covoitureur de sombres 

pensées. Après tout, c’est aussi de la faute d’Amélie si elle 

a complètement oublié de me donner son prénom et son 

numéro de téléphone. En même temps, comme je me 

souviens rarement du nom des gens… J’espère au moins 

qu’il n’a pas des goûts musicaux à vomir, sinon le temps 



24 
 

risque de me paraître très long jusqu’à Biarritz. C’est dans 

cette ville que vivent les parents de mon géniteur. En tout 

cas, le nom de mon « grand-père » est toujours lié à cette 

adresse dans les pages blanches. En revanche, aucune 

trace d’un Arnaud Galtier. Il est probablement sur liste 

rouge ou bien, avec la chance que j’ai, il habite à l’autre 

bout du monde et je fais ce voyage pour rien. Non, 

j’exagère, ses parents pourront sûrement me renseigner, 

enfin, s’ils sont revenus à de meilleurs sentiments. Ma 

mère m’a fait plus ou moins comprendre que Madame 

Galtier ne la portait pas dans son cœur à l’époque. Le 

temps permet parfois de mettre un peu d’eau dans son vin 

alors, qui sait, peut-être serai-je accueillie à bras ouverts… 

Je suis tout de même leur petite-fille, bon sang ! Ils ne 

peuvent pas rester insensibles, d’autant plus qu’ils vont 

devenir arrière-grands-parents sous peu, cela les attendrira 

probablement. Enfin, je l’espère. 

Mais… j’y pense. Peut-être qu’ils ont déjà d’autres 

petits-enfants et arrière-petits-enfants. Mon géniteur était 

fils unique, mais depuis, il a eu largement le temps de 

refaire sa vie. Si ça se trouve, j’ai sans doute un frère ou 

une sœur que je ne connais pas. Cette seule pensée me tire 

un pincement au cœur. Si c’est le cas, ils ont eu plus de 

chance que moi, il les a désirés eux, au moins… Je n’ai 

jamais pensé à cette éventualité jusqu’à maintenant. S’il 

est marié et père de famille, il est fort possible qu’il ait 

encore moins l’envie que je refasse surface dans sa vie. Il 

s’est sûrement bien gardé de raconter à sa femme ses 

erreurs d’adolescent. L’histoire « Élise » est probablement 

passée à la trappe quand il lui a parlé de sa jeunesse. Et 

que dire de cette grossesse impromptue, arrivant comme 

un cheveu sur la soupe dans sa vie d’ado bien rangée ? Un 
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événement sans importance qui ne valait même pas la 

peine d’être mentionné… 
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— Chapitre 2 — 

 

Alors que je peste toujours contre mon covoitureur 

retardataire, je discerne le bruit d’un véhicule qui ralentit 

le long du trottoir et stoppe à ma hauteur. À peine ai-je le 

temps de me retourner que la portière côté passager 

s’ouvre et qu’une voix masculine se fait entendre. 

— Je suis vraiment désolé pour le retard, je… 

Je ne lui permets pas d’en dire plus et me laisse 

lourdement tomber sur le siège. 

— Oh, bon sang, ça fait du bien de s’asseoir ! 

Je dépose tant bien que mal mon petit sac à dos à mes 

pieds, me tourne vers le conducteur et lui souris, la main 

tendue. J’ai décidé de faire contre mauvaise fortune bon 

cœur et de ne pas me montrer désagréable avec lui. 

— Lou. J’avoue vous avoir maudit pendant une demi-

heure, mais j’accepte vos excuses. 

Comme il reste figé, je crois bon de préciser : 

— Vraiment, c’est oublié. C’est quoi votre prénom ? 

— Euh… Vous ne l’avez pas vu sur le site ?  

Je sens le rouge me monter aux joues. 

— En fait, une copine a fait les démarches pour moi et 

elle a complètement oublié de me donner votre nom et vos 

coordonnées téléphoniques… Ça ne vous pose pas de 

problèmes, j’espère ? Que je sois passée par une autre 

personne ? 
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— Lou… Donc vous n’êtes pas Amélie… Non… non, 

pas de soucis… 

Son air embarrassé semble dire le contraire de ce qu’il 

vient de m’affirmer. 

— OK… Donc, votre prénom, c’est… 

— Euh… Quentin, je m’appelle Quentin. 

— Enchantée, Quentin ! Pardon, mais… on devrait 

peut-être y aller, il me semble que votre voiture gêne un 

tantinet, là… 

Le dénommé Quentin sort enfin de sa torpeur, sous une 

fanfare de klaxons. Les autres automobilistes paraissent 

pressés de le voir avancer. Fébrile, il s’insère prudemment 

dans la circulation en m’observant du coin de l’œil. Il a 

beau être discret, son petit manège ne m’échappe pas. 

— Est-ce que ça vous pose un problème ? 

Dissimulant à peine un sursaut, il se tourne brièvement 

vers moi en me lançant un regard interrogateur. Je lui 

désigne alors d’un geste mon ventre proéminent.  

— Quoi ? Non, pas du tout ! 

— Parce qu’il n’était écrit nulle part sur le site que ce… 

détail devait être mentionné. 

Un détail ! Oui, d’accord, je minimise un peu les 

choses… 

— Non, aucun souci. De toute façon, j’avais prévu de 

faire des pauses, elles seront plus nombreuses… ou plus 

longues, c’est tout. 

— Je ne veux pas vous mettre en retard… 

— Ne vous inquiétez pas pour ça, je ne suis pas à la 

minute. 
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Bon, il va falloir qu’il se détende sinon ce voyage va 

vite devenir pesant. OK, il ne s’attendait certainement pas 

à prendre à son bord une jeune fille tout juste sortie de 

l’adolescence enceinte jusqu’aux yeux, mais bon… rien 

d’ingérable pour lui tout de même. Enfin, je l’espère. Je 

n’ai aucune envie qu’il me demande de descendre de son 

véhicule et de me trouver un autre chauffeur.  

— Vous avez une solution de logement pour Limoges ? 

Ah oui ! Amélie m’en a parlé ! Sur le site, mon 

covoitureur précisait devoir faire le voyage sur deux jours, 

avec un arrêt pour la nuit dans la capitale limougeaude, 

malgré tout, sa question me prend au dépourvu. 

— Je vais me débrouiller, je réponds évasivement. 

Quentin fronce les sourcils.  

— Des amis vous hébergent ? insiste-t-il. 

Je pousse un soupir agacé. 

— Non, je ne connais personne à Limoges, mais ne 

vous inquiétez pas pour ça, je trouverai bien quelque 

chose. 

Non, mais de quoi se mêle-t-il ? Je l’ai choisi pour qu’il 

me conduise d’un point A à un point B. L’endroit où je 

vais dormir à Limoges ne regarde que moi. Même si 

j’avoue franchement n’en avoir aucune idée sur l’instant. 

Lorsqu’Amélie m’a mentionné ce détail, je lui ai répondu 

de valider mon inscription quand même, je me suis dit que 

j’aviserais le moment venu. C’était le seul trajet disponible 

qui correspondait à ma destination et à ma date de départ 

désirée, je ne pouvais pas me permettre de faire la difficile. 

Il est bien évident que j’ai choisi le covoiturage pour son 
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côté pratique et, surtout, économique, alors bien sûr je n’ai 

pas les moyens de me payer un hôtel en plein centre-ville. 

Je n’ai aucune idée de ce qu’il va faire de son côté et je 

m’en moque royalement ! Bizarrement, il n’insiste pas, il 

doit avoir saisi que je ne suis pas encline à m’appesantir 

sur le sujet. 

— On en reparlera le moment venu, rétorque-t-il 

simplement. 

Je ne bronche pas et me cale un peu plus au fond de 

mon siège. Il semble comprendre à qui il a affaire. J’ai du 

caractère, oui, et je sais très bien ce qui est bon pour moi. 

Les minutes qui suivent se déroulent dans un silence de 

mort, seulement interrompu par le vrombissement du 

moteur de la voiture. 

— Vous voulez que je mette un peu de musique ? me 

demande-t-il au bout d’un moment. 

Je regarde l’autoradio du coin de l’œil, hésitante. 

— Ça dépend de ce que vous écoutez… 

Mon compagnon de route ne peut retenir un sourire. 

OK, ce type n’a vraisemblablement pas encore atteint la 

quarantaine, mais il est suffisamment âgé à mes yeux pour 

avoir des goûts musicaux de « vieux ». Absolument 

rédhibitoire pour moi ! 

— Choisissez vous-même, il y a des CD dans la boîte à 

gants.  

Quentin semble regretter presque instantanément de me 

l’avoir proposé quand il voit l’effort que me demande le 

simple fait d’attraper la poignée de ladite boîte. J’y 
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parviens néanmoins et commence à faire l’inventaire de 

ses trésors. Au bout de quelques secondes, je ne peux 

m’empêcher de laisser échapper un léger gloussement. 

— J’ai l’impression de fouiller dans la discothèque de 

ma mère ! 

— Je dois me sentir vexé ? 

Je me tourne vers Quentin et lui décoche un sourire 

dont moi seule ai le secret. 

— Absolument pas. Je me suis trémoussée en couches-

culottes sur Around the world un nombre incalculable de 

fois ! J’adore ! 

Mon choix se porte donc sur le premier album des Daft 

Punk. Une petite moue satisfaite apparaît sur le visage de 

Quentin. Après tout, ce groupe français casqué a toujours 

du succès aujourd’hui, quelques-uns de leurs tubes sont 

même étudiés dans certains collèges. Il doit se dire qu’il 

n’est pas encore complètement has been, cela doit le 

rassurer. Sa réaction m’amuse, mais je ne le montre pas, je 

ne voudrais pas qu’il pense que je me moque de lui.  

— Alors, dites-moi tout… Ce retard d’une demi-heure 

est dû à quoi ? 

— Je croyais que vous ne m’en vouliez pas ? 

— C’est le cas. Je ne vous en veux PLUS en tout cas. 

Je suis seulement curieuse. 

Je constate qu’il se détend. Ma parole, on pourrait 

penser que la perspective de voir baisser sa note sur le site 

de covoiturage était l’unique raison de son malaise. Il me 

raconte alors avoir reçu un coup de fil de dernière minute 

d’un certain Denis, un apprenti qu’il a pris sous son aile 

quelques mois plus tôt dans son atelier. Quentin admet 
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qu’étant le patron de sa propre boîte, il est logique que son 

stagiaire ait préféré s’en référer à lui avant de prendre une 

quelconque initiative. Pourtant, il estime qu’il a largement 

fait ses preuves depuis le jour où il a intégré sa petite 

entreprise. 

— Il en sait plus que moi au même âge, c’est certain, 

mais il manque clairement de confiance en lui et a besoin 

d’être rassuré. Ses préoccupations pouvaient attendre mon 

retour, mais il a au moins eu la présence d’esprit de 

m’appeler à une heure à laquelle il était sûr de me trouver 

encore chez moi. Mais résultat des courses, j’ai pris du 

retard et j’en suis encore une fois désolé… 

D’un geste de la main, je lui signifie que ces nouvelles 

excuses sont superflues. Ma curiosité n’est cependant pas 

tout à fait satisfaite. 

— Et vous bossez dans quelle branche ? 

— Je suis ornemaniste. 

Je n’en crois pas mes oreilles ! Sur la ribambelle 

d’inscrits sur ce site de covoiturage, le destin a mis sur ma 

route un ornemaniste ! Je suis folle de joie ! 

— Han ! Mais c’est génial ! 

Dans le regard de mon compagnon de route, je lis un 

mélange de surprise et d’incrédulité. 

— Vous ne savez pas du tout ce qu’est un ornemaniste, 

pas vrai ? 

Je fronce les sourcils, un peu vexée qu’il me croie aussi 

ignorante. 
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— Quoi ?! Mais bien sûr que je sais ce qu’est un 

ornemaniste. Je vis à Strasbourg, je vous le rappelle ! Et je 

suis une férue d’art et d’architecture ! Et vous travaillez 

quelle matière ? 

— Les métaux : zinc, cuivre, plomb. Je bosse à quatre-

vingt-dix pour cent sur des ornements de toiture. Excusez-

moi d’avoir douté de vous, mais en général quand je dis 

que je suis ornemaniste, on me répond : « Ornemaquoi ?! » 

Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire. 

Effectivement, je veux bien le croire, ce n’est pas un nom 

qu’on entend tous les jours et je n’aurais probablement 

jamais su en quoi consistait ce métier si je ne m’étais pas 

intéressée de près à l’architecture de Strasbourg, 

notamment à celle de la cathédrale. Mais j’ai tellement 

dévoré de bouquins sur le sujet et visité tant de musées que 

je ne pouvais pas passer à côté de ce terme. Finalement, ce 

voyage promet d’être très enrichissant. En tout cas, ce ne 

sont pas les discussions qui vont manquer. Je suis ravie de 

m’être trouvé un compagnon de route aussi passionné que 

moi par l’art ornemental. Parce que lorsqu’on choisit un 

tel métier, on ne peut le faire que par passion, non ? 

 


