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SOUS LE POIDS DES BLESSURES



Préface

Au cceur de chaque enfant, les fondations de 1'enfance se
dressent sur le socle fragile des comportements des adultes qui
I'entourent. Dans un monde ou la confiance et I'amour
devraient étre leurs boucliers, parfois, ces précieux gardiens se
muent en bourreaux silencieux. Les cicatrices de l'innocence
violée laissent une empreinte indélébile, comme des stigmates
gravés a jamais dans I'dme meurtrie.

Pourtant, au sein de ces ténébres, une lueur d'espoir brille
faiblement. Car les traumatismes, aussi dévastateurs soient-ils,
ne scellent pas irrévocablement le destin d'un enfant meurtri.
Les blessures peuvent guérir, les cicatrices s'estomper. Chaque
fragment d'un passé¢ douloureux peut devenir une force, une
dynamique qui guide vers un avenir radieux. Il n'est pas
question ici d'effacer le passé, car les souvenirs sont des pierres
angulaires de notre identité. Au lieu de cela, il s'agit de faire le
choix audacieux d'une attitude positive, d'une résilience sans
faille. Comme des herbes folles qui émergent des fissures du
béton, I'enfant maltraité peut trouver la force de grandir, de



vaincre les blessures qui auraient pu le briser.

Ce récit se tisse entre les lignes de ces cicatrices, entre les
souffrances passées et les promesses de lendemains meilleurs.
Il raconte l'histoire d’un enfant qui a su transcender les
traumatismes de son enfance, portant sur ses €paules le poids
du passé, mais marchant résolument vers un avenir radieux.

Dans les pages qui suivent, vous découvrirez les réves bris¢s,
les luttes et les triomphes de Nathan, bafoué par la cruauté du
monde, mais résolu a trouver la rédemption. Son histoire vous
invite a écouter, a comprendre et a embrasser la résilience
inébranlable qui réside en chaque étre humain.

Que cette quéte de guérison et de reconstruction inspire nos
propres chemins, et que l'enfant qui sommeille en chacun de
nous trouve la force de vaincre les épreuves, d'écrire sa propre
histoire et d'illuminer le monde de sa lumiére intérieure.



Mon enfance n'a été qu'un ténébreux
orage, traversé ¢a et la par de
brillants soleils.

Charles Baudelaire



PREMIERE PARTIE

JOYEUX ANNIVERSAIRE



Chapitre I

Les flammes des bougies tremblotaient, conscientes de leur
fragilit¢ face a I'imminence de mon souffle destructeur. Je
conservais difficilement 1’air dans mes poumons, essayant de
prolonger davantage la danse chaotique et fascinante des
flammeéches. Vint I’instant fatidique ou je ne pus me retenir
plus longuement et déchainais la tempéte qui éteignit les
plumets d’or. L’excitation était a son comble, et je contemplais,
d’un air ¢ébahi, les fumerolles s’¢levant au-dessus du gateau.
Un tonnerre d’applaudissements s’¢leva autour de moi,
accompagné de «bravos» et de I’indispensable « joyeux
anniversaire ». En ce mois de mai 1999, je fétais mes huit ans
et partageais ce moment fantastique avec mes parents et mon
frére Nathan. Je n’ai jamais oublié cet anniversaire, le dernier
que je passais avec insouciance, vivant le flux de la vie avec
I’innocence de I’enfance, avant que tout bascule et me brise en
mille morceaux.

— Le cadeau ! Le cadeau ! s'écria Nathan, les yeux
brillants d'impatience a c6té de moi. Moins de trois ans nous
séparaient, lui, 1'ainé, modele a mes yeux, rempli de courage et



de fierté, assumant son role de grand frére exemplaire.

Nous habitions un appartement modeste dans le quartier
populaire de 1’Epeule & Roubaix, dans la rue Brezin. On était
loin du quartier du début du XXe siécle ou les commercants et
les estaminets étaient nombreux. C’étaient alors des années
flamboyantes pendant lesquelles la révolution industrielle avait
déja transformé Roubaix en un centre textile prospere. Les
courées étaient légion a cette époque avec la proximité des
filatures et des ateliers de tissage. Tout cela disparu avec le
déclin de I’industrie textile entralnant des conséquences
¢économiques et sociales importantes. La fermeture des usines
avait entrainé la perte d'emplois et des difficultés économiques
pour de nombreuses familles, y compris la notre. Mais, la
politique de rénovation menée depuis de nombreuses années
par les différentes équipes municipales de gauche, permit la
reconquéte active de nombreuses friches industrielles
délaissées par la crise. Le quartier de 'Epeule, n’y échappa
guere dont I’habitat était principalement constitué de petites
maisons en briques. Les loyers abordables dans notre
immeuble permirent & mon pére d’y loger sa famille. Je
partageais une des deux chambres avec Nathan et cette
promiscuité ne me dérangeait pas le moins du monde, bien au
contraire. Du haut de mes huit ans, j'observais mon frére avec
admiration et respect, le voyant presque comme un étre divin a
qui j'obéissais sans hésitation.

— Tiens, me dit ma meére en me tendant un paquet emballé
d’un papier défraichi et d’un ruban doré. « Encore bon
anniversaire mon chéri. »

Je pris délicatement le précieux colis, mes yeux alternant entre
mon frére et mon pére qui souriait chaleureusement. La vue de
son sourire m'emplit de joie, car il €tait si rare de le voir ainsi
de nos jours. Autrefois, notre pere était affectueux et présent,



nous offrant des jeux merveilleux avec mon frére, s'embarquant
dans des rdles de dragons féroces ou de montures pour nous
promener autour de la table du salon. A cette époque, mon pére
¢tait le plus beau et le plus fort; c'était mon modele pour
apprendre et découvrir le monde extérieur. Mais, aujourd'hui, le
temps avait changé ; I'homme distant et triste qui vivait avec
nous ne s'impliquait plus autant et parfois élevait la voix
lorsqu'il discutait avec ma mére. A mon age, je n'avais aucune
idée de ce qu'était un métier, un travail ou un salaire. Il fut un
temps ou je ne le voyais que le soir, au retour de son lieu de
travail dont je ne connaissais rien. La seule chose qui comptait
a mes yeux était sa présence. Pourtant, avec le recul, je compris
que la récente perte d'emploi de mon pere était probablement a
l'origine des tensions entre lui et ma mére. Je ressentais alors
les changements qui s'opéraient autour de moi, leur
¢loignement l'un de l'autre, et la tristesse qui s'emparait
insidieusement de ma mere.

Aujourd'hui, jour de mon anniversaire, je retrouvai mon
pere affectueux et attentionné. Mes yeux s'illuminérent en
déchirant le papier cadeau qui protégeait mon mystérieux
présent. Mon cceur battit la chamade en découvrant la boite,
ornée d'un décor de véhicule de pompiers avec sa grande
¢chelle. Je ne m'attardais pas sur les déchirures de I’emballage
et les scotchs qui tentaient de les maintenir ensemble. Seul le
présent comptait et les imperfections passaient au second plan.

— Houa ! La chance, s’écria Nathan.

— Voila un beau camion, renchérit ma mere. J espere qu’il
fonctionne bien.

Pourtant, dans les yeux de mon pére, je per¢us une douleur
muette qui m'émut profondément, comme si quelque chose
d'indéfinissable se cachait, une inqui¢tude qu'il ne voulait pas
me transmettre, pour préserver mon bonheur innocent. Ses
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lévres tremblerent lorsqu'il souffla qu'il n'était pas certain a
cent pour cent que le jouet fonctionne comme prévu. Bien que
la tristesse traversat fugitivement le regard de ma mere, je ne
dis rien, trop heureux a l'idée de passer des heures
interminables a jouer avec ce nouveau jouet. En dépit de tout
cela, je me réjouissais de cette nouvelle acquisition. Comme si
le destin nous avait souri, mon frére et moi réussimes a faire
fonctionner le jouet, provoquant un soulagement général. Le
véhicule se mit a émettre une siréne assourdissante qui
dérangea rapidement mon pére, suscitant une altercation entre
mes parents.

— Arrétez ce vacarme, s’écria-t-il au bout d’un moment.
On va encore avoir les voisins sur le dos.

— C’est son anniversaire quand méme, répliqua ma mere

en regardant mon pére avec colére. Si on ne peut pas féter ca
sans un peu de bruit, c’est bien dommage. Et si les voisins se
plaignent, je leur expliquerai, moi.
La désapprobation de ma meére avait été particulierement
cinglante, lui arrachant une grimace qui ne laissait planer aucun
doute sur l'i'mminence d'une nouvelle altercation. Ignorant des
tensions qui s'étaient accumulées, j'étais joyeusement occupé a
faire rouler mon camion en criant a pleins poumons le "pin-
pon !" de circonstance.

— Allez jouer dans votre chambre, demanda ma mére, vous
aurez toute la place nécessaire.

— Et le gateau ? demanda Nathan.

— Ah oui, le gateau. Ou avais-je la téte ? Je n’y pensais
plus. Qui en veut ?

La journée s'acheva dans la chambre ou mon frére et moi
avons lutt¢é contre les flammes invisibles de multiples
incendies. Le repas du soir se déroula avec une rare léthargie,
mon pere semblant perdu dans ses pensées alors que ma mere
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répondait & mes questions avec une timidité¢ inhabituelle, je
devais insister a chacune de mes demandes pour enfin étre
entendu. Un étrange silence s'installa, me remplissant de
malaise alors que Nathan restait sagement assis a sa place, sans
esquisser le moindre mouvement, ne faisant pas le pitre,
contrairement a son habitude. L’heure du coucher fut le
moment ou la tension accumulée par mes parents explosa.
Nathan et moi étions allongés dans notre lit, quand la dispute
éclata, tel un orage menacant un soir d’été. Je ne saisissais pas
les motifs évoqués par ma mere, ni les arguments assenés par
mon pére. Cela m’importait peu de connaitre le sens des mots,
je ressentais profondément que quelque chose n’allait pas et je
pleurais en silence, le cceur serré.

— T’en fait pas Léo, je suis la.

Les paroles de Nathan ne me réconfortérent guére, et I’angoisse
me noua le ventre jusqu’a ce que le sommeil arrive.

Je me réveillais le lendemain matin avec les bruits familiers
de Maman qui s’affairait dans la cuisine. J’avais 1’esprit serein
et presque oubli¢ Daltercation de mes parents qui s’était
¢ternisée bien aprés que je ne m’endors. Il me tardait de me
lever pour reprendre mes jeux avec Nathan et mon nouveau
jouet. Mon frére dormait encore et je sortis de la chambre sans
un bruit. Je retrouvais ma meére qui achevait la vaisselle de la
veille. La table était déja disposée pour que Nathan et moi
puissions déjeuner, le paquet de céréales et le lait tronant au
milieu et les bols attendant qu’on les remplisse.

— Bonjour M’man.

Elle se retourna, surprise et m’adressa un sourire qui me
réconforta et balaya le reste de mes inquiétudes de la veille.

— Bonjour mon trésor. Tu as bien dormi ? Ton frére dort
encore ?
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Elle m’embrassa en me soulevant du sol, faisant claquer ses
lévres sur mes joues rebondies en m’étreignant a en suffoquer.

— Arréte, Maman, je peux plus respirer et j’ai faim.

Elle arréta de me chahuter en riant et me reposa sur une des
chaises, devant le bol filigrané & mon prénom. Une fois servi
de lait et d’une abondante quantité de délicieuses céréales,
j’enfournais cuillére sur cuillére sans aucune retenue.

— Ne va pas si vite pour manger, tu vas t’étouffer.

Je ralentis un temps mes bouchées, mais 1’envie de poursuivre
mon combat contre les multiples incendies a la téte de mon
camion rouge eut raison de ma patience et je terminais mon
petit-déjeuner, la bouche pleine a craquer.

— Hier, dans mon lit, je vous ai entendus crier, je n’ai pas
aimé et j’ai eu peur. Pourquoi vous vous disputez ? C’était mon
anniversaire et je n’aime pas quand on crie.

Ma mere resta sans voix pendant quelques instants, les yeux
légérement larmoyants.

— Ce n’était rien mon trésor, papa et moi on est un peu...
tendus en ce moment. Mais cela va passer et on va redevenir
une famille formidable.

— Oui, mais je n’aime quand méme pas quand vous criez
tous les deux.

Nathan arriva a ce moment-1a, nous regarda d’un dréle d’air et
alla s’asseoir devant son bol sans un mot.

— Bonjour Nathan, dit Maman, en observant mon frére. Tu
vas bien mon grand ?

— Hmm, fut sa seule réponse avant qu’il ne se serve de
céréales et commence a manger en faisant des bruits de
mastication exagérés.

Ma mere devina que leur dispute de la veille avait également
perturbé Nathan.

— Je suis désolée que vous nous ayez entendus hier soir.
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Nous vivons une période difficile, votre pere et moi, mais cela
va s’arranger, vous verrez. Dés que papa aura retrouvé du
travail, tout va redevenir comme avant et...

— Pourquoi tu ne nous as pas dit que papa n’avait plus de

travail ? Et pourquoi il a plus de travail ? Il est ou papa ?
Pourquoi vous vous disputez tous les jours ?
Nathan martelait Maman de questions avec une expression que
je ne lui connaissais pas. Etait-ce de la colére qui se cachait
dans ses yeux ? Mon cceur s’alourdit alors que je voyais défiler
devant mes yeux mes reperes familiaux, s’évaporant dans cette
atmosphere étouffante. Je restais immobile, ne sachant que
faire devant cette scéne qui me dépassait. Maman se mit a
pleurer, le visage enfoui dans ses mains. Tous mes espoirs
reposaient sur Nathan, mais il semblait impassible, comme
engoncé dans un silence hostile. Je ressentais une tristesse
indescriptible devant le chagrin de ma meére qui ne m’était pas
familier et qui étrangement m’apparaissait comme une
étrangeté. Je ne pouvais que la regarder, ne sachant comment
ramener la qui¢tude dans notre famille. Que se passait-il ? Je ne
comprenais pas.
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Chapitre 2

La veille de cet anniversaire, Francis Bugier refermait la
porte du secrétariat, une nouvelle fois dépité de n’avoir pu
trouver un travail, méme temporaire. Ce n’était pourtant pas
faute de chercher, mais les emplois ne couraient plus les rues et
les patrons embauchaient difficilement. Il y a encore peu, il
travaillait dans une petite fabrique métallurgique, mais le
ralentissement de 1’activité économique du début des années
quatre-vingt-dix eut raison de I’entreprise qui fut obligée de se
défaire de certains employés. Francis fut dans la premicre
vague de licenciements et se retrouva au chdomage avec une
famille a nourrir et un loyer a payer. Il s’était bien slr inscrit a
I’ANPE' comme les trois autres millions de Frangais, mais
cette situation, qu’il espérait transitoire, s’éternisait et il en
éprouvait une humiliation réelle. Il repensa a sa famille, qui
comptait sur lui pour subvenir a leurs besoins : Isabelle, son
épouse fragile psychologiquement qui était incapable d’obtenir
un emploi, Nathan, I’ainé ombrageux et Léo qui féterait son
huitieme anniversaire demain. « Mince, je dois trouver son
cadeau » repensa-t-il. Il compta le peu d’argent que contenait
son portefeuille et se mit en quéte d’'un magasin de jouets,

1 ANPE : Agence Nationale pour I’Emploi
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arpentant de nombreuses rues avant de s’arréter devant une
vitrine annongant la liquidation totale des stocks. C'était un
magasin qui avait connu des meilleurs jours, une relique de
l'age d'or des boutiques indépendantes. La batisse se dressait
fiecrement devant lui, une facade de bois peint qui lui rappelait
un passé lointain. Une inscription indiquait la vente de jouets
neufs et d’occasion. L’hésitation fut de courte durée et lorsque
Francis poussa la lourde porte du magasin, une clochette se mit
a sonner dans l'obscurité¢ de la piece. Les rayons, faiblement
éclairés par des néons grésillants, semblaient t¢émoins du temps
qui s'était écoulé depuis que ce commerce avait ouvert, et les
quelques jouets encore présents sur les étageéres se mélaient aux
souvenirs d'un passé pas si lointain. Francis s'avanga avec
espoir, a la recherche d'un trésor caché dont il pourrait en faire
la surprise a Léo. Alors qu'il faisait le tour des rayons, une voix
s'éleva derriere lui, brisant le silence et lui arrachant un sursaut.

— Je peux vous renseigner ?
Francis fit volte-face, et a travers l'atmosphére sombre du
magasin mourant, ses yeux tomberent sur le vieil homme,
debout derriere son comptoir. Sa carrure fréle et ses cheveux
grisonnants en disaient long sur son age avanceé, et ses yeux
fatigués trahissaient les années de labeur passées a maintenir ce
lieu a flot. Il était vétu d'une antique blouse grise, lui donnant
l'air d'un instituteur des années cinquante, et il se fondait
parfaitement dans le décor sinistre de sa boutique qui
proclamait son déclin.

— Bonjour Monsieur. Voila, heu... je suis a la recherche
d’un jouet pour mon fils qui va avoir huit ans.

— Vous voulez un article en particulier ? Il ne me reste plus
grand choix.

— Euh, non, je n’ai rien de précis en téte et je pense que
n’importe quel jouet fera I’affaire pour un enfant aussi jeune.
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J’ai vu que... vous vendiez des jouets d’occasion. Vous pouvez
me montrer ce que vous avez ?

Demander un article de seconde main humiliait Francis, mais
avait-il le choix ? L’homme 1’examina par-dessus ses lorgnons
d’un autre age pendant quelques instants, puis dirigea son
client vers un recoin situé au fond de la boutique.

— Venez par ici, croassa le vieux boutiquier en désignant le

rayon. Voila tout ce qu’il me reste. Ces jouets ont trés peu servi
et sont en bon état.
Francis fit le tour du rayon des yeux en inspectant tous les
articles. Certains avaient quand méme du vécu et offraient un
aspect des plus usagés, Son regard s’arréta sur une boite
contenant un véhicule en modele réduit, il remarqua les
nombreuses réparations qui maintenaient 1’emballage en un
seul morceau.

— Je peux examiner le contenu de cette boite, s’il vous

plait ?
Le vieux saisit le carton d’une main tremblante et en sortit un
magnifique camion de pompiers qui au premier abord semblait
en bon état. Il le tendit a son client qui feignit de le sonder sous
toutes les coutures. C’était un jouet en tole rouge et or dont les
couleurs émaillées n’étaient que tres peu abimées, I’engrenage
manuel de 1’échelle fonctionnait a merveille.

— Combien vaut-il ? demanda Francis qui craignait un prix
exorbitant.

— Cent francs®. Et croyez-moi, ¢’est une bonne affaire.
Francis fit la grimace en repensant au contenu de son
portefeuille, il n’avait pas prévu de dépenser autant pour le
cadeau de Léo. Le budget du mois était déja serré et leur
endettement plombait depuis longtemps leur possibilité¢ de
dépenses. L’hésitation et 1’air contrit de Francis n’échapperent

2 100 francs équivalents a 15,24 euros
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pas au vieux marchand.

— C’est que... en ce moment, je n’ai pas...

— Je veux bien descendre a quatre-vingts francs, parce que
je vois que le prix vous parait excessif. L’anniversaire d’un
enfant est trés important, mais c¢’est mon dernier prix.

Francis fit mine d’hésiter a nouveau, mais au fond de Iui
I’achat était déja conclu.

— D’accord pour quatre-vingt répondit-il avec un grand
sourire. Vous n’auriez pas, si ce n’est pas trop demandé, un
papier cadeau, je...

Le commergant reprit le jouet devant 1’air embarrassé de son
client et se dirigea vers son comptoir. Fouillant derri¢re, dans
ce qui devait étre un bric-a-brac poussiéreux, il en ressortit un
papier cadeau suranné aux couleurs passées, ainsi qu’un ruban
qui avait di étre doré. Sans demander si cela convenait, il
entreprit d’emballer le jouet. Le résultat n’était pas des plus
¢blouissants, mais Francis n’osa pas émettre la moindre
réflexion, trop content de ne pas avoir a acheter un papier
cadeau qui serait déchiré au bout de deux secondes. Il régla le
vieil homme et le remercia de nouveau pour son geste
commercial.

Il repartit, le jouet emballé sous le bras. Il voyait déja le regard
illuminé de Léo en découvrant son cadeau. Bien qu'il ait
récemment essuyé un refus d'emploi, il n'arrivait pas a se
défaire de cette sensation d'optimisme et de confiance en
'avenir. Il savait que I'amour familial était le meilleur remede
contre les aléas de la vie, mais il était conscient qu'un rien
pouvait a tout instant suffire a faire basculer cette harmonie
dans le désespoir.
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Chapitre 3

Accoudée a la table de cuisine, Isabelle Bugier pleurait a
chaudes larmes devant la lettre étalée devant elle. Malgré ses
nombreuses relectures, elle ne parvenait pas a trouver de
solution pour échapper a la décision tragique qui y figurait.
Isabelle et son mari étaient tous deux des enfants uniques, et
elle ne pouvait que se reposer sur Francis pour se sortir de ce
probléme. Depuis son mariage, elle avait coupé les ponts avec
ses parents qui vivaient dans le Sud, et elle se sentait plus seule
que jamais. Quand elle recut la missive, elle avait deviné, avant
de ’ouvrir, que ce ne serait pas une tres bonne nouvelle. Ce
n’était d’ailleurs pas la premicre lettre qu’elle recevait de cet
expéditeur et n’y toucha pas pendant plusieurs heures, espérant
par miracle qu’elle disparaisse. Elle en redoutait le contenu et
avait retardé¢ le moment fatidique et inéluctable de son
ouverture. Isabelle était une fille menue et mélancolique, a
I’esprit tourmenté, qui pouvait basculer dans la dépression a la
moindre contrarié¢té. Elle avait re¢u une éducation stricte, faite
d’interdits et de mises en garde, assénés par des parents
autoritaires. Souvent dénigrée, on lui signifiait constamment
son indécision et sa faiblesse dans la résolution des problemes.
Ses parents, désireux d'avoir un fils, lui reprochaient d'étre une
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fille, ce qui affecta beaucoup son développement social et
émotionnel. Perdant réguliérement confiance en elle, elle
exprimait ses angoisses par des phases plus ou moins longues
d’abattement qu’elle surmontait difficilement. La rencontre
avec Francis lui ouvrit la porte a une nouvelle vie, loin de ses
parents qui avaient quitté la région et coupé tous les liens.
Malgré cela, les traumatismes de son enfance restaient tapis
dans un coin de son esprit, préts a resurgir a la moindre
contrariété. L'arrivée de ses enfants sembla lui apporter un
certain équilibre, bien que fragile. Elle assumait son rdle de
mere avec une prudence et une sagesse qui lui permettaient
d'éviter les erreurs éducatives de ses parents. Quand elle se
décida enfin a ouvrir la lettre, elle bloqua sa respiration et se
prépara mentalement au choc des phrases. Rien que 1’en-téte
lui fit fermer les yeux et brouiller I’esprit. Les mots « Huissier
de Justice » tournaient dans sa téte et n’étaient pas de bon
augure. Elle se crispa et continua sa lecture. L’objet de la lettre
la terrassa: Mise en demeure. Trois simples termes qui se
substituaient au terme Rappel des précédentes missives et
I’effrayaient, faisant s’écrouler le peu de stabilité
psychologique qui lui restait. Les larmes brouillérent sa vision
et elle sanglota lentement.

C’est dans cette posture que Francis la trouva en rentrant. Il
entendait les garcons qui jouaient dans leur chambre et fut
soulagé qu’ils n’aient pas vu leur mere ainsi accablée. 11 déposa
le sachet contenant le cadeau de Léo et s’approcha de son
épouse. Prenant la lettre posée devant Isabelle, il la lut et
comprit I’attitude de sa femme. Il n’était pas trop surpris ; il s’y
attendait méme. Comme beaucoup de familles, ils étaient
tombés dans I’engrenage du surendettement en contractant de
nombreux petits emprunts ; ¢’était si facile d’avoir de 1’argent.
Francis était conscient que son licenciement et son chomage
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avaient favorisé¢ leur recours a des microcrédits, qui, en
s'accumulant, grevaient inéluctablement leur peu de budget. Ce
qui devait arriver, advint, il en avait la conséquence entre les
mains. Il se sentait démuni face a tous les créanciers, qui
allaient utiliser toutes les tactiques disponibles dans 1’arsenal
légal afin de récupérer le maximum de leurs dettes, si ce n’est
la totalité. Francis enserra tendrement les épaules d’Isabelle et
lui murmura quelques mots de réconfort pour I'empécher de
tomber dans un nouveau cycle dépressif qui I’empécherait
d’entrevoir une issue positive a leurs problémes. Il connaissait
bien le role négatif de ses beaux-parents, leur éducation stricte
et dégradante qui avait fragilisé Isabelle. Mais aujourd’hui,
c’était lui qui se sentait coupable envers elle, portant le fardeau
accablant de la responsabilité. Isabelle s’arréta enfin de pleurer
et se redressa sur sa chaise, prenant lentement conscience de la
présence de son mari.

— Comment va-t-on faire ?

« Bonne question » pensa Francis. Tout se résumait a cette
petite phrase en fin de compte. Comment reprendre le contrdle
de la vie quand tout semblait s’échapper ?

— Je n’en ai aucune idée pour I’instant, avoua-t-il. La boite
que j’ai contactée ce matin n’a pas besoin de soudeurs pour
I’instant. Pas assez de commandes ou je ne sais quoi... Les
raisons classiques qu’on fournit pour dire qu’on n’a pas besoin
de vous. J’essaierai ailleurs demain.

— Demain sera pareil. C’est trop tard, ils vont nous jeter a
la rue, vendre nos meubles, nous. ..

— Mais non, ne dis pas ¢a, ils ne peuvent pas, ils n’en ont
pas le droit.

— Bien sir que si, ils en ont le droit, cria-t-elle. IIs ont tous
les droits et ce n’est pas toi qui les en empécheras. Tout est de
ta faute, pourquoi tu ne trouves pas de travail ? Qu’est-ce que
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tu as fait aujourd’hui ? Tu es parti presque toute la journée pour
ne voir en fait qu’une seule entreprise qui ne veut pas de toi.
C’est bien la peine.

Les récriminations d’Isabelle, avérées ou non, le mirent en
colere. Il observa le sachet sur la table contenant le camion de
pompiers et fut ameérement décu de I’attitude de son épouse. La
mauvaise foi d’Isabelle de lui attribuer 1’'unique responsabilité
de cette situation était inadmissible.

— Parce que toi, tu fais quelque chose pour qu’on s’en

sorte peut-&tre ? Tu passes tes journées a la maison ou en
promenade avec tes amies. Ce n’est pas ¢a qui ramene de
I’argent a la maison. Remue-toi, cherche également du boulot.
Tu n’es pas handicapée, tu peux faire des ménages ou je ne sais
quoi. C’est trop facile de me mettre tout sur le dos, quand soi-
méme, on ne fait rien. Bouge ton cul, ma pauvre fille et arréte
de pleurnicher a tout-va.
Le ton de Francis était monté et résonnait dans toute la maison.
Un sujet de discussion en plus pour les voisins. Soudain, la
porte de la cuisine s’entrouvrit, laissant passer le visage apeuré
de Nathan.

— Retourne dans ta chambre, cria Francis. Ta mére et moi,
on discute.

L’enfant hésita un moment, interloqué par le ton du pére. Il
regarda ses parents tour a tour, puis referma doucement la
porte.

Francis reprit la lettre de mise en demeure et la relut une
nouvelle fois, puis leva les yeux sur sa femme.

— 1l est indiqué que la banque nous a envoyé plusieurs
rappels. Tu ne m’as pas dit que tu avais recu des courriers de
relance. Pourquoi tu me les as cachées ? Elles sont ou ?

Isabelle baissa les yeux, mais ne répondit pas. Que dire ?
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— Nom de Dieu, tu te rends compte des conneries que tu
fais ? Pourquoi ne pas me les avoir montrées plus tot, on aurait
peut-Etre pu gérer et éviter cette situation.

— Je les ai jetées, je pensais qu’on arriverait a s’en sortir
des que tu aurais retrouvé un travail.

Francis secoua la téte, désabusé.

— En fait, tout est de ta faute Isabelle. Tu ne me fais pas
confiance et maintenant, on est dans la merde. Je ne sais pas
comment on va s’en sortir.

— Dés que tu auras retrou...

— Mais, putain, je viens de te dire que les boites
n’embauchent plus. En plus d’étre conne, t’es sourde.

Isabelle entendit les insultes, mais ne put réagir qu’en
rougissant. Atterrée, elle semblait paralysée, endurant un
cauchemar.

S’il regrettait ses paroles, Francis ne le dit pas, trop énervé
pour redevenir ’homme aimant qu’elle connaissait.

— J’en ai marre de toi. Je vais faire un tour pour me calmer
et réfléchir, puisque je suis le seul a pouvoir le faire.

Il sortit de la cuisine en jetant la lettre a la figure d’Isabelle.
Elle entendit la porte d’entrée se refermer avec violence. Elle
resta attablée un long moment, se remémorant les mots
épouvantables que son mari lui avait dits. FEtait-elle
effectivement fautive ? Avait-il raison ? Beaucoup de questions
tournoyaient dans sa téte, mais aucune réponse ne vint la
soulager. L’esprit davantage préoccupé par de multiples
réflexions, elle remarqua enfin le sachet que Francis avait
déposé en rentrant. Intriguée, elle le tira a elle d’un geste las,
curieuse malgré tout de connaitre son contenu. Elle en sortit un
paquet emballé dans un papier cadeau vieillot. Elle décolla les
rubans maintenant le papier et en sortit une boite de jouet dont
les nombreux scotchs en maintenaient la forme. La
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représentation d’un magnifique camion de pompiers s’affichait
sur le coté. Apres un moment de réflexion, elle fit enfin la
relation avec 1’anniversaire de Léo et se remit a pleurer de plus
belle.

Elle resta prostrée dans sa cuisine un long moment, les garcons
n’osant pas approcher. Ils avaient entendu les cris du pere, les
pleurs de la mére et la porte d’entrée claquer.

Je n’osais pas bouger, attendant que tout cela finisse, qu’on
me dise que tout était redevenu normal. Nathan était assis sur
son lit, silencieux et la mine abattue. Les yeux me piquaient,
mais les larmes ne vinrent pas, j’étais perdu et personne ne
pouvait y remédier. A 1’affit du moindre bruit, je distinguai
enfin une chaise racler le sol et les talons de Maman résonner.
Une porte de placard se referma avec un bruit discret. Que
pouvait donc faire maman ? Pouvais-je enfin sortir de ma
paralysie ?

Isabelle essuya ses larmes d’un geste de I’avant-bras, puis
remit le carton dans son papier. Elle ruminait des idées
confuses, se leva et se dirigea vers I’armoire ou se trouvait
I’objet qui lui amenerait 1’apaisement. Le flacon d’anxiolytique
tronait devant ses yeux, ultime recours pour calmer son
angoisse. Elle n’en avait pas pris depuis longtemps, essayant de
ne plus y recourir quand une crise la gagnait. Aujourd’hui, elle
en avait besoin pour masquer les problémes qui ne tarderaient
pas a s’accumuler. Elle était consciente que I’automédication
¢tait dangereuse, surtout avec des psychotropes. Elle avait lu
dans un article de journal que plus d’un quart des Francais
ingurgitait des anxiolytiques, antidépresseurs ou somniféres
dont la consommation inadaptée provoquait dix mille déces par
an, soit trois fois plus que les accidents de la route. Malgré
tout, elle décapsula le flacon et d’une main tremblante renversa
plusieurs cachets dans sa paume. Elle hésita a en avaler deux
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ou trois, pour finalement n’absorber qu’un seul comprimé
libérateur.
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chapitre 4

Francis était accoudé au bar, écoutant d’une oreille distraite
le brouhaha de la salle. L’endroit était bruyant et enfumé, la Loi
Evin ne s’appliquait pas encore et nombre de clients tiraient sur
leurs cigarettes en projetant la fumée vers le plafond. Il en était
a son deuxiéme verre d’alcool et son esprit commencait a
divaguer légerement. Leffet sédatif et euphorisant du liquide le
réconfortait, il ingurgita le reste d’un seul coup, grimaca et
reposa le verre brutalement. Joey, le barman, lui jeta un ceil en
biais tout en continuant a essuyer le =zinc. D’autres
consommateurs étaient comme lui, accoudés au plateau du bar
en sirotant leur boisson, les yeux dans le vague. Francis les
regarda et pensa qu’il devait leur ressembler, anonyme et
désceuvré. « A chacun ses soucis. » médita-t-il. Se retournant
vers Joey, il leva son verre, signe d’une nouvelle tournée.

— Comment vont ta femme et tes gosses ? demanda le

barman.
Francis venait réguliérement dans ce bar ou il se contentait le
plus souvent d’y boire une bic¢re ou deux avant de rentrer chez
lui. Le fait qu’il boive plus que d’habitude et un alcool fort,
intriguait le patron qui semblait réticent a lui resservir une
boisson.
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— Joey, mon ami, ¢a ira mieux quand tu m’auras rempli a
nouveau ce verre d’une bonne dose de geniévre’, répondit-il en
remuant son verre vide.

— Tu n’as vraiment pas ’air dans ton assiette. T es str de
vouloir remettre ¢a ? Ce n’est pas dans tes habitudes.

— Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ? Qu’est-ce vous avez
tous a me reprocher je ne sais quoi. Ce n’est pas ma faute si je
n’ai pas retrouvé de boulot. Je n’ai pas demandé a étre
chomeur.

Le ton était monté d’un cran et quelques clients s’étaient
retournés pour dévisager Francis d’un air peu ameéne.

— Quoi, vous voulez ma photo ?

— Calme-toi Francis, je vais te le servir ce verre.

Le barman s’empressa de remplir le récipient, mécontent de la
tournure que pouvaient prendre les événements. Francis sourit
et leva la main comme pour porter un toast, puis engloutit la
moiti¢é du liquide d’un trait, grimagant de nouveau quand
I’alcool lui briila I’cesophage.

— Demain, c’est I’anniversaire de mon petit Léo, annonga-

t-il a la cantonade. C’est son anniversaire et je lui ai acheté un
putain de camion de pompiers. Sir qu’il va adorer ce putain de
camion mon gosse. Je devrais étre content, vous allez dire. Eh
bien non ! Ma conne de femme a tout gaché, elle m’a reproché
de ne pas avoir trouvé un job et qu’on soit dans la mouise.
Comme si le travail courait les rues !
Plusieurs commentaires fusérent du bar et de la salle. Certains
individus compatissaient, eux-mémes touchés par le chomage,
d’autres fronceérent les sourcils en voyant un homme
passablement éméché.

— Ca suffit Francis, avertit Joey. Tes problémes de couple,
tu les gardes chez toi. On n’a pas besoin de les connaitre.

3 Eau-de-vie de la région.
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Chacun ses soucis...
Faisant fi des remontrances du barman, il continua sur sa
lancée.

— Non contente de me faire des reproches, je découvre

qu’elle me dissimule des choses. Vous y croyez, vous ? Ce
n’est pas digne d’une épouse que de cacher des choses a son
mari.
Tout le monde écoutait a présent le trublion, curieux de
découvrir ce que I'épouse pouvait cacher. Slirement un amant !
Cela expliquerait le comportement de 1I’homme. Joey était
embarrassé et commencait a sentir 1’exaspération monter. Un
rire fusa dans la salle, le spectacle fournissait un dérivatif que
la plupart des clients appréciaient. Francis contemplait la salle
qui  tanguait passablement, D’empéchant de penser
convenablement. Il ressentait le besoin de se confier et les
clients lui offraient la tribune adéquate.

— Ma... ma femme pense que jeter des lettres d’huissiers,

des mises en demeure, s’il vous plait, ¢ca va résoudre tous nos
problémes d’argent. Francis émit un rire obscéne et secoua la
téte. « Quelle idiote ! ».
Il se retourna et s’accouda au bar en marmonnant. Joey
s’approcha discrétement et lui parla doucement. Les clients
étaient revenus a leurs propres discussions ou préoccupations,
se désintéressant de I’ivrogne calmé.

— Je crois que tu as un peu trop bu Francis et je suis
inquiet pour toi. Ce n’est pas I’alcool qui va arranger tes
affaires. Pense a ta femme, a tes gosses. C’est bientot
I’anniversaire de ton gosse, tu ne voudrais pas qu’il en garde le
souvenir d’un papa éméché ?

— Qu’est-ce que ¢a peut bien foutre, j’en ai marre de faire
du porte-a-porte pour m’entendre dire qu’on n’a pas besoin de
moi. Marre de cette société de merde... J’ai voté Mitterrand et
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tout ce que j’ai récolté, c’est mon licenciement.

Joey ne se laissa pas entrainer dans une discussion ou la
politique actuelle de gauche serait jugée responsable de tous les
maux. Lui-méme avait contribué a réélire le socialiste et ne
reniait pas son vote.

— Ne sois pas pessimiste, tu retrouveras un boulot, j’en

suis sUr.
Francis regarda le barman, ne sachant pas s’il devait rire ou
pleurer de I’insouciance de son vis-a-vis. Ce n’était pas lui qui
¢était en galere et désespérait de recouvrer une vie normale.
C’est vrai que 1’alcool n’allait pas arranger les choses, mais
cela permettait d’oublier un moment son découragement. Il
repensa a Léo et Nathan, au plaisir qu’aurait son cadet en
découvrant demain le camion de pompiers et décida de rentrer
chez lui, désabusé. Ses dernieres paroles, jetées a la figure
d’Isabelle, lui revinrent a I’esprit et il en éprouva une immense
culpabilité. Jamais, dans leurs disputes, il n’était allé si loin
dans les invectives. Etait-il seul responsable ? Il n’avait plus les
idées parfaitement claires et renonga a chercher une réponse.

— Tu as raison Joey, je crois que j’ai dépassé¢ ma dose, il
est temps que je rentre chez moi.

Le barman se fendit d’un sourire compréhensif et acquiesga de
la téte.

— C’est plus raisonnable, je suis content que tu reprennes
le dessus. Ca m’attriste de te voir dans cet état. Va préparer
I’anniversaire de ton fils et passe une bonne soirée avec lui. La
vie est trop courte pour laisser passer les moments de bonheur.
Francis ne releva pas la philosophie de comptoir de son ami et
chercha maladroitement dans son portefeuille un éventuel billet
pour régler ses boissons. Devant la difficulté a trouver 1’argent
nécessaire pour payer, il sentit monter un sentiment de honte
d’étre ainsi tombé¢ si bas.
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— T’embéte pas, aujourd’hui la tournée est pour moi.
Rentre chez toi et profite de ta famille.

Francis remercia le barman avant de gagner la sortie d’un pas
maladroit.

Sur le trajet de retour, il repensa aux paroles du barman :
Joey ne se trompait pas, le bonheur est volatil. Sans qu’il s’en
rende compte, les derniers jours d’une vie normale allaient
bientot faire place au début d’un désastre familial, un parmi
tant d’autres.
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Chapitre 5

Aprés mon anniversaire, Papa se remit a chercher du
travail, parcourant les offres d'emploi et se présentant
spontanément dans les entreprises de la région. Devant les
nombreux refus, son moral en prit un coup et sa sensibilité était
a fleur de peau. Il ne retourna pas au bar de Joey mais
fréquenta d'autres endroits @ Roubaix, ou il se confiait a travers
l'alcool. Il y retrouvait d'autres chomeurs comme lui dont la
rancceur envers la société grandissait a chaque discussion.

La lettre de mise en demeure regue précédemment fut
suivie de la visite de I’huissier deux semaines plus tard.
L’homme arriva un soir, alors que nous allions passer a table.
Nathan et moi prenions notre bain, quand la sonnette de
I’appartement retentit. Loin de nous soucier de cette visite
impromptue, nous continuames de batifoler dans la baignoire
attendant que Maman vienne nous sortir. Nous entendimes bien
une conversation ponctuée de protestations de la part de nos
parents, mais je n’y prétais pas attention, tout occupé a noyer
un canard de plastique. Nathan, plus concentré, essayait de
comprendre les échanges entre les adultes, les sourcils froncés.

Las de voir mon frére aussi inattentif a nos jeux, je
I’aspergeais d’eau mousseuse.
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— Arréte Leo !

— Pourquoi tu ne joues plus ? Qu’est-ce que tu fais ?
Nous entendimes la porte d’entrée claquer, suivi des pleurs de
Maman et des cris de Papa. Immobile dans la baignoire, je
n’osais plus bouger, écoutant la nouvelle dispute des parents. Je
tremblais malgré la douceur de I’eau. Nathan enjamba le rebord
et commenca a s’essuyer avec la serviette que Maman avait
préparée. Habillé de son pyjama, il sortit de la salle de bains,
me laissant seul et désemparé. Je ressentais un malaise comme
a chaque fois que nos parents se criaient dessus ; surtout quand
Papa criait, car Maman gémissait la plupart du temps ou
pleurait le visage dans les mains. L’attente dura une éternité, je
me sentais abandonné et frissonnais de froid. La porte d’entrée
claqua a nouveau, je sursautais et me mis a pleurer en appelant
Maman. Nathan revint quelques minutes plus tard, il avait les
yeux rougis et essayait de faire bonne figure. Il attrapa la
serviette et s’approcha de moi.

— Allez ! Sors de 13, je vais t’essuyer.

— Et Maman, pourquoi elle ne vient pas ?

— Elle ne se sent pas bien et m’a demandé¢ de te sortir du
bain et de t’habiller.
Perplexe et angoissé, je me pliais aux instructions de mon frere,
qui, pour la premicre fois, prenait la place de Maman. Je
n’osais pas le contrarier et me laissais guider comme un
automate, dans I’attente de retrouver ma mere et de dissiper
mon malaise. Quand je revins finalement dans le salon, je la
trouvai assise dans un fauteuil, les joues baignées de larmes et
regardant le sol, ce qui me fit a la fois redoubler mon anxiété et
mon sentiment d’incompréhension. Je ne pouvais pas me
permettre de la déranger dans cet état, aussi je restais
silencieux. A huit ans, voir la dissolution de sa famille me
saisissait d’une peur incontrdlable. Je me sentais impuissant
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