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I — NEIGE 

Chloé enfila son cartable sur le dos et se rendit chez Monsieur et 

Madame Amorski où l’attendaient quelques biscuits et un gros bol 

de chocolat. Ils demeuraient à deux pas de l’école élémentaire, juste 

en bas de la rue, près du pont. Ils étaient connus dans le quartier 

pour partager généreusement leur paisible univers autour d’un verre 

de cidre ou de quelques gâteaux que l’on nappait avec délice d’une 

savoureuse confiture de framboises. 

Piotr Amorski était luthier. Son magasin occupait le rez-de-

chaussée d’une vieille maison de ville étroite et décatie, comprimée 

entre deux immeubles également peu soigneux de leur apparence. 

De place en place, les déchirures du crépi découvraient des 

colombages lessivés par le ruissellement de la pluie. Des panse-

ments de grillages rouillés, disposés pour tenir un misérable 

replâtrage, racontaient sa fortune. La terne vitrine accueillait deux 

médiocres présentoirs en verre et aluminium. Sur l’un reposaient de 

minuscules instruments, chefs-d’œuvre d’une incroyable précision. 

Sur l’autre figurait une grande statuette de Benzaiten, la déesse 

bouddhiste du savoir, de l’art, de la beauté, de l’éloquence, de la 

musique, de la littérature, de la sagesse et de la vertu. Telle était, 

offerte à la vue des rares passants, l’idée que Monsieur Amorski 

avait de l’harmonie du monde. 

Chloé poussa la porte de la bâtisse. En face d’elle, un escalier en 

colimaçon dissimulait son issue dans les étages. Aux familiers, il 

proposait quelques marches girondes et rigolotes, que l’on enjam-

bait en se jouant de leur irrégularité. Aux importuns, il paraissait 

une échelle de meunier, tordue de surcroît, qu’ils n’osaient 

emprunter. C’était tant pis, ou c’était tant mieux. Chloé s’essuya les 

pieds et le gravit rapidement. La grande aiguille de l’horloge du 
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palier lui désigna la porte du logement. Elle frappa délicatement. 

Madame Amorskaïa lui ouvrit. Petite, brune et plutôt ronde, le 

visage éclairé par un regard généreux et ce large sourire de 

bienvenue que tous ses visiteurs lui connaissaient, Madame 

Amorskaïa accueillit la jeune fille. « Tiens, voilà notre petite 

écolière. Rentre donc ! Ton goûter t’attend. » Chloé prit le temps de 

se régaler avec les tartines de confiture, puis, rassasiée de 

bienveillance et de chocolat, elle s’apprêta à rejoindre Monsieur 

Amorski pour faire ses devoirs en bas, dans la boutique, pendant 

que Madame Amorskaïa sortait pour aider les anciens du quartier, 

car beaucoup étaient dans le besoin. 

— Demain soir, je dois m’absenter plus tôt, dit Madame 

Amorskaïa à Chloé. Monsieur Lundi m’a demandé de passer le voir 

à seize heures. Ton goûter t’attendra dans la boutique. Piotr prépa-

rera ton chocolat avec son petit réchaud à colle. 

— Qui c’est, Monsieur Lundi ? 

— Tu sais, le voisin du six qui est toujours à sa fenêtre. 

— Le monsieur avec sa tête de hibou qui embête tout le 

monde ? 

— N’en dis pas de mal. Il a besoin d’aide, voilà tout. 

Chloé embrassa Madame Amorskaïa et descendit dans le maga-

sin. La pièce était étroite et profonde, presque vide. Une peinture 

sans couleur exposait son dénuement. Une ampoule suspendue à 

un fil et deux appliques en fer forgé qui encadraient un joli trumeau 

baroque au miroir piqué s’employaient à réchauffer la froide 

lumière de l’hiver. Les grandes lattes rugueuses du parquet étaient 

couvertes d’un tapis dont les ans avaient mangé les motifs et affadi 

le reste. Au milieu, un guéridon au plateau vacillant. À son côté, un 

piano droit semblait désœuvré. Quelques instruments étaient posés 

contre les murs, d’autres accrochés au plafond. 

Au fond du magasin, une porte entrouverte desservait l’atelier. 

Monsieur Amorski y fabriquait avec amour des violons, des altos, 

des violoncelles, des contrebasses, des guitares, des violes de gambe 
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et tous ces instruments à cordes qui ne demandent qu’à vibrer sous 

les doigts caressants des musiciens chevronnés. Vous auriez pu le 

voir si vous étiez parvenu à vous introduire dans le monde qui est 

le sien. C’était un monde étrange où le poli d’un bois sous la main 

compte plus que le temps qui s’écoule, où l’on écoutait l’âme des 

matériaux avant de les façonner, un monde secret où les outils 

calibraient d’harmonieuses volutes de petits copeaux secs et précis. 

Un monde ancien réservé à ceux qui ont le courage d’aimer l’ou-

vrage de chaque jour qui s’achève. Chloé elle-même n’était que 

rarement autorisée à y pénétrer. 

Monsieur Amorski entendit l’écolière poser son cartable contre 

la vitrine. Il passa la tête par la porte et l’accueillit d’un clin d’œil 

sans interrompre son travail. 

Tandis que dehors la neige tombait à gros flocons, Chloé se 

confiait à la bienveillance de la déesse Benzaiten qui regardait dans 

sa direction en jouant du biwa — une sorte de luth. Elle s’assit 

contre les présentoirs. Sur la plus haute étagère, un violoncelle 

lilliputien fièrement appuyé sur un trombone la salua d’un frémis-

sement de ses cordes. Elle croisa les jambes sur les planches 

rugueuses du sol, car elles piquent moins que les brins fermes et 

denses de la trame des vieux tapis. Elle se montra studieuse pour 

qu’on ne la dérange pas. Elle restait ainsi le soir, avant que les 

bureaux ne ferment, libérant ses parents qu’elle rejoignait dans la 

maison moderne de la place du Grand Tilleul. 

Elle ouvrit sur ses genoux son livre d’histoire. Sur les pages 

illustrées, tout était noir. Des ambitieux complotaient aux portes du 

pouvoir. Des hommes de main assassinaient à tour de bras. Des 

armées s’affrontaient dans des combats sanglants. Essayant de 

retenir ces choses horribles (mais hélas, nécessaires), Chloé s’empê-

trait dans l’ordre abrupt des dates. 

Elle chipait ces heures perdues qui n’appartiennent à personne 

pour percevoir le mystérieux murmure des instruments miniatures 

de la vitrine. Elle éveillait alors ses sens aux récitatifs muets et élo-
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quents d’un violon, d’une contrebasse, parfois d’une vielle à roue 

déclamant un air baroque avec sa drôle de manivelle. Elle rechercha 

les chaudes résonances du violoncelle qu’elle aimait tant et parla à 

son âme. En réponse, il lui chuchota ses secrets, bruissa les 

mélodies de l’esprit, chanta les notes ardentes et graves qui 

parcourent les grandes plaines assoupies sous la tiédeur du 

printemps, aiguisa les trilles aigus qui rebondissent sur des pics 

enneigés, déploya les longs sanglots romantiques qui s’étendent sur 

la fureur des tempêtes. Il lui décrivit ce qu’aucun chirurgien n’avait 

découvert dans la chair de l’homme, qu’aucun psychologue n’avait 

lu dans les pensées, qu’aucun académicien n’avait couché dans ses 

livres, qu’aucun architecte n’avait bâti ni en marbre, ni en granit, ni 

en briques, ni en fer. Parlant de cœur à cœur, d’âme à âme, d’esprit 

à esprit, à tous ses sens éveillés dans une même harmonie, il lui 

racontait la paix dont ils étaient enveloppés. 
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II — GUÉRIDON 

Xerxès était un chef, un vrai, un leader, un décideur. Il devait sa 

réussite au fait qu’il était un homme très méthodique. Rien n’échap-

pait à sa capacité à tout organiser. 

Lorsqu’il regardait en arrière, ce qui ne lui arrivait pour ainsi dire 

jamais, il se rappelait avec une émotion vite maîtrisée la petite mer-

cerie familiale du carrefour, juste après le pont, où ses parents 

avaient perdu la vue et la santé à compter des boutons. De ce 

modeste commerce de quartier, il avait développé un empire 

financier international. Son mot d’ordre : rationaliser. 

Pour Xerxès, l’argent n’était mérité que par ceux qui en 

connaissent la vraie valeur. Il avait résolu cet amphigourisme sans 

avenir ni sens commun qui voulait que l’on donne autant d’argent à 

ceux qui s’épuisent en travaillant. « Voilà bien une turpitude de 

cette époque laxiste, répétait-il à l’envi. Soit on s’épuise au travail, 

soit on gagne de l’argent. Moi, je gagne de l’argent. Donc, les autres 

s’épuisent au travail. » 

Toute la ville s’accordait à considérer Xerxès comme un grand 

chef, un leader, un décideur. Jugez-en : il avait rationalisé les achats, 

les études, la production, l’emballage, l’expédition, la vente, la 

disposition du pot de fleurs séchées placé pour égayer 

méthodiquement le bureau du comptable, la couleur des blouses 

(jaune et noire pour mieux voir un bouton qui roule en tombant), 

leur forme (pas de poche pour que l’on ne chipe pas de 

marchandise), le menu du midi (protides 44 %, lipides 35 %, 

glucides 10 %, sels minéraux 1 %, agents gustatifs : quantité 

suffisante pour palais standard), et même la façon de se dire 

bonjour le matin et le soir à demain, sauf le vendredi où l’on disait 

bonsoir. 
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Chacun d’entre nous a porté un vêtement fermé par un bouton 

ni brillant ni mat, ni gros ni petit, ni voyant ni discret, bouton 

jusqu’au bout des ongles : un vrai bouton Xerxès. 

Ce matin-là, Xerxès était préoccupé par le besoin d’anéantir son 

sept cent soixante-dix septième rival, un certain François F., jeune 

impudent qui œuvrait à quelques rues de sa propre fabrique et qui 

avait toujours résisté à l’efficacité de ses méthodes pour rationaliser 

la concurrence. Il serait cependant mal séant, pour tout dire hors 

sujet, de s’étendre ici sur cet aspect du personnage qui ne concerne 

exclusivement que la police. Il nous suffit de nous rappeler que, 

rendu célèbre par sa fortune rapide, il avait été appelé par ses pairs 

pour les aider dans leurs affaires. Il n’avait négligé aucune lettre de 

l’alphabet, pour l’organisation duquel il ressentait un profond 

respect, voire une certaine méfiance. Il était derechef devenu admi-

nistrateur d’entreprises d’armement pour faire des guerres presse-

bouton, de béton pour faire du béton, de construction pour utiliser 

le béton à l’édification d’immeubles pleins de boutons, et ainsi de 

suite jusqu’au zoo où il venait souvent méditer sur la vacuité des 

choses en général et de la race humaine en particulier, car, vous 

vous en doutiez déjà, Xerxès était philosophe. 

Telle était l’étendue de la vision rationnelle de Xerxès. 

Il lui fallait également composer avec l’imminence des 

prochaines élections générales. Il avait bien évidemment écarté de 

la place publique les candidats qui avaient eu l’impudence de se 

présenter sans son autorisation. Mais les gens sont si rusés ! Ils 

vous feraient croire n’importe quoi. C’est là un vrai danger, une 

sérieuse préoccupation. Il eut alors l’attention attirée par une remar-

que judicieuse formulée dans le bref journal d’information qu’il 

écouta en se rasant. Il était dit que la musique repose l’esprit sans 

altérer les facultés de décisions, pourvu qu’elle soit douce et légère. 

Une suite de Bach* pour violoncelle interprétée par Rostropovitch 

constituait une intelligente illustration sonore du propos. Un esprit 

reposé ! Voilà ce qu’il lui fallait pour faire face à ces adversités sans 
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risquer le surmenage ! Aussitôt, il jugea rationnel d’apprendre à 

jouer du violoncelle. Il fit enquêter sa secrétaire pour, petit a) établir 

la pertinence de la démarche, petit b), le cas échéant, connaître, le 

meilleur luthier de la ville. L’employée fidèle téléphona au directeur 

du conservatoire, au chef de l’orchestre de chambre, au premier 

violon, ainsi qu’au virtuose Karl Ismaïlov. Elle conclut de ses 

investigations que, petit a), le violoncelle repose l’esprit sans altérer 

les facultés de décision, ce qui confirmait l’hypothèse de départ, et 

que, petit b), le meilleur luthier de la contrée était sans conteste, un 

certain monsieur Amorski exerçant dans le vieux quartier sous la 

cathédrale, entre l’école primaire et le pont de pierre. 

Tout à sa tâche, préoccupée par le désir de bien agir, la secrétaire 

n’écouta pas l’avertissement de son sixième sens — pourtant 

quotidiennement affûté au contact de l’homme d’affaires — qui la 

prévenait d’un danger fatal auquel elle exposait l’empire financier 

de Xerxès. N’assemblait-elle pas dans une même démarche deux 

forces telluriques opposées ? C’était rapprocher la flamme et la 

poudre noire, verser l’océan sur un volcan en éruption, mélanger 

l’eau et le sodium, le rationnel et le reste du monde. 

Elle inséra l’adresse de Monsieur Amorski dans la pile de cour-

rier qu’elle devait faire parvenir à Xerxès et passa à la besogne 

suivante. Découvrant le lieu, surpris de ne pas y avoir porté atten-

tion malgré sa proximité avec l’antique mercerie familiale, l’homme 

d’affaires scruta le ciel à la recherche d’un beau hibou couronné 

dont il appréciait les conseils, mais il ne put l’apercevoir. « Ce 

volatile ! maugréa-t-il. Jamais là quand on l’appelle ! Je vais encore 

devoir me priver de ses conseils. » 

Peu de temps après, la longue limousine de Xerxès glissa dans la 

pente de la rue verglacée devant l’école primaire. Les roues 

s’inquiétèrent, la direction n’était plus sûre de rien, les suspensions 

s’écartelèrent lorsqu’une bordure de trottoir avisée arrêta le convoi 

devant la boutique de Monsieur Amorski et permit à chacun de se 

rasseoir dans sa dignité. 
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Xerxès extirpa sa superbe de la voiture, s’en drapa et se dirigea 

avec une prudente désinvolture vers l’échoppe du luthier. Sa 

démarche, soigneusement mise au point, laissait paraître combien il 

était quelqu’un de très considérable, très sérieux, très instruit, très 

ambitieux, très pressé, très attentif à tout ce qui le concernait autour 

de lui, très exigeant et plus riche encore, bien qu’insuffisamment. 

Malgré son importance, et parce qu’il savait rester simple, surtout 

avec les humbles gens, il condescendit à manœuvrer lui-même le 

bouton de la porte donnant sur la rue. Un bouton Xerxès ! Cela 

justifiait ce geste familier. Aussi, il retint son dépit en observant 

l’absence de serrure. Il poussa le battant, le carillon trémula, et sa 

présence emplit l’échoppe. 

Dans le présentoir en aluminium médiocre, les violons se 

replièrent sur eux-mêmes, tirant sur leurs cordes à les faire rompre. 

La viole de gambe poussa un cri d’effroi. La manivelle de la vielle à 

roue tourna frénétiquement. Les contrebasses étouffèrent une 

sourde résonance et les couvercles des étuis se refermèrent 

bruyamment. Seul le violoncelle se tut, muet d’effarement. Surpris 

par cette agitation, Xerxès l’attribua au courant d’air que provoquait 

l’ouverture de la porte. 

— Comme il est sec, on dirait du bois mort, susurra l’établi. 

— Comme il est rabougri, on croirait une pomme de terre 

séchée, renchérit le maillet. 

— Comme il est triste. On dirait… on dirait un enfant perdu 

cherchant sa mère, suggéra un violon alto. 

— Comme il est bête ! On croirait le coq sur le clocher de 

l’église, qui domine tout et tourne avec le vent, rit une guitare dans 

un joyeux trille. 

Et tout l’atelier s’esclaffa. 

L’homme exigea : 

— Quelqu’un ? 

Monsieur Amorski s’apprêtait à vernir le coffre d’une 

contrebasse. Il se redressa vivement, le pinceau à la main, étonné 
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par tant de chahut. Il voulut gronder tout son petit monde lorsqu’il 

ressentit la présence de Xerxès. Il se retourna, prenant garde 

qu’aucune goutte de vernis ne gâche inexorablement tout le travail 

accompli. 

Il avait une voix douce qui savait se faire entendre. 

— Monsieur ? 

— Vous êtes le luthier ? 

Oui, c’était bien lui. Il avait appris le métier sur la route, auprès 

d’autres artisans, avait compris leur art et partagé leur savoir-faire. 

— Si je suis le meilleur luthier de la ville ? Certains de mes 

clients le disent, mais je crois que c’est surtout pour épater la galerie 

en montant leur instrument. Dont ils se servent peu, d’ailleurs. Et 

pour tout dire assez mal. 

— Je veux un violoncelle. Montrez-moi tous vos modèles. 

— C’est que je n’en ai pas en stock. Je ne travaille que sur com-

mande. 

— Et là, c’est quoi ? demanda, goguenard, l’industriel pressé. 

— Une contrebasse. Je termine le vernis. Un violoncelle est plus 

petit. Vous en avez un derrière vous. 

— C’est ce que je vous montrais, dit l’homme en se retournant. Je 

sais faire la différence entre une contrebasse et un violoncelle. 

Il s’approcha de l’œuvre du luthier et l’observa en détail. 

— Mmm. Il me semble très bien. C’est un bon instrument au 

moins ? 

— Il est remarquable. C’est une pièce unique, d’une sonorité 

exceptionnelle. 

— Je vous l’achète. 

— Il appartient à un soliste. Il n’est pas à vendre. 

— Votre musicien sera vendeur. Il sera flatté d’apprendre que 

Xerxès lui en offre un bon prix. Montrez-moi ça. 

Il étendit la main pour saisir le précieux instrument, mais 

Monsieur Amorski retint son bras. 

— N’y touchez pas, s’il vous plaît. C’est le violoncelle de 
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Monsieur Karl Ismaïlov. D’ailleurs, il ne conviendrait pas à un 

amateur, répliqua fermement le luthier, fort énervé. 

— Amateur ? 

Xerxès s’enflamma. 

— Sachez que le nom de Xerxès est connu des Bourses de 

Londres, de Paris, de New York, de Francfort, de Hong Kong, de 

Singapour, et même de Pékin, mon cher monsieur, même de Pékin. 

— Je crains, hélas ! que cela ne fasse ni chaud ni froid à Karl 

Ismaïlov. Il donne un concert ce soir salle Gainsbourg et je vous 

interdis bien d’y toucher.  

Monsieur Amorski avait un peu haussé le ton, ce qui était chez 

lui le signe d’une vive colère. Xerxès sentit que persister le rendrait 

vaguement ridicule. Il opéra de toute urgence une analyse détaillée 

de la situation, estima que la position de l’adversaire semblait assez 

forte, qu’il lui en coûterait plus d’énergie à l’investir qu’il n’en 

tirerait de profit et qu’il convenait de revenir sur ses bases pour se 

redéployer vers les faiblesses de son interlocuteur. Il pensa à tout 

cela en un éclair, Xerxès, parce qu’il possédait un cerveau 

remarquable. Il avait justement constaté, en rentrant dans la 

boutique, que ce luthier vivait dans un assez désagréable 

dénuement. Donc il avait besoin d’argent. Quelqu’un dans le besoin 

est toujours pressé d’avoir de l’argent. Donc il fallait le presser de 

livrer. Vraiment, Xerxès savait tirer profit de toutes les situations. Il 

demanda : 

— Dans combien de temps pouvez-vous livrer ? 

— Pour être honnête, je dois vous dire que j’ai en ce moment 

entre huit et dix mois de travail. Je ne peux rien vous promettre 

avant Noël. 

Monsieur Amorski comprit qu’il avait affaire à un homme qui ne 

discuterait pas. Ces clients-là ne provoquent que des ennuis. Ils ne 

connaissent rien à l’âme d’un instrument et, lorsqu’ils savent lire 

une partition, ils confondent mi et fa bémol. Il fallait se débarrasser 

de l’importun. Pour couper court à la conversation, le luthier exigea 
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des arrhes. Il exigea une grosse somme, grosse comme… comme le 

moteur de la limousine allongé devant toute sa vitrine. Il ne rentrait 

pas dans le personnage que jouait Xerxès, ni dans l’humeur qui était 

la sienne à cet instant, de discuter avec le meilleur luthier de la ville. 

Il rédigea donc un chèque du montant demandé, n’en remplit pas 

l’ordre, le posa sur le petit guéridon, et s’enquit du délai. Devant le 

montant du chèque, Monsieur Amorski se résigna à faire appel à 

ses compétences de commerçant, toujours enfouies, mais jamais 

bien loin. 

— Je dispose d’un coffre de violoncelle assemblé l’année 

dernière pour un ancien virtuose. Le pauvre homme est décédé 

avant d’en avoir profité. Il me faut encore poser le manche. Je peux 

le faire sous trois semaines. Vous pourrez l’essayer, mais il s’ac-

cordera plutôt au jeu d’un musicien chevronné. Je lui ai donné une 

personnalité très forte. Il sera certainement difficile à jouer et ne 

vous conviendra pas. 

— Me prenez-vous pour un amateur ? 

— J’ignore toujours vos compétences de violoncelliste, répliqua 

Monsieur Amorski qui ne désirait pas revenir sur l’incident de la 

contrebasse. C’est pourquoi je ne vous invite qu’à venir l’essayer. 

Après quoi je pourrais façonner un instrument selon vos talents. 

— Sachez, mon cher Monsieur, que Xerxès apprend tout très 

rapidement. 

— Je n’en doute pas, mais ce violoncelle ne vous procurera pas 

la satisfaction que vous serez en droit d’en attendre. Je serais 

heureux de vous entendre jouer, et j’accorderai mon travail à vos 

capacités. Il vous faut sans doute un instrument souple, tolérant, 

n’exigeant que peu de pression des doigts. Vous en tirerez un plus 

grand plaisir. Celui-ci devra être mené vigoureusement pour s’expri-

mer pleinement. 

Xerxès voyait bien que ce luthier, talentueux mais un peu 

fantasque, comme tous les artistes, était incapable d’appréhender 

les sommes gigantesques que lui, Xerxès, gagnerait à diminuer son 
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stress grâce au violoncelle. Accorder un instrument de musique 

avec son musicien ! Trois semaines pour poser le manche d’un vio-

loncelle ! Que de sottises ! Ses boutons à lui conviennent à tout le 

monde, et il les livre par millions tous les jours. C’est autre chose 

que d’assembler quelques planches ! 

Il ouvrit son agenda et imposa un rendez-vous : 

— Trois semaines. Cela nous met, voyons, au mardi quatre 

février, à dix-neuf heures trente, voulez-vous ? 

Xerxès sortit sans attendre de réponse, laissant le chèque en 

évidence sur le petit guéridon. 

Voyons, Monsieur Xerxès, est-il bien raisonnable d’abandonner 

sur un petit guéridon un chèque aussi important dont l’ordre n’est 

pas rempli ? Votre orgueil ne vous a-t-il pas écarté un instant de 

votre si précieuse rationalité ? 
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III — MÉLANGES 

Le soir venu, Chloé poussa la porte de la boutique dès la sortie 

de l’école. Sur les présentoirs le calme était revenu. Les 

conversations avaient repris entre les instruments. 

— Je t’attendais, se réjouit Monsieur Amorski. 

— Mais je ne suis pas en retard ! s’étonna Chloé en secouant la 

neige de son duffle-coat. 

— Il ne s’agit pas de cela, répondit Monsieur Amorski. Je 

t’attendais pour te proposer une mission. 

— C’est une mission importante ? 

— Très importante, dit-il en roulant ses pupilles, ce qu’il pouvait 

faire sans effort parce qu’il était un peu magicien. Cet après-midi, 

j’ai rencontré un très grand personnage. Il est connu à New York, à 

Londres, à Frankfort et même à Pékin. Il m’a fait l’immense hon-

neur de venir me voir, dans ma vieille boutique. 

— Karl Ismaïlov. 

— Prodigieux ! Tu connais tous ces artistes, petite fillette. Tu es 

maligne comme un singe. Comment l’as-tu appris ? 

— Il y a des affiches dans toute la ville. Il joue ce soir salle 

Gainsbourg. 

— Petite futée. Il joue les sonates pour piano et violoncelle de 

Brahms*. Il m’a confié son instrument pour que je réajuste les 

chevilles, ces pièces de bois que je t’ai montrées qui servent à 

tendre les cordes. 

— Oui, je sais ce qu’est une cheville, affirma Chloé sur le ton de 

l’évidence. 

— Eh bien, Karl devait venir ce soir reprendre son violoncelle, 

mais il a été retenu. Je dois le lui livrer à son hôtel. 

— Et moi, qu’est-ce que je dois faire ? 
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— Garder la boutique, petite fée ! répondit Monsieur Amorski 

sur le même ton d’évidence qu’avait employé Chloé. 

— Ah ! Garder la boutique ! 

Chloé éprouva une rapide angoisse à l’idée de se retrouver seule 

dans l’espace vaste et nu du magasin, mais ses craintes furent vite 

chassées par la perspective de découvrir tout ce que Monsieur 

Amorski l’empêchait d’approcher en sa présence. 

— Crois-tu pouvoir faire cela ? 

— Madame Amorskaïa ne peut pas venir ? demanda-t-elle pour 

contrôler ses arrières. 

— Tu sais bien que Madame Amorskaïa est partie aider notre 

voisin du six. 

— C’est Monsieur Lundi ? Avec sa salle tête de hibou ? 

— Il n’est pas toujours très gentil, c’est vrai, mais ce n’est pas 

une raison pour en dire du mal. Mamouchka m’a laissé ton goûter. 

Je l’ai réchauffé. Il est sur la vitrine. Maintenant je dois partir. Karl 

m’attend. 

— Alors je veux bien. Je veux bien quand même, précisa-t-elle 

en essayant de dissimuler un soudain empressement. 

— Tu ne touches à rien, surtout, exigea Monsieur Amorski 

devenu d’un coup soupçonneux. 

— Non, non, j’ai mes devoirs à faire et mes leçons à apprendre. 

— Je compte sur toi. 

— Qu’est-ce que je dois dire, si quelqu’un rentre ? 

— Tu lui dis que je suis absent, et que je reviens dans une heure. 

Ah, le comptable passera peut-être pour déposer des documents. 

Tu m’excuseras auprès de lui. Tu lui demanderas de prendre le 

chèque qui est sur le guéridon. Je n’aime pas laisser traîner ces 

choses-là. Lui non plus, d’ailleurs, sourit-il. 

Trois quarts d’heure ! Chloé n’aurait pas le temps de tout 

découvrir ! Aussi, dès que la porte se fut refermée, elle avala 

avidement le bol de chocolat et se mit au travail en se précipitant 

dans l’atelier. Un modeste étalage de planches d’érable et d’épicéa 


