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Une maison trop sombre

C’est comme [’histoire d’un enfant, d’un enfant qui, depuis sa
naissance, aurait toujours vécu dans sa maison. Depuis sa naissance, il y
vivrait et n’en serait jamais sorti. Il a bien quelques souvenirs lointains de
la vie dehors, mais, depuis, jamais il n’en est ressorti.

Il était persuadé que, si jamais il ouvrait la porte, ne serait-ce de
quelques centimétres, une masse d’eau gigantesque rentrerait aussitot et
viendrait le noyer en emportant tout sur son passage, ou bien que des
voleurs en profiteraient parfois pour aussitot entrer. Depuis des années, il
vivait ainsi reclus, persuadé de vivre au fond d’un océan, et pour sauver sa
vie, il avait préféré ne jamais ouvrir la porte, quand bien méme il entendait
parfois toquer a celle-ci. Ce n’était pas la pénombre de la piece qui
I’inquiétait, ou encore moins de ne plus savoir a quoi ressemblait son
visage, du moment qu’il restait en vie, c’était cela qui I’importait.

C’est comme I’histoire d’un autre enfant qui n’avait jamais quitté sa
maison, mais a la différence du premier, il décidait parfois, oui, quant a
lui, d’entrouvrir sa porte. Ce second enfant se rendait bien compte qu’en
entrouvrant la porte, I’air frais du dehors lui faisait du bien. Seulement, a
chaque fois, il apercevait sur le pas de la porte, des noeuds coulants posés
aplat. Ce genre de nceuds qui se resserrent autour de votre pied quand vous
tentez de vous en débarrasser. 1l voyait ainsi des nceuds en entrouvrant la
porte, mais ne voyait pas jusqu’ou allait I’autre bout des cordes, et le fait
de les voir suffisait a lui provoquer une peur abyssale et a refermer aussitot
la maigre ouverture.

Enfin, c’est comme I’histoire d’un troisiéme enfant qui avait aussi
décidé de ne jamais sortir de sa maison. A la différence des deux premiers,
il avait bien ouvert la porte et avait fait quelques pas au-dehors, seulement,
chaque fois qu’il ouvrait la porte, une roue crochetée géante en bois lui



faisait face. Elle tournait sur elle-méme a I’image des engrenages placés a
I’intérieur d’une horloge si bien que ’enfant était ainsi persuadé de vivre
aux cotés d’une immense machine qui I’aurait aspiré dans son engrenage
s’il s’était aventuré plus loin. Oui, si jamais il avait touché du doigt cette
roue, il en était persuadé, sa manche se serait prise dans I’engrenage et tout
le corps serait parti avec.

Pourquoi sortir ? Pourquoi sortir et risquer de laisser rentrer un océan
dévastateur ou bien de se faire happer par un pi¢ge ? Je ferais de méme a

leur place.

Un jour, quelqu’un frappa a la porte du premier, mais avec un ton
différent des autres fois. C’était un ton plus doux et moins violent, un ton
qui vint apaiser les peurs, mais pas assez pour venir ouvrir. Quelques
secondes plus tard, un papier déchiré vint a étre glissé sous sa porte.
Surpris de cette nouvelle, il recula brusquement dans la piéce sombre et
resta prostré a analyser la situation, et ce, pendant environ deux heures.
Apres ce long moment, I’enfant, au début saisi de peur, se leva doucement
et sans faire de bruit, vint au-dessus du papier. Il se pencha, le ramassa et

put y lire les mots suivants :

Le désir n’existe jamais seul, jamais sans son dme sceur, n’aie pas peur.



Le Grand Canyon

C’est comme I’histoire d’un enfant qui partirait faire une balade par un
bel aprés-midi de printemps. Comme chaque dimanche, il sortirait de sa
maison pour aller parcourir les sentiers de la campagne environnante, et,
comme chaque dimanche, il se réjouirait de la nature foisonnante.

Or, ce dimanche-la, il décida d’emprunter un chemin qu’il n’avait
encore jamais emprunté.

Il marcha ainsi pendant des heures, traversant prairies et vallées ainsi
que des foréts inconnues. Il marcha ainsi des heures jusqu’au moment ou
quelque chose vint P’arréter net, quelque chose que ses yeux n’avaient
encore jamais vu, quelque chose qui provoqua en lui une déflagration
d’angoisses insoutenables : ayant traversé une forét épaisse pendant plus
de trois heures, il tomba d’un coup, nez a nez, avec un gouffre sans fond
et sans limites, un trou qui semblait s’étendre a perte de vue aussi bien a
gauche qu’a droite comme une immense tranchée qui se prolongeait au
loin sur plusieurs dizaines de kilomeétres. La chair de poule I’envahit tout
entier, si bien que son cceur ne fit qu’un bond et qu’il rebroussa chemin
aussitot et courut aussi vite qu’il put.

L’enfant courut ainsi pendant dix minutes jusqu’a s’arréter, €puisé, a
I’entrée d’une ville, une ville qu’il ne connaissait pas.

Surpris dans un premier temps, il y entra doucement afin de rechercher
quelques réconforts a son précédent choc.

1l se rapprocha ainsi d’une place ronde au centre de laquelle se dressait
une fontaine. En se dirigeant vers cette place, I’enfant s’arréta devant trois
magasins qui lui parurent plus qu’intrigants. Le premier, un magasin pour
enceintes sonores, pulsait une grande vibration perceptible dans tout le
quartier, et les clients a I’intérieur ressemblaient a des statues, debout et
hagardes, devant les boomers des enceintes.

Le second magasin qu’il rencontra fut un bar, un bar qui offrait, par
I’intermédiaire de sa baie vitrée, un spectacle des plus ahurissants :



plusieurs personnes, apparemment saoules, avaient entre les mains des
verres beaucoup plus gros que ce que I’enfant connaissait et remplis d’un
liquide brunatre tandis que d’autres étaient allongées sur les tables en train
de dormir.

Le troisiéme magasin derriére lequel il s’arréta fut une animalerie, et ce
commerce mit en scéne un employé qui se déplagait de box en box pour
crier sur des chiens présents & travers les vitres. A peine avait-il fini de
crier sur I’un d’entre eux, qu’il vint voir un autre pour lui porter des coups
de ceintures.

Le bar, le bruit, cette personne violente, I’enfant rebroussa chemin et
décida au plus vite de rentrer chez lui. Or, sur le chemin, il finit par
retomber sur le gouffre croisé plus tot dans la journée. La méme sensation
I’envahit, mais il tenta de la dominer et apres quelques instants, la peur
s’estompa.

11 observait cette tranchée sans fond.

Comment un tel endroit pouvait-il exister, se demandait-il.

Un craquement de bois attira son regard vingt métres a sa droite : une
femme, portant une robe bleue, sortit de la forét et arriva au bord du
précipice en marchant lentement. Elle s’arréta, fixa le fond du précipice,
et, sans que 1’enfant ait pu avoir le temps de I’appeler, elle fit volte-face en
courant et s’enfongant a nouveau dans la forét.

Il en était certain, cette femme en robe bleue faisait partie des clients du
magasin d’enceintes sonores. Oui, il en était certain, il I’avait déja vue.

Le garcon resta 1a a fixer le spectacle devant lui.
Au fil des minutes, son cceur se calma de plus en plus.

Il se calma jusqu’a percevoir la voix lointaine de son grand-pére qui lui
disait alors qu’il était enfant :

Notre soif, notre soif n’est-elle pas aussi grande que [’infini au-dessus

de nous ?
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