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Une maison trop sombre 
 

C’est comme l’histoire d’un enfant, d’un enfant qui, depuis sa 

naissance, aurait toujours vécu dans sa maison. Depuis sa naissance, il y 

vivrait et n’en serait jamais sorti. Il a bien quelques souvenirs lointains de 

la vie dehors, mais, depuis, jamais il n’en est ressorti.  

Il était persuadé que, si jamais il ouvrait la porte, ne serait-ce de 

quelques centimètres, une masse d’eau gigantesque rentrerait aussitôt et 

viendrait le noyer en emportant tout sur son passage, ou bien que des 

voleurs en profiteraient parfois pour aussitôt entrer. Depuis des années, il 

vivait ainsi reclus, persuadé de vivre au fond d’un océan, et pour sauver sa 

vie, il avait préféré ne jamais ouvrir la porte, quand bien même il entendait 

parfois toquer à celle-ci. Ce n’était pas la pénombre de la pièce qui 

l’inquiétait, ou encore moins de ne plus savoir à quoi ressemblait son 

visage, du moment qu’il restait en vie, c’était cela qui l’importait. 

 

C’est comme l’histoire d’un autre enfant qui n’avait jamais quitté sa 

maison, mais à la différence du premier, il décidait parfois, oui, quant à 

lui, d’entrouvrir sa porte. Ce second enfant se rendait bien compte qu’en 

entrouvrant la porte, l’air frais du dehors lui faisait du bien. Seulement, à 

chaque fois, il apercevait sur le pas de la porte, des nœuds coulants posés 

à plat. Ce genre de nœuds qui se resserrent autour de votre pied quand vous 

tentez de vous en débarrasser. Il voyait ainsi des nœuds en entrouvrant la 

porte, mais ne voyait pas jusqu’où allait l’autre bout des cordes, et le fait 

de les voir suffisait à lui provoquer une peur abyssale et à refermer aussitôt 

la maigre ouverture. 

 

Enfin, c’est comme l’histoire d’un troisième enfant qui avait aussi 

décidé de ne jamais sortir de sa maison. À la différence des deux premiers, 

il avait bien ouvert la porte et avait fait quelques pas au-dehors, seulement, 

chaque fois qu’il ouvrait la porte, une roue crochetée géante en bois lui 
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faisait face. Elle tournait sur elle-même à l’image des engrenages placés à 

l’intérieur d’une horloge si bien que l’enfant était ainsi persuadé de vivre 

aux côtés d’une immense machine qui l’aurait aspiré dans son engrenage 

s’il s’était aventuré plus loin. Oui, si jamais il avait touché du doigt cette 

roue, il en était persuadé, sa manche se serait prise dans l’engrenage et tout 

le corps serait parti avec. 

 

Pourquoi sortir ? Pourquoi sortir et risquer de laisser rentrer un océan 

dévastateur ou bien de se faire happer par un piège ? Je ferais de même à 

leur place.  

 

Un jour, quelqu’un frappa à la porte du premier, mais avec un ton 

différent des autres fois. C’était un ton plus doux et moins violent, un ton 

qui vint apaiser les peurs, mais pas assez pour venir ouvrir. Quelques 

secondes plus tard, un papier déchiré vint à être glissé sous sa porte. 

Surpris de cette nouvelle, il recula brusquement dans la pièce sombre et 

resta prostré à analyser la situation, et ce, pendant environ deux heures. 

Après ce long moment, l’enfant, au début saisi de peur, se leva doucement 

et sans faire de bruit, vint au-dessus du papier. Il se pencha, le ramassa et 

put y lire les mots suivants : 

  

Le désir n’existe jamais seul, jamais sans son âme sœur, n’aie pas peur. 
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Le Grand Canyon 
 

C’est comme l’histoire d’un enfant qui partirait faire une balade par un 

bel après-midi de printemps. Comme chaque dimanche, il sortirait de sa 

maison pour aller parcourir les sentiers de la campagne environnante, et, 

comme chaque dimanche, il se réjouirait de la nature foisonnante.  

Or, ce dimanche-là, il décida d’emprunter un chemin qu’il n’avait 

encore jamais emprunté.  

Il marcha ainsi pendant des heures, traversant prairies et vallées ainsi 

que des forêts inconnues. Il marcha ainsi des heures jusqu’au moment où 

quelque chose vint l’arrêter net, quelque chose que ses yeux n’avaient 

encore jamais vu, quelque chose qui provoqua en lui une déflagration 

d’angoisses insoutenables : ayant traversé une forêt épaisse pendant plus 

de trois heures, il tomba d’un coup, nez à nez, avec un gouffre sans fond 

et sans limites, un trou qui semblait s’étendre à perte de vue aussi bien à 

gauche qu’à droite comme une immense tranchée qui se prolongeait au 

loin sur plusieurs dizaines de kilomètres. La chair de poule l’envahit tout 

entier, si bien que son cœur ne fit qu’un bond et qu’il rebroussa chemin 

aussitôt et courut aussi vite qu’il put.  

L’enfant courut ainsi pendant dix minutes jusqu’à s’arrêter, épuisé, à 

l’entrée d’une ville, une ville qu’il ne connaissait pas.  

Surpris dans un premier temps, il y entra doucement afin de rechercher 

quelques réconforts à son précédent choc. 

Il se rapprocha ainsi d’une place ronde au centre de laquelle se dressait 

une fontaine. En se dirigeant vers cette place, l’enfant s’arrêta devant trois 

magasins qui lui parurent plus qu’intrigants. Le premier, un magasin pour 

enceintes sonores, pulsait une grande vibration perceptible dans tout le 

quartier, et les clients à l’intérieur ressemblaient à des statues, debout et 

hagardes, devant les boomers des enceintes.  

Le second magasin qu’il rencontra fut un bar, un bar qui offrait, par 

l’intermédiaire de sa baie vitrée, un spectacle des plus ahurissants : 
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plusieurs personnes, apparemment saoules, avaient entre les mains des 

verres beaucoup plus gros que ce que l’enfant connaissait et remplis d’un 

liquide brunâtre tandis que d’autres étaient allongées sur les tables en train 

de dormir.  

Le troisième magasin derrière lequel il s’arrêta fut une animalerie, et ce 

commerce mit en scène un employé qui se déplaçait de box en box pour 

crier sur des chiens présents à travers les vitres. À peine avait-il fini de 

crier sur l’un d’entre eux, qu’il vint voir un autre pour lui porter des coups 

de ceintures.  

Le bar, le bruit, cette personne violente, l’enfant rebroussa chemin et 

décida au plus vite de rentrer chez lui. Or, sur le chemin, il finit par 

retomber sur le gouffre croisé plus tôt dans la journée. La même sensation 

l’envahit, mais il tenta de la dominer et après quelques instants, la peur 

s’estompa.  

Il observait cette tranchée sans fond.  

Comment un tel endroit pouvait-il exister, se demandait-il. 

Un craquement de bois attira son regard vingt mètres à sa droite : une 

femme, portant une robe bleue, sortit de la forêt et arriva au bord du 

précipice en marchant lentement. Elle s’arrêta, fixa le fond du précipice, 

et, sans que l’enfant ait pu avoir le temps de l’appeler, elle fit volte-face en 

courant et s’enfonçant à nouveau dans la forêt.  

Il en était certain, cette femme en robe bleue faisait partie des clients du 

magasin d’enceintes sonores. Oui, il en était certain, il l’avait déjà vue. 

Le garçon resta là à fixer le spectacle devant lui.  

Au fil des minutes, son cœur se calma de plus en plus.  

Il se calma jusqu’à percevoir la voix lointaine de son grand-père qui lui 

disait alors qu’il était enfant :  

Notre soif, notre soif n’est-elle pas aussi grande que l’infini au-dessus 

de nous ? 

 


