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CHAPITRE 1

J'étais las... Cette derniére mission m’avait épuisé. Je
trainais ma fatigue dans mes chairs et dans ma téte.
Pourtant, je n’en avais pas fait plus que d’habitude. Comme
chaque fois, un travail soigné, bien préparé, réalisé sans
précipitation. Incompréhensible ! Peut-étre qu'une araignée
nichait dans mon cerveau...

Pendant le voyage, plus d’'une fois, je me suis posé des
questions. D’habitude, ma mission exécutée, je referme le
tiroir, je tourne la page. C’est terminé pour moi. Et pourtant,
dans l'avion, le visage de la jeune fille en pleurs est venu
hanter mon esprit a diverses reprises.

Est-ce 'dage ? J'approche la quarantaine, mais aux dires des
rares personnes que je cbtoie, on m’en donne beaucoup
moins. Il est vrai que ¢a ne colte pas cher de dire a
quelqu’un qu’il fait moins que son age... Si seulement ils
savaient a quel point je m’en fous ! Paraitre 40, 45 ou 50 ans,
du moment que ¢a n’interféere pas dans mes activités. Le
paraitre, aux yeux des autres, c’est le dernier de mes soucis.
En réalité, c’est plutdt des autres dont je me fous.

Sur la route qui me conduisait de I'aéroport de Toulouse a
Millau, je regardais les montagnes dressées a I'horizon
comme des barriéres infranchissables. Elles rosissaient au
soleil levant, ainsi que les quelques brumes qui
s’effilochaient dans le ciel.



Les millavois qui reviennent au pays, éprouvent toujours une
certaine émotion a cette vue. Moi, je n’éprouvais rien. Des
plaines, des collines, des montagnes, aux teintes variables
selon I'heure, les saisons, le degré hygrométrique de ['air,
quel gachis ! Quel plaisir, le Créateur avait-il pris a faire tout
¢a ? Moi, a sa place, j'aurais fait tout plat. Il a dG en charrier
des cailloux, surtout, qu'en ce temps-la, les bulldozers
n’existaient pas !

Le taxi vient de s’arréter devant le 15. Je ramasse ma
serviette et tend un billet au chauffeur.

— Gardez tout.

Evidemment elle est 1a ! Chaque fois que jarrive, elle est
devant la porte de 'immeuble. Elle doit sentir quand j’arrive...
Existe-t-il un monde ou I'on puisse se déplacer incognito,
sans que quelqu’un puisse constater votre arrivée ou votre
départ ? Voyager, c’est changer de vitrine. Ou vous habitez,
il y a toujours quelqu’un qui s’introduit dans votre vie, votre
propriétaire, votre voisin ou votre concierge... Quand,
encore, ils n’essaient pas de s’incruster !

Vous quittez votre territoire ? Il faut montrer patte blanche.
Vous entrez dans un autre ? Idem. On s’empresse de refaire
votre nouvelle vitrine. Merde ! Pas moyen d’aller et venir
librement. Sans compter tous ces cons qui vous taxent parce
que vous ne leur ressemblez pas !



— Oh ! Monsieur Damien, vous étes de retour ! Quel
plaisir de vous revoir...

Et c’est parti! Toujours les mémes litanies. Brave femme
notre concierge, mais quelle plaie! Elle me colle aux
baskets. Et patati et patata ! Et moi, je n’aime pas causer...

Voila le chauffeur de taxi qui fonce sur moi en brandissant le
billet.

— Monsieur ! Vous m’avez donné des dollars. Vous
n'‘auriez pas des euros ? Vous comprenez, ¢a
m’oblige a aller a la banque...

Je rectifie mon erreur.
"Zut I Ou ai-je la téte ? Tu vieillis mon vieux, fais gaffe !"

— Vous revenez d’Amérique ? Comme vous avez de la
chance ! Vous en faites des beaux voyages ! Votre
appartement est terminé. Vous voulez que je vous
accompagne ? Vous allez étre surpris. Vous ne le
reconnaitrez pas.

Peintures, tapisseries, agencements, ne me plaisaient pas.
Avant mon départ, javais négocié sa remise en état, et
chargé la mére Bontemps, de veiller sur le bon déroulement
des travaux. Je crois bien qu’elle était fiere de cette marque
de confiance.



Je ne pus m’empécher d’émettre un sifflement de surprise
lorsque je poussai la porte. Effectivement, je ne
reconnaissais plus mon trois piéces. Ce n’était pas tout a fait
ce que j'avais demandé, c’était beaucoup mieux !

J'arpentais les piéces, allant de surprise en surprise. Elle,
restait derriere moi. Radieuse. Je me retournai et lui fit face.
Je crois bien que je souriais, ce qui est chez moi, un signe
de satisfaction. Expression rarissime sur mon visage.

Je récupérai mon carnet de chéques dans mon veston.

— Je crois que la somme que je vous avais remise pour
les petits a c6té a di étre sérieusement dépassée !
Ca ne fait rien, je vais vous régler ¢a tout de suite.

Elle ne se départit pas de son sourire. Elle leva les bras et
hocha du chef.

— N’en croyez rien monsieur Damien. Elle n'a pas
dépassé la somme. Mais croyez-moi, elle s’en est
occupée sérieusement, la brave petite. C’est elle qui
a choisi le tissu des rideaux. Le choix des tapisseries
et des peintures, c’est encore elle.

J'écarquillai les yeux :
— Elle ? Quiga?

— Héléne ! Ma petite-niéce. Vous la connaissez, elle a
un studio juste au-dessus de votre appartement, me



répondit-elle, un sourire malicieux sur son visage
rond, et elle ajouta, elle est mignonne cette petite et
gentille avec ¢a...

Qu’une tierce personne s’occupe de mes affaires, ¢ca ne me
plaisait pas du tout. Je ne veux voir personne autour de moi.

La mére Bontemps a outrepassé ses prérogatives. Je lui ai
accordé le privilege de veiller sur cet appartement car je ne
I'occupe que trés rarement, et lorsque j'y suis, ce n’est jamais
pour longtemps. Pourquoi avoir laissé sa niéce régenter sa
rénovation ? De plus, elle a tout a fait I'air de m’en faire
l'article. On dirait un maquignon en train de vanter son bétail.
Elle perd son temps avec moi. Je ne suis pas un type qui
s’intéresse aux gamines du quartier.

Pourtant, javais toutes les raisons d'étre satisfait. La
sensibilité et la délicatesse féminine imprégnaient
'atmosphére des piéces, un parfum, une note agréable,
reposante, flottaient dans l'air. La porte-fenétre donnant sur
le balcon avec son dais festonné et ses doubles rideaux
galonnés de rouge, se mariaient harmonieusement avec ma
lourde salle a manger bretonne, méme la serviette aux
couleurs vives, pendue dans la salle de bains, soulignait en
contrepoint, la délicatesse des tons nuancés des carrelages.

— Cavous plait ?



J'acquiescai de la téte, bien obligé d’en convenir. En
revanche, je ne voulais pas rester l'obligé de cette
demoiselle.

Je fis signe a la mére Bontemps de s’asseoir, et j'en fis de
méme.

— Tout ¢a, c’est trés bien, mais je présume que votre
niece a passeé beaucoup de temps ici. J’en suis géné
et je souhaite la dédommager. Tout travail mérite
salaire.

— Oh non ! Surtout pas d’argent ! Vociféra la meére
Bontemps, en me voyant ouvrir mon carnet de
chéques. Elle n’a pas fait ¢ca pour de I'argent. Cela lui
faisait plaisir de vous rendre service. Vous savez,
cette petite, c’est une femme d’intérieur. Ca lui a plu.
Elle a agi comme si c’était pour elle.

— Mais, je ne la connais pas.

— Ca ne m’étonne pas, bougonna-t-elle en secouant la
téte, les mains sur les hanches, vous ne regardez
jamais les autres. Pourtant, elle, elle vous connait.
Parfois on parle de vous. Elle vous trouve ftrés
distingué. Je veux dire que vous... I'impressionnez.
Vous étes, comme on dit, un monsieur bien. Rien a
voir avec tous ces jeunes fanfarons qui courent les
rues, qui n'ont rien dans la téte et qui pensent qu’a
s’amuser.
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Moi, distingué ? Elle pousse la boule un peu loin, la mére
Bontemps. La confiture, comme toutes les douceurs, je
n’aime pas.

Vous exagérez. Croyez-moi, il y a beaucoup de
jeunes gens sérieux et travailleurs a Millau. Bien s(r,
ceux-la, on ne les voit pas, ils ne trainent pas dans
les rues.

Ce que je peux vous dire, c’est qu’elle ne se mariera
pas avec un jeunot. Je suis sdr qu’elle préférera un
homme mdr, sérieux... quelqu’'un comme vous...
ajouta-t-elle dans un murmure, comme une
confidence.

Moi, je lui souhaite d’en trouver un plus jeune que
moi, et surtout plus intéressant. Je suppose que vous
connaissez bien ses golts. Dites-moi ce qui lui ferait
plaisir. Je veux lui offrir un beau cadeau. Surtout ne
vous préoccupez pas du prix. Elle mérite une bonne
récompense, elle I'a bien gagnée.

Célestine Bontemps hochait la téte. Elle réfléchissait...

Mon regard erra vers la fenétre. Une faible brise agitait les
rideaux. De nouveau, je vis son visage en pleurs, torturé par
une profonde douleur. Elle s’appelait Mary. Elle était brune,
les yeux clairs, le visage trés fin. Ce prénom lui allait bien.
Un visage de madone. Son pére gisait a ses pieds.

Qu’y a-t-il monsieur Damien, vous ne vous sentez
pas bien ?
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Je revenais sur terre. Mon visage avait d trahir une émotion.
Décidément, ¢a n’allait plus...

Je balbutiai :

— Je... Heum... L'estomac, fis-je en me frottant le
ventre.

Son visage devenait grave, trahissant une forte inquiétude.

— Vous devriez vous soigner monsieur Damien. Il ne
faut pas rester comme ¢a, c'est peut-étre un ulcere.
Vous voulez que je vous prenne un rendez-vous avec
un spécialiste ? Forcément ! Toujours au restaurant.
Il vous faudrait une petite femme qui vous concocte
des petits plats...

— Ce n’estrien, rassurez-vous ! Cela ne m’empéchera
pas daller au restaurant ce soir. De petits
pincements passagers, pas graves.

Elle me dévisageait, le visage songeur. De taille moyenne,
un peu rondelette, habillée sobrement, elle portait
allegrement ses 55 ans. Le souffle d’'un ange passa sur son
visage. Ses yeux s’illuminérent.

— Et si vous l'invitiez au restaurant ?

— Au restaurant ? Elle mérite mieux que ca.

— Non, non ! Croyez-moi, ¢a lui ferait grand plaisir. Un
bouquet de fleurs, un bon repas, elle appréciera.
Vous ne vous ennuierez pas avec elle, elle est de
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bonne compagnie. Elle est instruite cette petite, elle
vient d’obtenir une maitrise en comptabilité.

Le mobilier en bois massif sculpté, 'épaisse moquette et les
lourdes tentures bariolées, donnaient a ce restaurant aux
nombreux recoins, une note chaude et intime, alors que le
moelleux des siéges vous plagait d’emblée en situation
favorable pour affronter courageusement l'impressionnant
défilé des plats raffinés et copieux, qui faisaient s’agglutiner
chaque jour une foule de gourmands venus de loin.

Un joli brin de fille, la petite Héléne. Elancée, la taille fine,
presque transparente, les hanches bien rondes, le visage
d’un oblong parfait, rose comme les fesses d’un chérubin, de
petits yeux noirs vifs, les cheveux bouclées, trés blonds. Elle
avait choisi une robe sombre, saillante, avec un décolleté
correct. Elle devait en passer des heures devant sa glace,
aucun cil, sourcil ou cheveu en désordre.

Assise face a moi, je la regardais tout en me demandant
comment j’avais pu accepter ce marché suggéré par la mére
Bontemps. II m’arrive de temps a autre, d’avoir une soirée
galante, mais ici, prés du domicile présumé étre ma
résidence principale, ce n’était ni sage, ni prudent.

Javais choisi un blanc de blanc "spécial foie gras" pour

accompagner cette entrée. Elle avala d’'un ftrait, le fond de
verre que je lui servais.
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— Il est bon ? Lui demandais-je, moqueur.
— Excellent!

J’hésitai entre la mettre en boite ou faire son éducation.
J'optai pour la deuxiéme solution. C’était mon jour de bonté.

— Un bon vin, ¢a ne se boit pas, ¢a se déguste. Son
arébme, c’est aussi une richesse.

Mon verre a la main, j'exécutais le cérémonial que mérite un
grand cru. Elle me dévisageait, un léger sourire au coin des
levres.

— Javais soif. Moi, je suis nature, je n'aime pas les
grimaces.

Que répondre ? Pour ne pas la brusquer, tout en mettant en
évidence son manque de savoir-vivre, je personnifiai ma
réponse :

— Moi, quand jai soif, je bois de I'eau, lorsque je veux
me faire un petit plaisir, alors je déguste du bon vin.

Elle appuya son menton dans sa paume ouverte et
m’adressa un sourire a faire fondre toutes les glaces réunies
des podles Nord et Sud.

— Vous étes de la partie je crois. Moi du vin, j'en bois

que trés rarement... vous, vous étes un nceud...
neuno... heuno...
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— Oenologue.

Elle possédait un joli coup de fourchette. Je me demandais
ou elle pouvait mettre tout ce qu’elle ingurgitait. Comment
imaginer qu’un si petit ventre puisse emmagasiner autant de
choses ? Elle se tenait trés bien, se servant sans héate,
mangeant et buvant calmement, mais son coup de
fourchette était efficace.

Nous étions au milieu du repas et 'atmosphére entre nous
se détendait un peu. Je ne sais si elle avait apprécié les
petites pointes venimeuses que je n’avais pu m’empécher de
lui décocher au début du repas. Etait-elle idiote ou
conciliante ? Idiote ? Je ne crois pas. Elle détecta le léger
go(t de bouchon du Meursault, et aussitét grimpa dans mon
estime.

Elle s’ingéniait a entretenir la conversation sur un ton
convivial, parce qu’avec moi, la conversation sombre vite
dans les gouffres du silence. J'admirais, avec toutefois
beaucoup de réserve, sa ténacité. Il faut bien 'avouer, mes
réponses a ses questions reflétaient la finesse et
I'intelligence qui me caractérisent. Si tant est, que je sois un
garcon intelligent, je le cache tellement bien, que personne
ne le remarque. Quant a ma galanterie, n’en parlons pas, a
'instant de ma naissance, les stocks étaient épuisés.

Un peu en panne d’'imagination, ma compagne d’un soir, me

fit remarquer une élégante dame qui pénétrait dans la salle
habillée d’un vétement tellement court, qu’elle en éprouvait
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une certaine géne dans ses mouvements déhanchés.
Déhanchements ostentatoires frisant la provocation.

— Que pensez-vous de cette fagon de s’habiller ? Me
demanda-t-elle. Ou, plus précisément, que pensez-
vous de la propension qu’ont certaines femmes a
montrer, leurs jambes et leurs seins ?

— Oh ! Je ne pense pas qu’elle essaie de montrer
quelque chose, a mon avis, elle ne cache rien. Peut-
étre n’a-t-elle rien d’autre a montrer.

— Hum... Vous étes sévére.

— Non ! Pragmatique. En réalité, je m’en fous.

Sa beauté, son sourire, lui donnait beaucoup de charme. Le
vin ne jouait pas les étouffoirs. Si je m’étais laissé aller, je
l'aurais trouvée adorable, mais, je ne me laisse jamais aller.

Sur le chemin du retour, elle cuvait son vin, la téte appuyée
contre mon épaule. Je n’intervins pas. Je luttais pour ne pas
apprécier la douce tiédeur de son contact. Plusieurs fois,
'envie de lui caresser la téte me prit. Je mollissais...

Etait-ce un avantage ou un inconvénient d’habiter le méme
immeuble ? J'étais incapable de répondre a cette question,
d’autant plus que je me pose rarement de questions.

Nous arrivions. Je la tirai en douceur de sa somnolence.

— Je vous accompagne jusqu’a votre appartement, lui
dis-je en la soutenant.

16



— Vous ne m’offrez pas un dernier verre ? J'aimerais en
savoir plus sur vous.
— Va pour un dernier verre. Un bon café, ¢a vous va ?

Un peu plus tard, bien calée dans I'angle de mon canapé, sa
tasse de café a la main, elle sembla sortir de sa torpeur dans
un sourire candide.

— Pourquoi m’avez-vous emmenée aussi loin de Millau
? Je pensais que vous choisiriez un restaurant en
ville et qu’ensuite vous me conduiriez en boite.

— Vous étes dégue ?

— Oh non ! Bien au contraire. Vous étes bien différent
des autres. J'ai passé une soirée trés agréable.
Merci.

Le café ne produisit pas 'effet escompté, elle s’allongea sur
le canapé et s’endormit, ou faisait semblant de dormir. Je la
pris dans mes bras, et la déposais sur mon lit. Puis, aprés
une bonne douche bien fraiche, je m'installai sur le canapé
pour y terminer ma nuit.

Au petit matin, comme d’habitude, je sortis acheter mes
journaux : le Monde et le Figaro, avant de prendre mon petit
déjeuner au petit bistrot, a 'angle de la rue. Les colonnes du
journal dansaient sous mes yeux, j'avais du mal a concentrer
mon attention.

L’'image de la belle Héléne hantait mon esprit, je sentais son
parfum, mes sens tressaillaient au souvenir de son contact.
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J'étais imprégné de sa présence. Peut-étre est-ce la raison
pour laquelle, je remarquai trop tard, deux hommes qui
discutaient avec Célestine devant le porche de 'immeuble.

— Drailleurs le voila, semblait-elle dire, en me
désignant.

Instinctivement, mon bras droit se porta sur ma hanche. Les
deux hommes me dévisageaient.

— Commissaire Bruneau de la brigade criminelle, se
présenta le plus jeune. Inspecteur Jacob de la
brigade financiére, ajouta-t-il en désignant son
collégue. Vous pouvez nous accorder quelques
instants ?

Je leur fis signe de me suivre, aprés avoir adressé un salut
discret a Célestine. J’installai les deux emmerdeurs dans le
salon, et m’enfoncai dans un fauteuil en face d’eux.

— Je vous écoute.

Bruneau extirpa un dossier de sa serviette et I'étala sur la
table, a coté d'un petit magnétophone.

— Vous vous appelez Damien Sarroux, vous avez 42
ans, vous étes représentant en vins et spiritueux pour
plusieurs sociétés frangaises. Vous revenez des
Etats-Unis, ol vous y avez séjourné trois mois.
Arrétez-moi, si je me trompe.
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— Oui! Et en quoi cela vous regarde ?

Bruneau, me fixa de ses yeux bleus sans expression. Il avait
plus la téte d’un jeune intellectuel que d’un flic. La nouvelle
génération... Des bureaucrates bardés de diplémes....

Il continua d’'une méme voix monocorde.

— Les quinze derniers jours, vous étiez le chauffeur de
monsieur Sullivan.

— Etalors ?

— Monsieur Sullivan est mort, quelques jours avant
votre départ.

— Crise cardiaque. Ca peut arriver a n’importe qui. A
VOus, a moi...

— Safille refuse la thése de la crise cardiaque. Il avait
passé un check-up quelques temps avant, qui n’avait
révélé aucune insuffisance cardiaque. Elle a porté
plainte. L’officier de police chargé de I'enquéte nous
demande des renseignements a votre sujet.

— Ben !l n’y a pas que les flics qui se trompent, les
médecins aussi. Des renseignements sur moi, et
pourquoi ?

— Qu'un représentant de commerce, se retrouve
pendant quinze jours chauffeur chez un particulier,
l'intrigue... surtout si ce particulier meurt subitement.

— Cen’est pourtant pas la premiére fois qu’'un mort était
encore vivant avant de déceéder...

Bruneau pinca les lévres.
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Je vous en prie monsieur Sarroux. C’est sérieux, je
dois transmettre ces renseignements le plus
rapidement possible @ mon collegue américain. Si
vous n‘avez pas d’explications sensées a fournir, il
viendra lui-méme vous interroger, ou vous
convoquera a Chicago.

C’est bon. Je vais tout vous expliquer. Je n’ai
pourtant pas I'habitude de rendre service aux gens,
mais je I'ai fait pour Giorgio.

Giorgio ? Qui est-ce ?

Ben, le chauffeur attitré. Il désirait prendre quinze
jours de congés et cherchait quelqu'un pour le
remplacer. Quelgu'un qui ne risquerait pas de lui
prendre sa place. J'ai fait ¢a pour lui.

Bruneau me décocha un sourire narquois.

Si vous voulez convaincre mon collegue, il vous
faudra fournir d’autres explications. Comment avez-
vous connu ce Giorgio ?

Je prenais tous les matins mon petit déjeuner dans le
méme bistrot que lui. Le hasard a voulu que nous
fassions connaissance et sympathisions. Giorgio, par
ses relations, connait bien tout le gratin de Chicago.
Autrefois, je ne vendais mes produits que dans des
magasins spécialisés. Lui, il m’a ouvert les portes
des particuliers, des particuliers aisés évidemment,
des richards, quoi. Par exemple, son patron, et tous
ceux qui gravitent autour. Grace a lui, mon chiffre
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d’affaires a Chicago a doublé. Vous voyez, je lui suis
redevable. Je pouvais bien lui rendre ce petit service.

Je remis a Bruneau la carte du bistrot ainsi que les
références de mon studio, loué a l'année a Chicago,
précisément en face du bistrot.

Vous transmettez aussi mon CV ?
Evidemment ! Je vous le lis. Pas trés flatteur...

Il ouvrit une chemise et aprés m’avoir lancé un regard
sévere, débita lentement sa prose :

Vous étes né a Marseille en 1976, Issu d’'une famille
honorable, fils d’'un médecin bien connu et respecté
dans la ville, vous étes le dernier de quatre enfants.
Etudes de médecine, interrompues au bout de deux
ans. Votre famille vous a mis a la porte. On vous dit
égoiste, renfermé, fainéant, dénué de toute
sensibilité. A 21 ans, vous vous engagez dans la
Légion, ou vous vous distinguez par votre violence.
Vous étes dans un groupe de commandos ou vous
accomplissez des missions trés dangereuses. Vous
étes un excellent tireur, et participez aux
championnats militaires de tir, ou vous obtenez de
bons résultats. Vous étes bien noté par vos
supérieurs jusqu’au jour ou, lors d’'une mission,
I'cfficier responsable se fait tuer. Une balle dans le
dos. Vous aviez eu un différend avec cet officier,
d’ailleurs détesté par tout le monde. Rien n’a pu étre
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prouvé, mais de fortes présomptions pésent sur
vous. Vos supérieurs vous ont alors confié des
missions extrémement dangereuses, peut-étre dans
I'espoir de vous voir disparaitre... Vous vous en tirez
chaque fois. Votre engagement prend fin, vous ne le
renouvelez pas.

On vous retrouve serveur dans plusieurs bistrots a
Lyon. Puis, sommelier dans un grand restaurant.
Vous y restez deux ans, avant de devenir
représentant. Ah | Permettez-moi d’ajouter une autre
information : On dit que votre sceur aurait pris la robe
pour faire pénitence et essayer de vous racheter par
ses prieres, afin que vous retrouviez le bon chemin.
Toute votre famille vous a renié. Tout ¢ca n’est pas
trés joli. Hein ? Qu’en pensez-vous ?

Le visage dur, Bruneau me fixait avec une petite pointe de
dégodt dans I'ceil. Je me fous de ce que peuvent penser de
moi, ces deux pédesouilles. Mais, il y avait enquéte, et je
devais faire un effort pour essayer d’éclaircir un peu mon
image.

— Vu sous cet angle, mon portrait n'est pas trés
élogieux. Mais vous savez, un homme peut changer.
D’accord, jai fait des bétises, jai frappé mon frére
ainé... un peu fort, j'en conviens... et je le regrette. Il
voulait me faire piocher I'allée du parc, mais je ne suis
pas un manuel, et le travail de la terre m’horripile. On
me dit fainéant. Oui, c’est vrai, je ne tiendrais pas une
pioche pendant une heure, mais, dans mon métier, je
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suis capable de travailler 24 heures d’affilées. Il faut
replacer les choses dans leur contexte. La violence
par exemple ; la reprocher a un légionnaire des
commandos spéciaux, c’est stupide, puisqu’on nous
conditionne pour I'étre ! Tous les jours, on nous
rabache les mémes ordres, les mémes directives :
Tuer ! Faut tuer ! Neutraliser I'ennemi. Frapper le
premier. On nous entraine, on nous fagonne, on nous
endoctrine. Cela devient notre raison d’étre. Alors
vous pensez, sur un individu jeune, malléable,
comme je I'étais, comment y échapper ? A qui la
faute ? Je faisais ce que I'on me demandait de faire.
J'obéissais aux ordres. Heureusement, jai quitté la
Légion. Depuis, ma vie a changé. Maintenant, je ne
ferais pas de mal a une mouche.

Bruneau me fixait intensément. Sar qu’il cherchait en moi
des signes qui pourraient contredire mes propos. Je n’ai
jamais fait de théatre, mais je crois que je me débrouille pas
mal en comédie. Dans mon métier, c’est une nécessité
vitale.

— Revenons-en a la mort de monsieur Sullivan. Que
s’est-il passé ?

— Jai conduit monsieur Sullivan a son repas d’affaires,
a 20 heures a I'hétel Carlton de Chicago.

— Avec qui avait-il rendez-vous ?

— Il S’agissait, d'un projet de construction d'un
complexe universitaire. Je crois qu'il y avait le maire
et le responsable des services techniques de la
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ville... et aussi un de ses sous-traitants, le patron
d’'une entreprise de construction.

— Leurs noms.

— Jen’ensaisrien. Par contre, je crois que son associé,
en vacances en Floride, s’était fait excuser.

— Ah ! Bizarre. Je suppose qu’il s’agissait d’'une affaire
importante... Et son associé n’était pas la ? Quel
genre de relation existait-il entre eux ?

— Je n’en sais rien. Je ne 'ai jamais vu.

Je n’allais pas lui dire que le torchon brdlait entre eux.
Sullivan était un brave type, et honnéte avec ca. Il avait
accumulé une immense fortune dans ses activités
immobilieres, et il rechignait a entrer dans les combines
véreuses que lui proposait souvent son associé. "Je vais me
séparer de lui", m’avait-il confié un jour...

Je suis convaincu que c’est son associé qui m’a payé pour
le supprimer. Et moi, jai trucidé le plus sympa. J’y peux rien,
c’est le boulot qui le veut. Dommage... D’habitude, c’est un
pourri qui me paie pour descendre un autre pourri. Cette fois,
c’était différent, jaurais quand méme préféré faire le
contraire. Et je revois Mary, en pleurs sur le perron.
Décidément, je n’arriverai pas a me sortir cette image de la
téte.

— Que faisiez-vous pendant qu’ils dinaient ?

— Ben! Comme eux, mais pas avec eux, bien sir. Dans
une petite salle du Carlton.

— Clest votre patron... occasionnel qui payait ?
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Ouais. Moi je voulais manger dans un petit bistrot a
coté, mais Sullivan n’a rien voulu savoir. C’était un
chic type. La maladie, ca frappe toujours les
meilleurs.

La maladie, la maladie, c’est vite dit | Vous savez
qu’on peut provoquer une crise cardiaque par une
simple injection. Vous avez fait des études de
médecine, je crois ?

Ah ? Non je ne savais pas. Vous savez, mes études
de médecine ne m'ont pas amené bien loin. J'étais
nul. Je ne pouvais pas suivre, jai di abandonner.
Nul ! Ce n'est pas exact. Vous n'étiez pas
particulierement assidu et surtout, incapable de faire
un effort suivi... C’est ce qui nous a été rapporté.
Mais non, je n’y comprenais rien.

Bon ! Admettons ! Continuez !

Nous sommes rentrés vers minuit. |l avait I'air trés
fatigué. Il m’a d’abord félicité pour les vins et les
fromages que je lui avais recommandés, mais il m’a
avoué ne pas avoir été raisonnable, et avoir abusé
de ces bonnes choses.

Les deux flics échangérent un sourire qui ne me plut pas.
Peut-étre savaient-ils que Sullivan, comme a son habitude,
n’abusait jamais des bonnes choses.

Continuez...
Nous sommes arrivés vers minuit trente. Sullivan est
descendu de voiture. |l a gravi les marches du perron,
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il s’est retourné vers moi comme pour m’appeler, et il
s’est écroulé. Je me suis précipité...

— Vous lui aviez ouvert la portiére ?

— Oui, bien sdr.

Peut-étre voudrait-il que je lui avoue m’étre précipité pour le
décharger de son attaché-case et en avoir profité pour lui
faire une petite injection discréte entre le pouce et I'index de
la main droite, pendant que ma gauche serrait fortement son
poignet. Il n’a vu que du feu... J'ai joué les affolés quand il
s’est écroulé. Mary est arrivée la premiére, elle a crié et s’est
penchée sur son pére. Elle sanglotait, levait vers moi son fin
visage douloureux, inondé de larmes.

Bruneau m’écoutait attentivement, il croisa les jambes et
arréta son magnétophone. Son regard balaya la piéce, puis
vint se poser de nouveau sur moi.

— Vous avez une arme, je crois ?

— Oui, je fréquentais un club de tir a Lyon.

— Vous pouvez me la montrer ?

— Evidemment. J'espére qu’elle est toujours & sa place.

J'allais a la cuisine récupérer la clef de mon secrétaire,
cachée derriére un élément, revins au salon et présentai
larme au commissaire. |l l'extirpa des chiffons qui
'enveloppaient soigneusement, et 'examina. Son collégue,
penché sur mon flingue, émit un sifflement admiratif.

— Belle arme...
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Arme de concours.

Pressentant la question que Bruneau se posait, je répondais

Elle n’a pas servi depuis au moins quinze ans.

Bruneau se doutait bien que cette arme, malgré ses qualités,
était trop volumineuse pour étre trimbalée.

Merci d’avoir répondu a nos questions. Je transmets
ces informations a Chicago. Ah ! Autre chose, ajouta-
t-il, mon collégue aimerait vérifier vos comptes,
pourriez-vous lui présenter vos livres de comptes ?
Vous n’étes pas obligé d’accepter... tant que nous
n’avons pas les réquisitions officielles.

Si vous les demandez, vous les obtiendrez, alors
pourquoi remettre a plus tard. Allez-y ! Dis-je, au
rigolo qui 'accompagnait, en désignant du menton
'ordinateur sur une petite table du salon, a cété du
secrétaire.

Je pris mon attaché-case et le vidai sur la table, en leur
précisant :

Voila le bilan financier de mes trois derniers mois. Si
vous voulez bien en profiter pour les rentrer dans la
bécane, vous me feriez gagner du temps. Mots de
passe : "Chateau" pour ouvrir, et "Chinon" pour les
résultats.
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Bruneau ne semblait pas apprécier ma derniére remarque. |l
me fusillait du regard.

— Vous ne demandez pas pourquoi ? Fit-il sechement.

— Je m’en fous ! Je suppose que ca vous fait plaisir,
alors pourquoi vous refuser ce plaisir, surtout quand
¢a ne me codte rien.

— Sur votre compte au Crédit Lyonnais, de I'argent
venant de Suisse, vous est réguliérement viré.

— Les Suisses sont des hommes comme les autres.
Eux aussi aiment le vin. Ma clientele est
internationale.

— Votre déclaration de revenus est supérieure, aux
profits réels que vous réalisez. Comment cela se fait-
il?

— Ca s’explique, deux raisons a cela. Pour ne pas étre
emmerdé par le fisc, je déclare plutét plus, que
moins. La réalité est encore plus simple. Pour
favoriser ma pénétration aux Etats-Unis, mes
fournisseurs mettent a ma disposition des caisses
d’échantillons. Il m’arrive d’en revendre. En général,
mes prix sont multipliés par trois. Cela finit par faire
des sommes. Comme je suis honnéte...

Bruneau haussa les épaules. L’expert ne persista pas
longtemps, revint vers nous, fit une grimace a I'adresse du

commissaire, puis s’adressa a moi.

— C’est un peu le foutoir. Vous devriez remettre un peu
d’ordre dans vos comptes.
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