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Je pensai ma moitié trouvée le jour ou je croisai
le regard de Loane Jestin. Juste avant celui d’'un
bondissant lampadaire. La jolie jeune femme aux
courbes ensorcelantes, stoppée. Ses yeux éclairant
ma déconvenue. Je me relevai.

Ensemble, nous pestames contre la municipalité
qui préférait construire plutot que remettre en état,
nous pointames les trous apparus sur la chaussée et
les trottoirs, devant chaque habitation. Un terrain
miné que ce quartier étudiant que je traversais régu-
lierement, au moins autant qu’elle. Nous nous l'ac-
cordames, mutuellement.

Une fenétre de tir s’ouvrit. Non négligée. J’en
profitai pour introduire dans la conversation, en
usant de formules de politesse, une invitation. Un
verre au bar du coin. Rien de plus. Rien de moins.

Je regardai le lampadaire, I'imaginant en signe
du destin au cas ou elle accepte ce qui ressemblait
fortement a un premier rendez-vous. Le début d’'une
longue et belle histoire d’amour ?

Intérieurement, je promis a la longue plante
courbée un bisou pour une réponse positive. Evitai
de lui signifier les conséquences de tout autre choix



retenu par celle qui me maintenait en attente pro-
longée.

Du suspense, Loane en joua. Plusieurs fois, elle
sembla décidée a me déverser sa vérité. Puis se re-
tint. Rigola. Si envofitante étudiante.

Je me détournai du lampadaire et de mes priéres
pour ne plus regarder qu’elle, puisqu’elle me le de-
mandait. Son aisance a me balader me rappelait ma
maladresse dans le domaine.

Loane Jestin, tout en maitrise, changea de visage,
d’expression aussi souvent qu’elle le jugea utile a ag-
graver la sensation d’apitoiement régnant chez son
sujet, moi, son jouet.

Je la laissais me manipuler I'esprit, m’user jus-
qu’a la couenne. Lentement, sans oser I'interrompre,
sans allié, je me décomposais.

Le lampadaire s’alluma. Loane consulta sa
montre et elle me laissa, non sans oublier de ré-
pondre positivement a mon invitation. La tension
accumulée en moi descendit du méme coup, sou-
dain. Des larmes de décompression débordeérent de
mes paupieres.

Je me félicitai de venir d’obtenir un rencard avec
une sympathique demoiselle. Intelligente. Elégante.
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Entre les doigts, je roulai puis déroulai le petit
bout de papier sur lequel apparaissaient les chiffres
du numéro de téléphone de Loane. Puis je pris le
lampadaire entre mes bras et I’embrassai. Comme
promis. Mais rapidement, car j’apercus des passants
m’observant bizarrement.

J’évitai, pour cette méme raison, de parler au
mobilier urbain, quitte a moins préparer mon pro-
chain discours, celui qui devait permettre de me me-
ner jusque dans le lit de I’étudiante.

Avant notre premier échange verbal, elle demeu-
rait une silhouette. Une parmi d’autres que je croi-
sais, que j’hésitais a aborder, moi le timide illustra-
teur en devenir.

Maintenant le contact établi, Loane Jestin deve-
nait différente. Une vraie personne, une personnali-
té davantage qu'un physique. Un prénom, un nom,
un numéro de téléphone. Un rire, un sourire.

Une adresse a définir ? Quoique. Son lit pour
nous réunir me sembla suffire. Plus qu’a lui télépho-
ner. Décider d'une date pour ce rendez-vous. Quand
l’appeler ? Quand devais-je lui demander de me re-
joindre dans un bar. Quel bar ? Quel quartier pour le
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bar ? Ce quartier aux trottoirs troués ?

Submergé de questionnements, la panique m’em-
porta. Momentanément. Je me repris, en me remé-
morant des flirts du passé, rares mais existants. Que
je sus prendre des décisions lorsque nécessaire.

Je réfléchissais a la meilleure option, en me ta-
tant le menton qui venait d’accueillir trois nouveaux
poils, différents du duvet sur mes joues.

Je tapotai. Ca sonna. Loane décrocha. Je balbu-
tiai.

Je définis, malgré tout, les contours d’un téte-a-
téte.

Une semaine plus tard, nous nous retrouvames,
passames un agréable moment, ponctué d’éclats de
rire.

On rigola des couples mariés, surtout moi.

Je cachais difficilement mon attirance pour elle,
le temps de cette soirée.
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Jentrai dans le PeknoMarket. Mon oncle Diego
m’accueillit aussitot.

— L’artiste ! Viens-la que je t‘embrasse !

L’homme costaud vint vers moi et me serra
contre lui, contre sa blouse grise crasseuse ouverte,
et contre son poitrail velu.

— Ta femme t’a laissé sortir ? ne put-il s’empé-
cher d’ajouter.

— Ma femme ? On n’est pas mariés... Qu’est-ce
que tu me racontes, la ?

Un ricanement mal contenu surgit de derriere le
rayon potages.

Je me défis de Iétreinte. J’avancai de quelques
pas et apercus une dame d’'un age avancé, maigre-
lette, en train de se cacher la bouche.

Une fidele cliente, appris-je par Diego, le gérant
de cette épicerie depuis maintenant presque dix ans.
Madame Vidal, s’appelait-elle.

Je l'observai tenir deux soupes en sachet devant
elle, puis les reposer.

Elle s’adressa a moi :

— Jeune homme ?

— Moi ?
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— Oui, vous ! Pouvez m’attraper quelque chose ?
C’est trop haut pour moi. Comprenez-vous.

Mon oncle me laissa avec elle.

— Que voulez-vous ? interrogeai-je.

J’enregistrai une précise description d’'un aliment
convoité.

Sur la pointe des pieds, j’atteignis la commande.
Ensuite, me mettant a hauteur de la cliente, je la li-
vrai.

Elle m’en remercia, elle me questionna :

— Vous étes le neveu du patron, n’est-ce pas ?

— Oui, Madame.

— Georgette ! Mes amis m’appellent Georgette.
Appelez-moi Georgette puisque nous allons étre
amenés a nous revoir. Vous allez travailler ici, n’est-
cepas?

— C’est en négociation, pour tout vous dire.
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Nous nous regroupions, en famille, dans un bu-
reau situé a l'arriere du batiment en briques. Une
sorte de réunion.

Il me fallait me décider : travailler au PeknoMar-
ket ou ne pas y travailler ?

L’oncle m’accordait un court délai de réflexion.

— Entre Pekno, on va faire du bon boulot ! argu-
mentait-il.

Je me laissais presque convaincre.

— Et ta femme, elle en pense quoi ? demanda
mon frere Chico.

Cette question me parut déplacée. Un long si-
lence entre nous envahit la piéce. Accentué par le
lancinant tic-tac d’'une horloge.

Je rétablis la liaison.

— Ca n’est pas ma femme... Je veux dire Loane,
ma copine, ma meuf, qui décide de ces choses-la
pour moi, justifiai-je. De rien du tout d’ailleurs. Elle
ne décide de rien pour moi. Je me débrouille tres
bien tout seul lorsqu’il s’agit de prendre ce genre de
décisions. Les horaires, les jours de congés, le sa-
laire, on en a parlé.

Un grincement de porte s’ouvrant. Madame Vidal
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débarquant.

— Jeune homme ? m’interpella-t-elle. Il est signé
ce contrat ? Parce que, voyez-vous, les étalages sont
bien trop hauts pour moi ici. Pourriez venir m’aider
a attraper quelque chose. Oh ! Trois fois rien. Juste
un tout petit quelque chose.

Diego, compréhensif, demanda a la vieille dame
de rejoindre la partie magasin, car le bureau restait
un lieu réservé a lui et aux membres du personnel.

Elle s’excusa.

Je suivis Georgette. Je pus me rendre compte, un
peu mieux, de 'ambiance régnant dans le Pekno-
Market.

Lors de cette courte immersion, je relevai les cri-
tiques de clients, des pénibles.

Georgette m’apparut comme ma meilleure alliée
lorsqu’il s’agissait de connaitre les secrets de la bou-
tique. Elle en connaissait les recoins.

Fouineuse, l'oreille traineuse, elle en savait plus
que quiconque, sur les uses et coutumes des habi-
tués des lieux.

Je prenais des notes, sur tout ce qui pouvait
orienter mon choix de carriere professionnelle. Du
moins, en attendant que mes contacts, dans le mi-
lieu de I’édition, se manifestent et me signent des
contrats d’illustration.

J’espérais que mes dessins attirent ’attention de
professionnels du milieu artistique.
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— Ca se passe comment avec votre femme ? m’in-
terrogea Georgette.

— On n’est pas mariés...

— Oh! Excusez-moi, jeune homme. Je suis trop
curieuse, parfois. Souvent. Trop souvent. Excusez-
moi.

— Non, ca n'est pas grave. Juste que, il est
évident que, les meufs, j’y comprendrai jamais rien.
L’actuelle comme les précédentes... comme les sui-
vantes.

— Les suivantes ? s’étrangla Georgette.

— Euh.... Cest que...

— Vous étes un collectionneur ?... Oh que je
n’aime pas ce genre d’hommes. Oh que non !...

— Je disais ca comme c¢a. On ne sait jamais. Si ca
se trouve, je vais rentrer chez moi. Et elle ne sera
plus la. Ma Loane que j'adore de tout mon ceceur,
partie avec un autre mec. Il ne me restera plus qu’a
m’en trouver une autre, contraint et forcé. Pas prévu
¢a. Mais on ne peut jamais savoir ce que la vie peut
nous réserver.

Mes paroles la rendirent nostalgique.

Je portai son lourd sac de courses jusqu’a la
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caisse. Elle paya. Un taxi la prit en charge, sitot
celle-ci sortie du PeknoMarket.

Je la saluai puis rejoignis mon frére et mon oncle
en train de parler, vulgairement, des femmes. Une
de leurs spécialités, en période d’affluence moindre
au magasin.
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Je prenais le bus pour rentrer chez moi, apres ma
journée de travail a I'épicerie. Huit arréts et je rejoi-
gnais I'immeuble dans lequel je louais un studio de
vingt-six metres carrés.

La batisse, une imposante construction en béton.
Un rectangle beige clair aux ouvertures vert foncé.
D’une toiture pentue se déversait un filet d’eau pres
de la porte d’entrée, une gouttiere endommagée en
cause. Je ne m’y attardais pas, aujourd’hui comme la
veille ou I'avant-veille.

La main droite en tant que parapluie, je compo-
sais mon code. Un bruit métallique signifiait I'acces-
sion rendue possible au hall d’accueil.

Je sortais un trousseau de clefs et ouvrais le loge-
ment numéro un. Le mien. Donnant sur un jardin.
Pas le mien, celui du voisin, celui qui possédait le
plus grand appartement de toute la résidence. De
source stire, un de sept pieces. Avec un espace vert
et la partie potager adjointe. Des carottes, des na-
vets, des potirons, il s’y cultivait des légumes, de
toutes saisons. Quelques résidents des étages supé-
rieurs plantaient leurs semences lorsque I'endroit,
une fois béché, devenait lieu de semis partagé.
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Pour cette activité rassembleuse, possiblement
conviviale, je recevais des invitations régulieres. Les
déclinais les unes apres les autres.

De ce voisin, je restais méfiant. Trop souriant, ce
voisin. Entouré de jolies femmes, souvent. Trop sou-
vent. Celles qui jardinaient et les autres, toutes les
autres. En groupe de quatre, de six, de huit. Il rem-
plissait les piéces de son logement de belles gon-
zesses, au minimum, un week-end par mois. J’en
croisais dans le couloir.

De la levre pulpeuse, de la cuisse musclée, j'en
observais passer devant chez moi. Sans s’arréter.
Parfois, je récupérais un sourire, léger. Rien de plus.
Elles passaient, presque me narguaient puis s’en-
gouffraient au numéro deux.
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Depuis des mois, je sortais avec Loane, a présent
artiste de rue, ses études mises de coté. Sans pou-
voir rivaliser avec certaines des charmantes demoi-
selles qui se regroupaient dans ’appartement voisin,
ma compagne du moment possédait des qualités,
physiques et morales. Déja, elle m’aimait et me le
démontrait. Elle se contentait de mon studio.

Loane jonglait devant moi, avec des yaourts. Une
nouvelle prestation en préparation. Elle montrait de
l'agilité. Elle s’entrainait. Les résultats s’en ressen-
taient. Elle progressait.

Lors de festivités locales, Loane se donnait en
spectacle. Ses représentations mélaient mimes, cra-
chats de feu, acrobaties diverses. Et bientot jon-
glages, comprenais-je. Ou pas. Parce que l'un des
trois yaourts manipulés vint exploser sur ma face.

Confuse, elle racla du liquide blanc coulant, d'un
revers de la main. Elle lécha le reste, sa langue me
chatouillant au moment ou elle atteignit le dessus de
mes levres.

Je pointai la bouche et 'embrassai.

Apres, je passais la serpilliere.

— On oublie les jonglages ? lui demandai-je, avec
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imprudence.

— Et pourquoi ?

Loane n’appréciait pas que je me méle de la
conception de ses spectacles. Je le savais, pourtant.

— Oui, pourquoi on oublierait les jonglages ? me
rattrapai-je, tant bien que mal. J’aime bien quand
les artistes jonglent lors de leurs spectacles.

— Je ne pense pas que je vais jongler lors de mes
spectacles. Pas tres original. Tous les artistes le font
dans leurs spectacles.

Je la laissai poursuivre.

Elle ajouta :

— Je dois ajouter du jonglage a mon prochain
spectacle ?

Elle attendait de moi un avis tranché. J’en redou-
tais les conséquences. Je la connaissais, Loane.
Quand elle se tournait ainsi vers moi.

— Tu comptais jongler avec des yaourts ? tentai-
je.

— Idiot !

Me voila bien avancé. Loane crocha dans le bas
de ma veste et me tira vers elle.

— Arréte de faire ton idiot ! Est-ce que je dois
ajouter du jonglage a mon prochain spectacle ? J’hé-
site. Je pensais que ca ajouterait un petit plus, tu
vois. Un petit quelque chose, en plus. Entre deux
mimes.

— Franchement...

— Franchement ?

— Franchement, fais comme tu veux. Moi, j’ai un
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dessin a terminer.

Insatisfaite, Loane me tourna le dos.

— Bon. Je vais demander au voisin. Lui saura me
conseiller. Il sait parler aux femmes. Lui, au moins.

— Tu lui parles, a celui-la ?

— Bien stir. C’est notre voisin. La politesse, tu
connais ? A tout a I’'heure, Momo !

— Femme ! criai-je, en pensant l'intéresser et,
surtout, en pensant la freiner, voire lui donner envie
d’enclencher une marche arriere.

Elle s’arréta.

— Quoi ?

— Femme ! Tu viens ici !

Je la dirigeai vers moi, en bombant le torse, haus-
sant la voix.

— Je suis ta femme ? Tu veux ? interrogea-t-elle.

— Tu viens !

Loane referma la porte qu’elle venait d’ouvrir.
Elle semblait sensible au ton employé, une virilité
clairement affichée.

— La on dirait un animal sauvage, me calma-t-
elle.

Elle revenait vers moi, mais pour se moquer de
moi. Il fallait dire que le réle du macho, je le maitri-
sais mal.

Loane ressentait mon manque d’assurance, au
milieu de ce jeu d’acteur débutant.

— Ca te va pas de jouer les machos, jugea-t-elle.
Je te connais, Momo. Tu n’as rien d’'un macho. Tu es
quelqu’un de sensible.
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La remarque me perturba. Disait-elle vrai ?

— Crois-moi, j’en connais des machos, continua-
t-elle. Mais pas toi. D’ailleurs, c’est pour ca que je
suis avec toi. Je préfere les mecs sensibles. Les
hommes romantiques. Les hommes qui n’ont pas
peur du mariage.

Comment le prendre ?
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