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PROLOGUE

Décembre 1975.
La visite.

Une goutte de sang perla sur son index.
Gisèle retint un juron, suça la minuscule plaie puis reprit

sa broderie. Son travail lui réclamait de la concentration ; la
délicatesse des points forçait son attention. Ajouté à cela le
déclin prématuré de la lumière du jour dû à une météo maus-
sade et le jaunâtre du rayonnement des ampoules électriques,
Gisèle s’obligeait à terminer avant que sa vue ne déclare for-
fait.

Elle ajusta ses lunettes, s’essuya le front et introduisit une
longueur  de fil  doré  dans le  chas  de l’aiguille.  Un rapide
coup d’œil par la fenêtre la fit  soupirer devant les flocons
s’accumulant sur la rambarde de son balcon. Bientôt les jar-
dins en bas de son immeuble se couvriraient de ce linceul
glacé annihilant toute trace de vie, étouffant les sons et les
reliefs. Les frimas de l’hiver frappaient la région depuis de
nombreuses semaines et l’approche des fêtes de fin d’année
achevait de refroidir le tableau. Gisèle détestait les mois en
« bre » autant que les huîtres et autres dindes aux marrons,
réjouissances programmées de l’inconscient collectif.  Cette
boulimie  institutionnelle  sur  fond  de  Nativité  la  rebutait
depuis  que  ses  parents  –  Jeanne  et  Maurice  Bernardin  –
avaient succombé à une retraite aux flambeaux quinze ans
plus tôt, alors qu’elle soufflait à peine sa huitième bougie.

Un sentier en montagne, la nuit.
La lumière des torches créait des ombres dansantes dans

la file indienne des participants, tandis qu’une bonne humeur
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contagieuse  régnait  au  sein  du  groupe.  Personne  ne
soupçonnait qu’un drame terrible clôturerait dans les larmes
et les sirènes de pompiers cette veille de Noël. À l’approche
du refuge, dans un virage, le piège. Dérapant sur une plaque
de  verglas,  Jeanne  perdait  l’équilibre,  entraînant  son  mari
entre  les  sapins.  La  chute  leur  fut  fatale  dès  lors  qu’ils
s’écrasèrent dans la rivière en contrebas, le manteau neigeux
dissimulant  dans  l’heure  les  accidentés.  Les  secours  ne
parviendraient à remonter les corps congelés qu’au terme de
plusieurs  heures  d’efforts  acharnés.  Orpheline,  Gisèle  fut
placée dans un autoritaire et strict pensionnat.

Jusqu’à l’avènement de son vingt-et-unième anniversaire.
Elle renifla en refermant sa boite à couture.
L’évocation  de  ces  souvenirs  ne  la  torturait  pas.  Une

décennie  d’éducation religieuse à  base de privations  et  de
sévices corporels l’avait endurcie et rendue imperméable à la
compassion et l’empathie. Le cours entier de son existence
symbolisait l’austérité et l’absence de joie. Trop vite mariée
à Francis Dubois, un sinistre inspecteur des impôts, le couple
s’était délité au lendemain de la naissance de leur unique en-
fant, Jean-Luc, transformant en peu de mois une intimité re-
lative en fantôme d’union conjugale. Francis s’absentait de
façon régulière toutes les semaines, prétextant des déplace-
ments aux impératifs professionnels douteux.

Gisèle ne se leurrait pas.
Son mari découchait.
Elle affrontait donc l’inacceptable avec dignité, se jurant

qu’elle ne s’abaisserait ni au scandale d’un divorce impopu-
laire,  ni  au chantage affectif  en tenant  son mari  en laisse.
Glaciale et détachée, elle attendrait l’instant propice, car elle
savait que la persévérance et la patience agiraient en guide
divin.  Et,  c’est  ainsi  que  sa  délivrance  intervint  en  mars
1974, lorsque Francis succomba des suites infectieuses d’une
grippe à la fièvre consumante.

Dorénavant veuve, Gisèle se renferma davantage.
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Sans retour.
Sa couture achevée, elle rangea ses confections avec soin.

La nuit bâchait les toits blanchis de poudre étoilée. Dehors,
les réverbères auréolaient les trottoirs d’une lumière froide.
Engoncés dans leurs manteaux, de rares passants les arpen-
taient à fortes enjambées, des paquets multicolores coincés
sous les bras. D’improbables réunions de famille agiteraient
les appartements voisins. La liesse des enfants résonnerait au
milieu d’une pagaille de conversations sérieuses portant sur
l’économie  du  pays  ou  les  futures  élections.  Le  vin
mousseux coulerait à flot, imbibant les foies gavés de mets
indécents  de  cette  immense  foire  au  « grand  pardon »
accompagnée de célébrations eucharistiques.

Gisèle haussa les épaules en se mouchant.
Au moins, échapperait-elle à ce cirque.
Dans  moins  de  deux  semaines  le  Président  Valéry

Giscard-D’Estaing prononcerait les vœux de la Nation.
Une nouvelle année débuterait.
Elle s’en moquait.
Les années filaient, monotones et creuses, sans saveur. De

printemps en automnes, d’hivers en étés, ses maigres loisirs
et éphémères joies se comptaient sur les doigts d’une main.
Elle  ne  survivait  que  grâce  à  une  famélique  pension
additionnée  à  quatre  heures  de  ménage  dans  une  maison
bourgeoise  à  l’ambiance  mortifère.  Le  poste  de  télévision
dont  elle  rêvait  coûtait  trop  cher  pour  qu’elle  puisse  se
l’offrir avant longtemps. Lorsqu’elle se le permettait, au gré
d’une  étrenne  ou  d’un  pourboire  plus  avantageux,  elle  se
payait une séance de cinéma, s’évadant devant les comédies
légères de  Jean Girault ou les scénarios plus élaborés d’un
Henri Verneuil au sommet de son art.

Ses soirées s’éternisaient d’ennui.
Entre deux corvées, Gisèle parcourait d’un œil distrait les

pages légères des magazines féminins qu’elle subtilisait chez
son coiffeur. Lors de ses rendez-vous, couronnée de bigoudis
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disgracieux modelant une mise-en-plis des plus parfaite, elle
apprenait au détour d’articles romancés, la vie des Grands de
ce  monde,  des  vedettes  et  des  acteurs  dont  elle  jalousait
l’existence aisée et clinquante.

L’univers étriqué de son deux-pièces-cuisine lui pesait.
De ses bas filés à ses vestes élimées,  tout  lui  rappelait

sans cesse sa pitoyable condition. Gisèle n’entrevoyait pas de
solution miracle lui permettant de se sortir de ce marasme.
Elle  s’étiolait  sans  l’espoir  d’un  changement  radical,
abandonnant la lutte perdue d’avance.

Jusqu’à ce qu’un inconnu frappe à sa porte.
Elle somnolait, affalée sur un canapé antédiluvien au tissu

râpé, un verre d’alcool bon marché à portée de main, une Gi-
tane sans filtre se consumant dans un cendrier en forme de
coquillage.

L’impérieux « toc-toc » l’avait sorti de sa torpeur.
« Mouais » avait-elle grommelé en s’extirpant des cous-

sins.
21 h 30.
Qui diable pouvait la déranger à cette heure-là ?
Sans doute l’une de ses voisines « pantalon à fleurs » en

manque de sel ou de beurre !
Elle  prévoyait  déjà  de  l’éconduire  avec  toute

l’indélicatesse qu’elle méritait.
Madame  feue  Francis  Dubois  s’offusquait  parfois  du

manque de civilité croissant des nouveaux locataires de l’im-
meuble. Des couples, la plupart sans enfant et non mariés,
perturbaient l’immobilisme des « anciens » par la fougue de
leur jeunesse et le vacarme de leurs musiques cacophoniques
à  base  de  synthétiseurs.  Les  cloisons  vibraient  de  ces
sonorités  modernes  dont  raffolaient  les  beatniks  et  autres
hippies à cheveux longs envahissant les rues. La révolution
étudiante de mai 1968 et les groupes hirsutes en provenance
d’Angleterre ou des États-Unis insufflaient un vent de liberté
sur les consciences
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Ainsi que sur les tenues vestimentaires et les allures en
général. Le mouvement américain  flower-power des années
soixante gangrenait à présent la France.

Avec toute l’indigence de sa naïveté !
— J’arrive !
Gisèle recula d’un pas.
Le visiteur glissa son pied dans l’ouverture avant que la

porte ne se referme.
— Bonsoir Madame.
Une silhouette  inquiétante  se  découpait  dans l’encadre-

ment. Grand, maigre, un feutre noir vissé sur la tête, affublé
d’une gabardine sombre et d’un attaché-case à la main, le
personnage ressemblait à s’y méprendre au père Lankester
Merrin du récent et terrifiant film L’Exorciste.

— N’ayez crainte Madame, je suis venu vous faire gagner
de l’argent. Puis-je entrer ?

Étourdie par l’audace, Gisèle céda du terrain tandis que
l’homme s’imposait dans l’entrée, prenant soin de refermer
derrière lui après avoir essuyé ses chaussures cirées sur le
paillasson et s’être débarrassé de son couvre-chef.

— Que  me  voulez-vous ?  Je  n’ai  besoin  de  rien !  se
rebella-t-elle retrouvant de l’assurance.

— Comme je viens de vous le dire, je suis ici afin de vous
faire gagner de l’argent. Et je crois savoir que vous en avez
besoin, n’est-ce pas ?

L’audace de son visiteur la sidérait.
Gisèle ne trouvait pas les mots pour l’envoyer paître.
— Foutaises ! Je connais les gens de votre espèce. Inutile

de tourner autour du pot, je ne vous achèterai rien. Des col-
porteurs, il en passe chaque semaine. Si vous croyez qu’on a
de l’argent à jeter par la fenêtre, vous vous mettez le doigt
dans l’œil.

Le père Merrin restait de marbre.
— Pouvons-nous quand même discuter un instant que je

vous explique ? Rien ne vous oblige à accepter, mais j’aurai
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des documents à vous faire signer si jamais nous concluons
le marché. Et, je vous le répète encore une fois, l’objectif est
de vous faire gagner une vraie belle somme.

À la fois furibonde et curieuse, Gisèle s’effaça.
Les arguments du bonimenteur fonctionnaient.
Comme souvent…
Elle le guida à contrecœur dans la cuisine, mue par un in-

habituel réflexe d’hospitalité. La tempête de neige secouait
les branches nues des arbres du jardin public. Les rafales cin-
glaient les jardinières vides du balcon, malmenant les per-
siennes, dont les lames torturées pliaient sous l’effet du vent.

La soirée de décembre charriait la fureur du ciel.
Ils prirent place autour d’une table en formica.
Le  démarcheur  ouvrit  sa  mallette,  en  sortit  un  dossier

contenant  une dizaine de feuillets  assemblés  à  l’aide d’un
trombone et le posa en évidence devant son hôtesse.

Son patronyme s’y trouvait inscrit en lettres majuscules.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’insurgea-t-elle.
Il sourit.
Un sourire qu’on aurait pu prendre pour une grimace.
— Détendez-vous Madame Dubois, je ne suis pas venu

dans le but de vous nuire, mais de vous aider. Laissez-moi au
moins vous présenter mon projet, ce ne sera pas long, rassu-
rez-vous.

Ses  yeux  pâles  la  fixaient  tandis  qu’elle  prenait
conscience du caractère peu ordinaire de son interlocuteur.
Elle  n’y  avait  pas  prêté  attention  lorsqu’il  avait  ôté  son
chapeau.  Outre  son  regard  d’acier,  ses  traits  flasques  le
métamorphosaient  en  une  bougie  fondue,  sur  laquelle
auraient  survécues  de  rares  touffes  de  cheveux.  Ses  joues
creuses  dessinaient  les  contours  marqués  de  son  squelette
crânien, tandis que des lèvres trop fines s’ouvraient sur une
dentition jaunie par la nicotine.

Son  haleine  empestait  le  tabac  froid ;  son  costume,  la
naphtaline.
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— Je vous demanderais d’être indulgente avec mon ap-
parence physique, reprit-il, remarquant le dégoût s’affichant
sur  le  visage  de  Gisèle,  je  ne  suis  plus  tout  jeune  et  les
années ont marqué mon visage de leur empreinte.

Elle marmonna une excuse de circonstance.
— Venez-en au fait ! Je n’ai pas que ça à faire, mentit-

elle,  souhaitant  se  débarrasser  au  plus  vite  de  son
encombrant  visiteur.  Ce  n’est  pas  une  heure  pour  venir
emmerder les honnêtes gens chez eux, et n’espérez pas faire
des affaires avec moi, je suis fauchée.

— Je le sais.
Elle se maudissait d’avoir eu la faiblesse de l’inviter.
Le démarcheur retira le trombone avec délicatesse puis

parcourut les lignes de texte tapées à la machine à écrire sur
du papier bleu pâle. Ses gestes se voulaient lents, appliqués.

Gisèle bouillonnait.
Elle attrapa une bouteille de vin au trois-quarts vide, rem-

plit un verre qu’elle but d’un trait, le reposa et s’essuya la
bouche d’un revers de manche.

— Allez-vous enfin me dire ce que vous me voulez, bon
sang ? éructa-t-elle en se resservant.

Sa patience fondait comme les cigarettes dans son paquet.
Le briquet craqua.
Elle approcha la flamme de sa précieuse Gitane puis as-

pira une bouffée avec délectation.
Il reposa les documents.
— Je relisais le contrat pour être sûr que rien n’avait été

laissé au hasard.
— Le contrat ?  Quel  contrat ?  Je  vous ai  dit  que je ne

voulais  rien,  inutile  d’insister.  Vous  pouvez  remballer  vos
mensonges et rebrousser chemin.

Il se racla la gorge.
— Comme je vous l’ai dit à maintes reprises, continua-t-il

sans se formaliser des remarques désobligeantes, je vais vous
faire gagner de l’argent. Beaucoup d’argent ! Pour ce faire, il
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faut  que l’ensemble des  conditions  soit  répertorié dans un
contrat. Contrat que vous devrez bien entendu parapher et si-
gner si nous parvenons à trouver un accord. Vous saisissez ?
C’est une affaire tout ce qu’il y a de plus sérieux, nous ne
pouvons pas nous permettre de faire n’importe quoi.

Elle tiqua.
— Nous ? Qui ça, nous ? De toute façon, si je dois signer

votre papelard il faut que j’en prenne connaissance avant !
— Bien sûr, Madame Dubois, il ne saurait en être autre-

ment.
Gisèle grimaça.
Elle étudiait l’intervenant, méfiante.
Cet homme ne lui inspirait pas confiance.
Vraiment pas !
Avec ses faux airs de représentant de commerce et son

teint  de  cire  fondue,  elle  doutait  de  la  sincérité  de  ses
références.  En  signant,  elle  s’imaginait  pactiser  avec  le
Diable en échange d’une promesse satanique : La richesse en
échange de son âme, ou des fadaises de ce genre.

Cela ne lui plaisait guère.
Elle essaya de gagner du temps.
— Vous ne m’avez toujours pas dit combien je dois tou-

cher… Si je signe…
— À la bonne heure ! Vous commencez à envisager de

changer de vie, et c’est encourageant pour la suite.  À vrai
dire, les montants sont différents selon les affaires à traiter,
mais dites-vous bien que ce sont des montants si importants
qu’ils vous mettront à l’abri du besoin pour le restant de vos
jours.

— Les affaires à traiter ? Je ne comprends pas ! Qu’est-ce
que je dois faire pour mériter ces faveurs ? Ce n’est pas clair
votre histoire. Laissez-moi lire ça…

Gisèle voulut s’emparer des papiers.
L’homme posa sa main dessus.
Elle grogna :
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— Vous ne voulez pas que je les lise ? D’accord ! Dans ce
cas, je vous prierais de sortir de chez moi. Je ne signerai rien
du tout ! Allez, oust !

L’homme ne bougea pas.
Agacée, Gisèle écrasa son mégot dans le coquillage, dis-

persant des cendres sur le lino.
— Madame Dubois,  il  faut  que vous sachiez qu’en ac-

ceptant de lire ce contrat vous vous engagez à le signer. Il
n’y a pas d’autre alternative.

Il la prenait pour une imbécile.
Elle s’esclaffa.
— Elle est bien bonne celle-là ! Vous me prenez pour une

demeurée ? Je ne suis pas née de la dernière pluie Monsieur
Tartempion,  et  je  connais  mes  droits.  Mon  mari  était  un
homme à  la  profession sérieuse.  Je  commence  à  en avoir
assez de vos grands airs et de vos mystères, aussi je vous
prierais de bien vouloir déguerpir.

L’inconnu ne bronchait pas.
Il se contentait de hocher la tête à chaque fin de phrase,

comme s’il prenait des notes en vue d’une prochaine confé-
rence.  Un  silence  perturbé  par  les  sifflements  des
bourrasques  s’installa  dans  la  cuisine.  Gisèle,  les  doigts
crispés sur une énième cigarette, grinçait des dents en fixant
la figure de craie.

— Foutez le camp, avant que je hurle ! menaça-t-elle au
bout d’une minute.

Il battit en retraite.
— Comme vous voulez, madame Dubois ! Je ne suis pas

venu vous créer des ennuis. Réfléchissez à ce que je viens de
dire et combien cet argent vous serait utile. Je vous laisse le
contrat que vous pourrez étudier dans le calme, mais, n’ou-
bliez pas que si vous parcourez ces lignes, il faudra signer !

— C’est ça ! Foutez-moi la paix et bonjour chez vous !
Gisèle raccompagna son triste invité, soulagée de le voir

franchir le perron et s’évaporer dans la montée d’escaliers.
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Il revint sur ses pas avant qu’elle ne referme la porte.
— Juste une petite précision…
— Ah ! Je le savais que vous n’alliez pas partir sans me

casser  une  dernière  fois  les  pieds,  soupira-t-elle,  excédée.
J’en ai rien à faire de vos sornettes de camelot, je ne veux
plus vous voir. Du balai…

Il ignora l’ordre.
— Rien de personnel, rassurez-vous, et ce sont mes obli-

gations. Si vous ne signez pas après avoir lu l’intégralité des
documents, je me verrais contraint de vous tuer. Vous m’en
verriez navré, mais il n’en sera pas autrement. Les conditions
sont listées sur la première page. Il vous suffit de ne pas lire
les suivantes si vous ne le souhaitez pas. Sur ce, je vous sou-
haite le bonsoir Madame Dubois.

La porte claqua sous l’effet d’un violent courant d’air, les
séparant d’un coup.

Gisèle  ne  savait  plus  si  elle  rêvait  éveillée  ou  si  les
instants vécus appartenaient à la réalité d’un présent farfelu.

Elle courut dans la cuisine.
Sur la table, s’imposaient les feuillets, de nouveau rangés

dans l’ordre et reliés. Les treize pages dactylographiées l’in-
vitaient à la lecture. Une curiosité malsaine s’empara alors
d’elle. Son esprit tourmenté par les gains promis lui jouait le
vilain tour de l’avidité.

Mais, les menaces de l’homme en noir la freinaient.
S’il disait la vérité et qu’il revienne m’assassiner ?
Sottises ! Il a juste voulu te faire peur. Ce sont les tech-

niques  de  vente  actuelles,  rien  d’autre.  Ce  n’est  pas
intelligent et ça peut s’avérer efficace sur les esprits faibles.
Mais tu n’es pas faible, ma fille, alors sors-toi cette vilaine
idée de la tête.

Gisèle grilla une nième Gitane ; elle pesait le pour et le
contre. Une opposition sans vainqueur.

Elle ne s’imaginait pas gagner une forte somme d’argent
en signant un mystérieux document.
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Pas plus qu’elle n’envisageait  le  retour du commercial,
armé d’un couteau,  l’égorgeant  dans son sommeil.  Elle se
souvenait que durant l’été les médias avaient évoqué la mise
en  étude d’un  prochain  Loto.  Que  celui-ci  remplacerait  la
vieille  formule  de  la  Loterie  Nationale datant  de  1933 et
qu’il révolutionnerait les habitudes des Français.

Se pourrait-il qu’il s’agisse de ça ?
Non ! Tu en aurais déjà entendu parler chez le boucher

ou le boulanger.
Et puis… Tu ne joues jamais.
Gisèle  déambulait  dans  la  pièce,  fumant,  pestant,  le

regard fixé sur le contrat.
Cette liasse de papier bleu l’intriguait.
Cela lui rappelait les mises en demeure qu’elle recevait de

la part des huissiers de ses créanciers. D’ailleurs, elle imagi-
nait la corrélation ne se voulait pas être qu’une simple coïn-
cidence.  Cette similitude se destinait  sans doute à asservir
davantage tous ceux qui se laissaient piéger. Ces documents
l’attiraient,  mais  elle  n’osait  s’en saisir,  de  peur  qu’ils  ne
véhiculent une malédiction transmissible dès la lecture.

— T’es trop bête, ma fille ! dit-elle à voix haute, comme
pour s’en convaincre. Ce ne sont que des lignes tapées à la
machine par un dingue, rien d’autre, inutile de t’effrayer.

Elle devait se décider.
S’emparer des pages, les brûler ou les jeter au vide-ordure

paraissait la plus logique et plus sage des solutions. Ne pas
se soucier de cette mise en scène, ni du croque-mort venu
taper à sa porte.

— Qu’il aille rôtir en enfer, lui et son contrat !
Une rasade de rhum à gâteau plus tard, Gisèle s’emparait

des feuillets et commençait à en déchiffrer le texte.
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PREMIÈRE PARTIE
1986





TÉNÈBRES

En ai-je déjà sauvé ?
Combien ? Je ne saurais le dire !
Je combattrai sans relâche les impies, les délogeant de

leur  bourgeoisie  parasite  pour  les  livrer  à  la  seule  fin
libératrice : La mort !

Je libérerai les innocents.
Dans la cruauté.
Je  prendrai  plaisir  à  les  entendre  pousser  des  râles

d’agonie, tandis que j’exercerai ma vindicte sur leurs chairs
corrompues.  Je  découperai  ces  difformités,  brimerai  leurs
pulsions primitives. J’anéantirai le pouvoir qu’ils exercent
en les noyant dans la boue de leurs dépravations.

Enfin, je trancherai ces sexes infectés par la débauche.
Ils dégorgeront des torrents de rancune.
Cette haine m’anime et me transporte. Me contraint à la

barbarie, à l’expiation et au châtiment. Elle est née en moi,
au plus profond. S’est nourrie de la lâcheté, du sadisme, de
l’ordurerie  et  de  la  crasse.  A  étendu  ses  ramifications
jusqu’à  mon  essence,  l’emprisonnant  dans  un  carcan
d’échos impulsifs et contagieux. Scindant ma volonté entre
amour et venin. A fait de moi ce que je suis…

Un être ambivalent torturé par ses démons et qui n’aura
de cesse de les affronter dans une lutte sans vainqueur.

Déchirante et poisseuse.
Vous croyez que je suis une bête sauvage ?
Mais qui est la véritable bête ?
Celle qui se repaît de l’ignoble ou celle qui le chasse ?
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1

Samedi 20 septembre.
La ville.

— On s’fait chier, non ?
Didier  Lombard  reposa  sa  chope  vide  sur  le  comptoir,

guettant l’approbation de son voisin.
— Tu veux dire ? Dans la vie en général ou aujourd’hui

en particulier ?
— Là ! Maintenant ! Tous les jours ! J’sais pas…
— C’est ça d’être au chomdu mon pote ! Des tas de jour-

nées à rien glander ! Mais si tu préfères te casser le cul à bos-
ser en usine, t’as qu’à y aller. Si tu veux mon avis, je com-
manderais la même au patron et j’arrêterai de me prendre la
tête. Profite… On n’a que ça à foutre de toute façon.

Michel  Tenccini,  un grand gaillard à  la longue crinière
blonde partit d’un rire franc. Il tendit un billet de dix francs à
Joël en échange de deux nouvelles bières fraîches.

— J’ai raison ou pas Jojo ?
Ancien rugbyman et nouveau patron de l’établissement,

Joël s’acclimatait enfin à sa clientèle du week-end. Les sa-
medis  voyaient  défiler  des  consommateurs  bien  différents
des  habitués  de  son  PMU :  Une  bande  de  gaillards  en
blouson  de  cuir  noir,  bruyants  et  agités,  squattant  ses
banquettes et ses verres à bière des après-midis entiers.

Des voyous !
Ces lascars ne s’avérèrent cependant ni malhonnêtes.
Ni incorrects.
Gommant dès lors les soupçons d’un Jojo craignant da-

vantage de débordements et d’indélicatesses.
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— Tu m’dis ça à moi qui bosse tous les jours de sept à
vingt, t’es gonflé.

— T’as choisi ! Et puis c’est pas comme si on était des
voyous.

— Vous n’êtes quand même pas bien attirants, se moqua
Joël, vous faites fuir tous mes clients. Regarde, c’est désert.

— C’est nous tes clients du samedi, renchérit Didier. Et
puis ça te change de tes p’tits vieux qui ne boivent qu’un
café en jouant aux courses. Nous, au moins on vide tes fûts.

— C’est pas faux !
— Mais  quand même,  poursuivit  Didier,  j’en reviens  à

c’que j’disais tout à l’heure… on s’emmerde ! Aujourd’hui,
y a personne. Ils sont passés où les autres ?

— Au Castelet, mon pote ! répondit Michel. T’as oublié
que c’est le Bol d’Or ce week-end ?

— Ah merde ! C’est vrai, ça m’était sorti de la tête. Du
coup on  se  retrouve  comme deux cons à  glander  ici.  Les
boules… En tout  cas,  moi  c’est  décidé,  l’année prochaine
j’passe mon permis moto et j’me barre avec eux. Ils doivent
bien s’éclater !

— C’est clair ! Perso, j’ai pas une thune, alors c’est tout
vu, permis ou pas j’aurais pas les moyens de m’payer une
bécane.

— Ouais ! Mais du coup, on fout quoi c’soir ? T’as une
idée ?

— On  picole !  affirma  Michel  en  levant  sa  chope  au-
dessus de sa tête. Et quand on est bien déchirés, on rentre
faire un gros dodo, comme des poules.

— Mouais…
— Hé les gars, interrompit Joël, c’est pas que j’veux vous

mettre à la porte, mais ce soir je vais pas fermer tard, c’est
l’anniversaire de ma fille. En plus, comme vous le savez, j’ai
de la route à faire pour rentrer chez moi, alors…

— Fais chier, merde !
— Désolé d’avoir une vie de famille.
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— Pour une fois qu’on est pas nombreux tu pourrais nous
garder plus longtemps. On s’fera tout petits, promis !

La vingtaine arrogante, Michel ne se séparait  jamais de
son Perfecto et portait, hiver comme été, des jeans élastiques.
À rayures ou unis, il en possédait une collection impression-
nante. Il rehaussait l’ensemble de nombreux foulards multi-
colores qui pendaient à son ceinturon à clous et de breloques
clinquantes à ses poignets. Se maquillant les yeux d’un léger
trait de crayon noir, il n’hésitait pas à arborer de singulières
boucles d’oreilles en forme de plume.

Charismatique et sûr de lui, il attirait les regards en toutes
circonstances, que cela provienne de son charme naturel ou
de  son  look  glam-rock  outrancier.  Son  compère  Didier
Lefebvre ne jouissait pas de la même aura.

Ces deux-là formaient une paire atypique.
La maigreur et la taille excessive du premier contrastait

avec  l’excès  d’embonpoint  du  second.  D’aucuns  les  dé-
crivaient comme les Don Quichotte et Sancho Panza du ro-
ck’n’roll. Ils s’accordaient sur tout et en toute circonstance,
ne laissant jamais une cause, pas même celle d’une relation
intime, déliter leur longue et loyale amitié.  Désœuvrés,  ils
traînaient leurs vieilles baskets sur les trottoirs.

— On va quand même pas rentrer au bercail comme des
vioques ?

Michel secoua la tête.
— T’as une idée ? s’enquit-il.
— Un cinoche ?
— Mouais ! Y a quoi ?
— On va voir ?
— Allez, c’est parti…
Ils déambulèrent  de ruelles en places piétonnes jusqu’à

s’arrêter au pied des quatre affiches de l’unique cinéma de la
ville.  Le  guichet  se  voyait  déjà  assailli  par  de  nombreux
spectateurs.

— Pff ! C’est pas super !
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Didier déchiffrait les synopsis épinglés dans une vitrine
jouxtant la caisse.

— Y a un James Bond si ça te dit ?
— Dangereusement Votre, c’est ça ? Bof… J’suis pas fan

de Roger Moore. Non, franchement ça me dit rien et puis j’ai
plus beaucoup de fric.

— OK ! On s’casse ! On trouvera bien un truc à faire.
— On passe prendre des munitions ?
Michel jeta un rapide coup d’œil à sa montre.
— On a juste le temps. Deux packs, ça devrait aller…
— Allez, feu ! On traîne pas !
Dix minutes plus tard, assis sur un banc public, ils siro-

taient  les  bières  bon  marché  tout  juste  achetées  au  su-
permarché du coin avant sa fermeture. Didier décapsulait sa
deuxième canette de  Kro grâce à la boucle du ceinturon de
son blouson quand Michel bondit.

— J’ai une idée !
De la mousse coula le long du goulot avant qu’il n’en-

gloutisse le contenu.
— Dis toujours…
— Tu t’souviens quand on a fait les photos dans la mai-

son hantée avec le groupe ?
— Heu ? Ouais ! Enfin, elle était surtout hantée par nos

conneries.
Ils éclatèrent de rire.
— Mais tu vois de quoi j’veux parler ? reprit Michel.
— Ouais ! Ouais ! Je vois que tu veux encore me faire

crapahuter  dans  des  ruines  et  que  j’m’écorche  la  tronche
avec  des  ronces.  Sans  parler  des  risques  de  me  casser  la
gueule. Ça t’a pas suffi l’autre fois, on a failli s’faire bouffer
par un clebs ? Un jour on va prendre un coup de fusil par un
plouc du coin.

Michel se moqua :
— Ah  ouais  putain,  la  honte !  T’as  détalé  comme une

gonzesse ce jour-là…

24



— Et  alors,  le  coupa  Didier,  tu  veux que  j’y  retourne,
c’est ça ?

— Non, non ! Pas celle-là ! J’en ai repéré une autre pas
loin, mais vachement isolée. On sera peinard.

Didier soupira :
— T’es chiant avec tes chasses au fantôme. T’as pas une

autre idée ?
— J’te jure, elle fait grave flipper !
— Et alors ?
— Ben faut qu’on aille voir à l’intérieur si  y a pas des

esprits  vengeurs !  ricana  Michel  en  singeant  la  démarche
chaloupée d’un mort-vivant.

— Et qu’on s’prenne du plomb dans l’cul par un pécore
du coin ? Non merci.

— Allez ! Fais pas ta chochotte, ça craint rien. Et puis si
ça part en sucette, on aura qu’à s’barrer en vitesse, comme
d’hab’.

Didier observait son pote en secouant la tête.
L’enthousiasme débordant de Michel ne le convainquait

pas.  Chaque  fois  qu’ils  avaient  joué  aux  chasseurs  de
fantôme, ils avaient dû fuir comme des voleurs, pourchassés
par  le  voisinage  ou  les  propriétaires  des  lieux.  Nul  doute
qu’un jour ils tomberaient sur plus teigneux et passeraient un
sale moment.

— C’est le comme d’hab’ qui m’ennuie, j’t’avoue.
— Allez ! T’en a rien à foutre ! On rentre, on visite et on

s’casse. Ni vu, ni connu. Peut-être que cette fois on trouvera
des vieilleries intéressantes ?

— T’as raison ! On va encore découvrir que ça pue, que
tout est moisi, et qu’à part prendre de la poussière sur le coin
de la gueule,  il  n’y a pas de revenant  et  encore moins de
trésor dissimulé sous les merdes de piaf.

— T’es un vrai rabat-joie ce soir ? Qu’est-ce qui t’arrive ?
T’as tes règles ?

— J’le sens pas, c’est tout !
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— J’t’ai déjà foutu dans la galère ?
— Pas encore, j’avoue ! Mais…
— En ben mon pote, c’est pas pour aujourd’hui.
— Si t’en es sûr…
La  bâtisse  surplombait  une  voie  rapide  au-dessus  du

tunnel.  Son  accès  difficile  la  rendait  inaccessible  au
promeneur égaré, mais en grimpant à travers les rocailles, en
traversant  des  ronciers  et  en  s’extirpant  des  massifs,  on
finissait  par  entrevoir  sa  silhouette  inquiétante.  La  vieille
carcasse  se  détachait  sur  le  fond  étoilé  de  cette  nuit  de
septembre. Les multiples pans de son toit auguraient d’une
architecture  complexe.  Ses  façades  noircies  invitaient  à  la
prudence.  Si  les  baies  du  rez-de-chaussée se  barricadaient
toutes de planches clouées, celles des étages se paraient de
lourds  rideaux,  dont  les  faibles  ondulations  simulaient  le
déplacement furtif d’âmes damnées.

— En effet, elle fait flipper !
Didier en convenait sans que Michel n’ait besoin d’en ra-

jouter.
— T’as  vu,  j’t’avais  pas  menti.  J’suis  sûr  qu’on  va

déranger  des  esprits.  La  prochaine  fois  on  emmène  les
gonzesses. Elles vont se pisser dessus…

— T’es con !
Didier considérait la maison avec méfiance.
Ayant surpris de légers mouvements, il lui semblait qu’on

l’observait derrière les carreaux brisés.
— Comment ça se fait que je ne la connaisse pas ? Ça fait

longtemps qu’elle est abandonnée ?
— C’est  à  cause  des  travaux  du  tunnel.  Toutes  les

baraques de la colline menaçaient de s’écrouler quand ils ont
commencé à dynamiter la roche. Les habitants ont été expro-
priés les uns après les autres. L’exode a duré plus de deux
ans.

— Comment tu sais ça ?
— Mon vieux a bossé sur le chantier.
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— C’est  dégueulasse  quand  même,  non ?  s’indigna
Didier. T’imagine ! T’as construit ton chez-toi et parce que la
ville décide de creuser un putain de trou, tu te fais virer…

— On s’en fout ! L’important c’est qu’elle tienne encore
debout et qu’on puisse la visiter, non ?

— Ouais ! répondit Didier, pas convaincu.
— Allez, viens ! L’entrée est par là !
Les deux explorateurs longèrent une enceinte en grande

partie démolie,  puis se faufilèrent  à travers les protections
réglementaires  mises  en  place par  les  entrepreneurs  et  les
autorités.

« DÉFENSE D’ENTRER » « INTERDIT AU PUBLIC »
« RISQUE D’ÉBOULEMENT » « DANGER »

Autant d’avertissements que les deux compères jugèrent
inappropriés.

— Ils auraient dû rajouter :
« ATTENTION AUX FANTÔMES »

Ils pouffèrent de leur bêtise.
La porte d’entrée, composée d’un unique large battant en

bois sombre, s’entrebâillait sur un hall plongé dans une totale
obscurité.

— Il fait aussi sombre que dans un trou du cul ! T’as une
lampe de poche ?

Michel répondit par la négative en secouant la tête.
— Mais j’ai un briquet.
— Super ! On est sauvé ! se moqua Didier. Et comment

on va faire sans se briser les os ? Il fait nuit noire et je suis
déjà griffé de partout. Je sens que ça va encore être la galère
ton truc.

— On n’a qu’à se fabriquer des torches.
— T’as raison ! Tu m’as pris pour Rahan ? Et puis, ques-

tion discrétion on est au top du top. Sans parler des risques
de se cramer la face…

— T’as  fini  d’me  charrier ?  À  la  guerre  comme  à  la
guerre  mon vieux,  on se  débrouillera  avec les  moyens du
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bord. Maintenant qu’on est là on va pas rebrousser chemin,
ça s’rait con.

— Ouais, pourquoi pas ? Après tout, on peut toujours es-
sayer, et si ça marche pas on verra bien…

Prenant  l’idée de Michel  au sérieux,  Didier  enroula  de
vieux tissus récupérés çà et là autour d’une solide branche,
avant d’enflammer le tout.

Il se retourna, satisfait.
— Hé ! Mais c’est pas mal du tout ! se félicita-t-il en in-

citant son ami à faire de même.
Michel acquiesça.
— Reste à pas foutre le feu à la bicoque ! Faudra qu’on

fasse gaffe !
Cinq minutes après, ils prospectaient l’intérieur.
Une forte odeur de renfermé, mélange de moisissures et

d’excréments  pourrissant,  leur  sauta  aussitôt  aux  narines.
Des  murs  décrépits  suintaient  une  humidité  chargée  de
salpêtre.  Les  lattes  défoncées  du  plancher  couinaient  sous
leurs  pas,  quantité  de  nuisibles  fuyaient  à  leur  approche.
Michel chassait  les toiles d’araignée du revers de la main,
tandis que Didier se forçait à dégager un accès obstrué par
l’effondrement  d’une  cloison.  Des  buffets  et  autres
commodes ravagés par le temps gisaient, dispersés dans les
pièces, laissés-là par leur propriétaire lors du déménagement.

Un escalier délabré conduisait à l’étage.
— On y va ? s’enhardit Michel. Y a sûrement un grenier

rempli de trucs bizarres.
— Tu veux pas faire le tour du bas d’abord ?
Didier ne se l’avouait pas, mais son imagination le tor-

turait à le rendre mal à l’aise. Il se sentait épié.
— Ou alors on cherche la cave. En général c’est dans les

coins sombres que se cachent les monstres, pas au rez-de-
chaussée comme de vulgaires invités.

— Arrête tes conneries !  Sans dec’,  j’me sens pas bien
rassuré.
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— Ah ! Tu flippes enfin, se moqua Michel.
— J’ai surtout peur qu’on se fasse mal, mentit Didier. Si

on se blesse, personne ne sait qu’on est là.
— T’inquiètes pas, je prendrais soin de toi si t’es possédé

par une entité maléfique. Je te couperais juste la tête, promis.
Michel partit d’un fou-rire qui s’éternisa.
— Bon alors ? On grimpe ?
— Si tu veux, mais au moindre truc suspect, j’me casse.
Les marches claquaient à chacune de leurs enjambées.
Des lattes  vermoulues  se  brisaient,  s’émiettant  dans un

nuage dense. La rambarde brinquebalait, menaçant de se dé-
tacher du mur, dont les plâtres gonflés rendaient de longues
traînées brunâtres pareilles à des coulures de sang séché. Ils
suaient  de  grosses  perles  de  transpiration  tant  la  chaleur
moite accompagnait leur progression. L’aura tremblotante de
leurs torches dessinait d’angoissantes silhouettes à l’orée du
couloir.

— C’est cool, non ?
Une enfilade de portes.
La plupart pendaient, dégondées de leur encadrement.
Une échelle rudimentaire grimpait au plafond, facilitant

l’accès  à  une  trappe.  D’inquiétants  cliquetis  s’échappaient
des différentes pièces. Du sol poisseux émanaient de fortes
odeurs  de  décomposition  et  les  papiers  peints  semblaient
avoir été lacérés par les griffes d’un animal sauvage en furie.
S’infiltrant dans les interstices, le vent ajoutait ce sentiment
de respiration sifflante au glauque de l’ambiance.

— J’aime pas ça ! murmura Didier.
— Fais pas ta mijaurée, c’est juste une baraque hantée,

rien d’autre.
— Et si y avait des squatteurs ?
Michel ne répondit pas.
Il se réjouissait en secret de la panique de son ami.
— C’étaient qui les proprios ? questionna de nouveau Di-

dier, rompant un silence devenu trop oppressant à son goût.

29



— Des docteurs je crois, mais j’suis pas sûr.
— Des docteurs ? J’espère qu’ils faisaient pas des expé-

riences sur leurs patients.  Le genre des docteurs Nazis qui
transforment les morts en une armée de zombis, pour encore
envahir l’Europe.

Michel ne put retenir un éclat de rire.
— Tu regardes trop de films, mais va savoir… C’est peut-

être le cas, expliqua-t-il en prenant une voix d’outre-tombe.
Didier ne goûta que modérément la plaisanterie.
Ils stoppèrent en dessous de la trappe.
Michel se retourna soudain.
Son visage blême exprimait une peur non feinte.
Sa  bouche  déformée  d’un  rictus  abominable  rehaussait

son  regard  exorbité.  Son index tremblant  pointait  derrière
Didier qui restait paralysé. Il bredouillait une série de mots
incompréhensibles, avant qu’une phrase hurlée claire et nette
ne vienne mettre un nom sur sa frayeur.

— Barrons-nous !
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Jeudi 18 septembre.
La caserne.

— J’en peux plus de toutes ces conneries. Franchement,
un an, c’est trop long.

— Bah ! On se marre bien…
Christian  Tardy,  un  solide  fils  d’agriculteur  trapu,

traversait  la  place  d’arme  en  compagnie  de  Gégé,  son
binôme amical. Originaires de la même région, mais en tous
points  opposés  dans la  vie  civile,  l’armée les avait  fait  se
rapprocher et se côtoyer sous un angle nouveau. Incorporé en
août 1985 au 74e Régiment d’Artillerie de Belfort aux ordres
du Colonel Grangil, Christian avait enduré ses classes avec
son contingent avant d’être redirigé au service des garages et
chauffeurs en qualité de mécanicien. Engagé volontaire ayant
devancé l’appel,  Gégé traînait  déjà ses  rangers trop cirées
dans la caserne depuis de nombreux mois. S’étant découvert
des affinités au fil des manœuvres et autres bivouacs boueux
obligatoires,  ils  ne  se  quittaient  guère  que  pour  rejoindre
leurs affectations.

— Alors Gégé, tu vas faire quoi quand t’auras fini l’ar-
mée ? D’ailleurs il te reste combien de temps à tirer ?

— J’ai  signé  pour  cinq  ans,  mais  je  vais  peut-être
demander ma mutation, j’en ai déjà ras le bol de cette région
d’ours polaires. J’ai pas vraiment prévu de rentrer. De toute
façon, il n’y a personne qui m’attend. J’ai même pas un chat.

Il s’amusa de sa plaisanterie.
— C’est pas cool ça ! Tu me diras, c’est pas le pied pour

moi non plus.
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— On n’est pas dans la merde…
Ils s’esclaffèrent.
En croisant un officier se rendant au Poste de Comman-

dement, ils effectuèrent le salut réglementaire avant de pour-
suivre leur conversation.

— Je sais pas trop c’que je vais bien pouvoir foutre, reprit
Christian.  Avant de partir j’avais un job,  mais mon patron
m’a remplacé. Et puis avec mon vieux, c’est spécial. Faudra
rapidement que je trouve, sinon je vais me retrouver à la rue.

— T’as qu’à squatter chez ta gonzesse ! plaisanta Gégé.
Christian effectua un doigt d’honneur.
— C’est de l’histoire ancienne. Cette salope s’est barrée

avec un enfoiré. Elle a dû trouver mes absences trop longues
ou le baratin du connard convainquant.  Dans tous les cas,
c’est fini et j’veux pas la croiser.

— C’est pas sympa de sa part ! Mais comme on dit, une
de perdue…

— Bah ! Rien à foutre ! De toute façon c’était un mauvais
coup, j’l’aurais larguée un jour ou l’autre. Et puis, les p’tits
culs, c’est pas ce qui manque. J’ai vingt-et-un ans et toute la
vie devant moi. À nous, enfin… À moi les petites anglaises,
comme dit l’autre.

Il rit.
— Pourquoi des Anglaises ?
— C’est le titre d’un film !
— Ah…
Le « foyer » des appelés n’ouvrant ses portes qu’à dix-

huit  heures,  Christian conservait  « au cas où » un pack de
secours  caché dans son placard.  En qualité  de libérable  il
pouvait  se  le  permettre,  étant  moins  astreint  à  la
réglementation stricte de la caserne.

Révolus les premiers mois où l’impétueux Maréchal-Des-
Logis-Chef Lapierre inspectait les chambrées en renversant
le  contenu des  casiers  « mal  agencés »,  jouissant  ainsi  du
plaisir pervers tout relatif de son autorité.
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Depuis son affectation à la 9e Batterie, ce genre de bri-
mades imbéciles s’étaient taries ; son actuel statut le « proté-
geant » davantage, pour peu qu’il fasse preuve de discrétion.

— Elle est pas très fraîche, mais ça fait du bien par où ça
passe !

— T’as raison Tardy ! À la tienne !
Les goulots s’entrechoquèrent.
— Tu t’souviens de cet empaffé de Lapierre ? Le nombre

de  fois  qu’il  m’a  fait  faire  des  pompes  dans  la  cour,  ce
connard. Tous les prétextes étaient bons pour nous rabaisser.
La  poussière  sur  les  armoires,  les  chiottes  qui  puent,  les
draps  et  les  couvertures  mal  pliés…  Quel  enfoiré  quand
même !

— Tu m’étonnes ! Cet abruti aurait mérité que tu lui pètes
les genoux.  J’te parie que c’est  le genre  de frustré  qui  se
prend pour  Rambo quand il  est  en  treillis  et  qui  met  des
patins chez lui pour pas que sa femme lui gueule dessus. J’le
vois bien comme ça. En fait, c’est un trouillard.

— C’est un faible, c’est sûr ! conclut Christian en vidant
sa canette.

Christian et Gégé épuisèrent leur stock avant de se rendre
au foyer où les attendaient d’intenses parties de baby-foot en
compagnie des nombreux autres libérables.

La bière coulait à flot.
« Dix au cul, les bleus ! »
« Quatre-vingt-cinq-zéro-huit dans ta gueule1  ! »
Ces invectives retentissaient à chaque fois qu’un nouvel

appelé franchissait les portes.
— T’as vu ces tronches de bite qu’ils ont les bleus ? On

dirait tous des premiers d’la classe.
— Va falloir marcher au pas, les bleu-bites !
Christian vannait sans discontinuer.
Déchaîné.

1 85/08 indique le mois et l’année d’incorporation, généralement lancé avec pro-
vocation aux nouveaux (les bleus) pour forcer le respect dû à l’ancienneté.
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— Ils vont en chier ! renchérit Gégé. On va pas les lâcher.
D’ailleurs  le  prochain  qui  s’pointe,  on  lui  fait  payer  la
tournée.

Une clameur d’approbation résonna.
Suivie de chants grossiers repris en chœur.
La soirée se prolongea, festive, éthylique, bruyante et pro-

vocatrice.  Gégé  râlait  en  s’agaçant  de  menus  détails.
Christian se retenait  d’exploser de rire entre deux hoquets.
Les  vulgarités  s’enchaînaient.  Les  effets  indésirables  de
l’alcool  exacerbaient  leurs  caractères :  L’un  plaisantin,
l’autre agressif.

— J’vais m’en faire une de ces têtes de cul ! tança alors
Gégé en serrant les poings.

— Arrête de t’énerver, ça sert à quoi ? À dix jours de la
quille ce s’rait con que je prenne du rab et toi tu vas finir au
trou. Allez viens, on rentre.

D’interminables minutes furent nécessaires à convaincre
Gégé de lâcher le comptoir. Il s’accrochait à ses digressions
véhémentes  malgré  les  arguments  de  raison  que  déployait
Christian afin d’éviter la sortie de route. Titubant, crachant et
vociférant  son antipathie  envers  la  rigidité  des  institutions
militaires, et après de multiples détours superflus, Gégé re-
joignit son quartier, non sans pousser de derniers cris incon-
grus en vomissant dans les toilettes.

— Tu vois Tardy, un jour je pourrais vomir chez moi !
— Quel pied ! Heureusement que je ne serais pas là, se

moqua Christian.
— Ah ! Ta gueule ! Tu fais chier toi aussi…
— C’est ça ! Bonne nuit !
— Mais  qu’est-ce  que  ça  peut  t’foutre  que  j’passe  une

bonne nuit ?
Sur ces paroles frappées du sens aigu de l’ébriété, Chris-

tian, le sourire aux lèvres, gravit les escaliers. Le connaissant
par cœur, il n’ignorait pas que dès le lendemain, Gégé aurait
tout oublié. Jusqu’à l’intégralité de la soirée.
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Il se méfiait cependant de ses accès d’humeur pouvant le
conduire à des exactions arbitraires sur le premier quidam
venu ; que ce soit un troufion de base, comme un haut gradé.
Par chance, ou parce qu’il veillait sur lui, aucun débordement
de  ce  genre  ne  fut  jamais  à  déplorer  en  onze  mois,  et
Christian  escomptait  que  la  situation  actuelle  se  prolonge
d’une  bonne  semaine  pour  qu’il  puisse  rentrer  chez  lui
l’esprit tranquille. Ce qu’il adviendrait de Gégé plus tard ne
regarderait que Gégé.

Il est quand même con quand il boit !
En slip, Christian s’allongea sur ses draps.
La tête lui tournait.
La chaleur étouffante de ce mois de septembre plongeait

Bourogne2 sous une étuve mettant en porte-à-faux le dicton
populaire arguant que Belfort ne comptait que de deux sai-
sons : L’hiver et le quinze août !

Les ronflements envahissaient le dortoir.
Christian détestait ça.
Enroulant sa tête dans le traversin, il tentait d’amoindrir

ces agressions auditives, ne parvenant pas à leur échapper.
L’air  moite,  la  promiscuité  et  les  relents  d’alcool  le
torturaient. Il tournait sur son lit, trempé de sueur.

Merde ! Faut que j’aille faire un tour… Y a pas moyen…
L’interdiction ne l’effrayait pas.
En  s’éloignant  des  patrouilles  de  sentinelles  et  en  ne

s’aventurant  pas du côté des entrepôts où stationnaient  les
chars équipés de missiles Pluton3, il ne risquait rien, hormis
croiser l’un de ses congénères insomniaques.

Le terrain de foot !

2 À partir de 1975, le 74e régiment d’artillerie de l’armée française était l’un des
cinq régiments équipés de missiles nucléaires préstratégiques Pluton, alors qu’il
était stationné à Bourogne (Territoire de Belfort) depuis la fin des années 1970
au début des années 1990.

3 Le missile Pluton était un système balistique nucléaire à courte portée lancé
d’une rampe lance-missile montée sur un châssis chenillé AMX-30. Cet équipe-
ment constituait la force de dissuasion tactique nucléaire de l’armée de terre
française pendant la guerre froide entre mai 1974 et 1993.
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Moderne,  la caserne possédait  des équipements sportifs
dignes  de  ce  nom.  Éloigné  des  zones  stratégiques,  il  ne
risquait  pas  d’éveiller  les  soupçons  d’un  garde  et  jouirait
d’une parfaite tranquillité.

Sous les étoiles, il attendrait que le sommeil le gagne.
Sans un bruit, il remit son pantalon et sa chemise F1, puis

descendit en chaussettes, avant d’enfiler ses rangers juste en
sortant. Une légère brise soufflait dans les branches, rafraî-
chissant l’atmosphère de la cour.

Christian s’en délecta une minute.
Les bâtiments se  confondaient  avec la masse noire des

bois environnants.
Combien  de  kilomètres  parcourus  sur  ces  chemins

caillouteux ?
Christian se revoyait huit mois en arrière, sac-à-dos, brê-

lage  et  FA-MAS  en  main,  effectuant  d’incessants  allers-
retours au pas de course, sous un soleil de plomb, sous une
pluie  diluvienne  ou  des  giboulées  de  neige ;  ces  marches
forcées étant l’apanage du soldat discipliné.

Il consulta sa montre : 01 h 35
Neuf au cul, les bitards !
Une heure passa durant laquelle rien ne troubla la tran-

quillité du camp. Seul le lointain miaulement torturé d’une
chatte en chaleur trouait le silence à intervalles réguliers. De
rares nuages atténuaient  par intermittence la clarté lunaire.
Christian se surprit à repérer les constellations. Lui, qui d’or-
dinaire  ne  louait  d’aucune  vertu  l’astronomie,  découvrait,
empreint de curiosité, la profondeur de l’univers et le charme
étourdissant de son infini.

La Grande Ourse… Cassiopée…
Autant de noms surgis du fond de sa mémoire.
— C’est putain de beau ! murmura-t-il.
Sa béatitude se tarit aussitôt.
Alerté par un cri bestial, il se redressa d’un bond.
Sur ses gardes, Christian épiait les alentours.
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Hormis une envolée d’oiseaux paniqués, plus aucun son
ne perturbait les bois.

— Merde ! Les sentinelles vont se pointer, c’est sûr ! Tout
le monde va s’en mêler, j’peux pas rentrer comme ça !

Des faisceaux de lampes-torches et des lumières aux fe-
nêtres confirmèrent ses craintes.

La caserne se réveillait.
Il devait se grouiller.
Bientôt,  des  ordres  aboyés par  les  sous-officiers  réson-

neraient  dans la nuit  et  l’essentiel  des  troupes se réunirait
avec précipitation.

— Putain ! Mais qu’est-ce qui s’est passé ?
Christian « entendait » encore le cri : Une sorte de beu-

glement d’animal égorgé.
Faut vite que j’me casse !
Joignant le geste à l’instinct de survie, il trottina, courbé

en  deux,  en  direction  des  gymnases  jouxtant  le  rectangle
vert.

Ces immenses hangars protégeraient sa fuite.
Il longerait ensuite le grillage, puis repiquerait vers l’in-

tendance et se faufilerait à l’arrière des séries de bâtiments
formant les batteries. Si tout se combinait bien, il se fondrait
in extremis à la cohue et se joindrait au regroupement.

Son plan se couronna de succès.
Débraillé,  le  souffle  court,  Christian  se  plia  dans  les

temps à la contrainte de cette mobilisation nocturne, se dé-
douanant avec soulagement de son expédition à haut risque.

— Tu sais ce qu’on fait là ? questionna Cotté, un appelé
de la 86/04 boutonnant sa veste de treillis à la hâte.

Christian haussa les épaules.
La fréquence de ces  rassemblements  intempestifs  ne  le

perturbait plus depuis belle lurette. Il y a longtemps qu’il s’y
était habitué.

— Encore une de leurs foutues manœuvres ! répondit-il
sans argumenter.
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