Juste avant de tourner la page

En décembre 2021, c’était la création du spectacle Histoires
racontées par les arbres aux humains capables de les

entendre, dans le cadre du festival Opération lumieres de La
Brede (Gironde)

« Il se dit de celle qui rapporte ces étranges histoires d’arbres qu’elle
serait une sorciere... « Un jour, les arbres ont décidé — et je vous
parle d’un temps que les moins de trois-mille ans ne peuvent pas
connaitre — que les humains seraient exclus de la compréhension
de leur langue. » La sorcieére en question, seule initiée a la langue
arboricole par le Doyen des arbres, est envoyée en ambassadrice
pour nous rapporter le témoignage d’un platane, un cerisier, un cédre
du Liban et un... arbre mal-nommé. »

Plusieurs spectateurs m’ont demandé si le texte de ce spectacle
¢tait édité, ce qui n’était pas le cas. Mais, me suis-je dit alors,
pourquoi ne pas compléter ces trois contes par d’autres histoires.
Je suis donc allée consulter mon ami Platane qui habite quelque
part (je ne vous dirai pas ou) le long du fleuve et lui a1 suggéré de
me donner des idées.

I1 s’est d’abord mis a rire doucement. Puis c’est devenu un fou
rire... un vrai fou rire de platane. Vous avez déja entendu un arbre
rire ? C’est tres doux d’abord puis ¢a prend tout I’espace et ¢a
vous enveloppe comme un chale de laine tres chaud.

Mais brusquement mon ami est passé du rire a la colere.
« Comment ? Tu me demandes de te suggérer des histoires a
raconter a des humains qui sont incapables de lever la téte vers
une canopeée plus de quinze secondes d’affilée, qui sabotent plus
qu’a leur tour la nature qui les entoure, les fait vivre et... »

Bref il n’était pas content du tout, mon ami Platane et j’ai cru



sur I’instant qu’il allait rompre notre amiti¢ qui date pourtant de
plus de vingt ans. J’ai balbuti¢ des excuses, ai tenté de lui
expliquer qu’en fait, ce que je voulais dire, c’était qu’on ne
publie pas un livre avec trois malheureuses histoires et...

« ... oui malheureuses, tu peux dire malheureuses, ca, c’est
exact. Sans compter le gaspillage de papier pour écrire des
sornettes... et il vient d’ou le papier ? Hum ? »

Alors 14, c’est moi qui me suis fachée pour le coup ! J’ai fait
remarquer @ mon ami qu’il me répéte depuis des années qu’il
faudrait que les humains réalisent le massacre qu’ils font avec
les foréts, les animaux, les oiseaux... et c’est méme lui qui
m’avait encouragée a créer le spectacle que nous avons présenté
I’an dernier pour témoigner de 1’hécatombe a venir, et c’est
encore lui qui m’avait d’abord demand¢ de raconter 1’histoire
du platane et du cerisier et puis qui m’avait envoy¢ visiter son
pote Cédre du Liban qui était en colére contre les humains et
qui voulait que je témoigne, et puis...

Bref. J’¢étais froissée. Offusquée méme on peut dire devant ce
manque de reconnaissance de mes efforts accomplis et la
mauvaise foi de mon ami Platane aussi.

Bon, je me suis assise a son pied.

Et j’ai boudé. Mais vraiment boudé.

J’ai sorti mon petit calepin ou j’avais déja écrit les trois contes
du spectacle et tout en griffonnant, j’ai attendu que Monsieur
Platane décolere.

En fait mon ami est un peu soupe au lait et trés vite il s’est
calmé en sentant mon dos contre son écorce.

Etje n’ai eu qu’a patienter, le temps que notre brouille se dilue
dans le doux bruit du fleuve, avant qu’il ne me suggere
(toujours un peu ronchon quand méme !) quelques idées.
Voila. Vous pouvez tourner la page.









Ce livre est dédié a mes confreres et consceurs

Ecrivains Associés du Théitre de la Délégation Méditerranée
avec lesquels je partage depuis des années

des moments forts pleins de générosité et de bienveillance

Allons donc avec emportement.
Avec ce mouvement excessif

qui fait qu’a la fin ’épaule se brise.

1l ne reste que la soif pour inventer des mondes
moins affligeants que ce monde.

André Velter
La vie en dansant






Tu me demandes si j’accepte d’étre ton ami et j’espere que tu
ne m’en voudras pas, tant j’ai tardé a te répondre. C’est que j’ai
da prendre sur moi, ajuster mes tremblements, mes craquements
de vieux perdu au milieu du désert.

Je sens parfois — cela dépend des jours bien siir — que je vais
sur ma fin. Cela ne me réjouit pas méme si je sais que toute vie
doit s’achever mais je sais aussi I’importance que ma vie
justement a pour certains et cela m’invite a durer. C’est une
question de responsabilité.

Tu me demandes donc si j’accepte d’étre ton ami et je crains
de devoir te donner une réponse en forme de questions
successives.

Allons... cependant maintenant que j’ai commence, je devrai
aller au bout de cette lettre que je tente de t’€crire, cher Manou.
Tu me demandes si je veux étre ton ami mais m’as-tu
réellement regardé une fois dans ta vie ? Regardé comme on
regarde ceux qu’on aime, de cette attention décuplée par
I’aspiration de comprendre 1’autre. Souvent je t’ai vu devant
moi D’ceil distrait, presque me survolant. Certes le verbe
survoler ne convient pas tout a fait si on se réfere au rapport de
taille entre nous ! Qu’importe. C’est la perception que j’en
avais. Je ne t’ai jamais surpris @ m’envisager dans le détail. Et
on sait bien que c’est dans I’observation des détails qu’on arrive
au Tout. Souvent je te donnais des signes, caressant ton visage
au passage, ou te gratifiant d’une légere tape dans le dos pour
me signaler a toi. Je constatais alors que tu ne faisais que passer
finalement. Ma présence n’était décidément pour toi qu’un
décor.

Et donc voila que tu me demandes Manou si j’accepte d’étre
ton ami. Avant cette priere que tu me fais aujourd’hui, il et
fallu que tu léves la téte afin d’entendre le chant de mes



hauteurs, léger lorsque tu venais vers moi les jours de grand
beau temps, quand le soleil n’¢tait pas écrasant et que la brise
signait nos danses. Nous étions, mes semblables et moi en
ample conversation, ployant du haut de notre étre pour dompter
notre ancrage. C’est qu’une fois plantés ici ou 1a, nous n’avons
jamais eu cette tendance a la bougeotte qui te caractérise
Manou. Ceux des ndtres qui I’ont eue en tous cas se sont
déracinés.

Bien siir certains parmi nous marcottent, maniere pour nous de
faire des petits pas ; en réalité ce ne sont que prolongements de
notre immobilité congénitale.

Nous dansions donc te disais-je, tous ensemble du plus haut de
nos bras au rythme de la brise, dans un CHHHHHHHHHH
répété, long comme une odyssée et nous nous racontions toutes
sortes de 1égendes d’Fole, des histoires d’oiseaux fidéles aussi
revenant chaque printemps nous dire leur voyage d’hiver. Nous
complotions avec les écureuils qui savent si bien nous gratter. Et
les grues, lorsqu’elles revenaient d’Afrique, nous contaient
depuis l1a haut comment de 1’autre c6té de la mer les singes
jouent avec les baobabs, volant d’une branche a I’autre. Nous
en révions, de cet hominien qui souplement ferait I’ami, passant
de I'un a I’autre de nous, d’une main agile et d’un corps souple.
Nous I’aurions aidé, nous savions cela, nous aurions ¢élastiqué
nos branches pour lui donner 1’élan nécessaire dans sa visite de
courtoisie a chacun d’entre nous.

Mais toi Manou - et c’est le paradoxe - quand tu viens tu n’es
pas la. C’est étrange, cette contradiction. Tu es sensé me rendre
visite et tes yeux sont voilés ou bien regardent ailleurs. Tu es
plein de paroles comme tous les tiens. Tu bavardes, tu te perds
dans les mots mais regardes-tu vraiment autour de toi ?

Tu me demandes si j’accepte d’€tre ton ami mais tu oublies de
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