
Juste avant de tourner la page 
 

En décembre 2021, c’était la création du spectacle Histoires 
racontées par les arbres aux humains capables de les 
entendre, dans le cadre du festival Opération lumières de La 
Brède (Gironde) 
 

« Il se dit de celle qui rapporte ces étranges histoires d’arbres qu’elle 
serait une sorcière... « Un jour, les arbres ont décidé – et je vous 
parle d’un temps que les moins de trois-mille ans ne peuvent pas 
connaître – que les humains seraient exclus de la compréhension 
de leur langue. » La sorcière en question, seule initiée à la langue 
arboricole par le Doyen des arbres, est envoyée en ambassadrice 
pour nous rapporter le témoignage d’un platane, un cerisier, un cèdre 
du Liban et un... arbre mal-nommé. » 

 
Plusieurs spectateurs m’ont demandé si le texte de ce spectacle 
était édité, ce qui n’était pas le cas. Mais, me suis-je dit alors, 
pourquoi ne pas compléter ces trois contes par d’autres histoires.  
Je suis donc allée consulter mon ami Platane qui habite quelque 
part (je ne vous dirai pas où) le long du fleuve et lui ai suggéré de 
me donner des idées. 
Il s’est d’abord mis à rire doucement. Puis c’est devenu un fou 
rire... un vrai fou rire de platane. Vous avez déjà entendu un arbre 
rire ? C’est très doux d’abord puis ça prend tout l’espace et ça 
vous enveloppe comme un châle de laine très chaud. 
Mais brusquement mon ami est passé du rire à la colère. 
« Comment ? Tu me demandes de te suggérer des histoires à 
raconter à des humains qui sont incapables de lever la tête vers 
une canopée plus de quinze secondes d’affilée, qui sabotent plus 
qu’à leur tour la nature qui les entoure, les fait vivre et... » 
Bref il n’était pas content du tout, mon ami Platane et j’ai cru 
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sur l’instant qu’il allait rompre notre amitié qui date pourtant de 
plus de vingt ans. J’ai balbutié des excuses, ai tenté de lui 
expliquer qu’en fait, ce que je voulais dire, c’était qu’on ne 
publie pas un livre avec trois malheureuses histoires et... 
« ... oui malheureuses, tu peux dire malheureuses, ça, c’est 
exact. Sans compter le gaspillage de papier pour écrire des 
sornettes... et il vient d’où le papier ? Hum ? » 
Alors là, c’est moi qui me suis fâchée pour le coup ! J’ai fait 
remarquer à mon ami qu’il me répète depuis des années qu’il 
faudrait que les humains réalisent le massacre qu’ils font avec 
les forêts, les animaux, les oiseaux... et c’est même lui qui 
m’avait encouragée à créer le spectacle que nous avons présenté 
l’an dernier pour témoigner de l’hécatombe à venir, et c’est 
encore lui qui m’avait d’abord demandé de raconter l’histoire 
du platane et du cerisier et puis qui m’avait envoyé visiter son 
pote Cèdre du Liban qui était en colère contre les humains et 
qui voulait que je témoigne, et puis... 
Bref. J’étais froissée. Offusquée même on peut dire devant ce 
manque de reconnaissance de mes efforts accomplis et la 
mauvaise foi de mon ami Platane aussi. 
Bon, je me suis assise à son pied. 
Et j’ai boudé. Mais vraiment boudé. 
J’ai sorti mon petit calepin où j’avais déjà écrit les trois contes 
du spectacle et tout en griffonnant, j’ai attendu que Monsieur 
Platane décolère. 
En fait mon ami est un peu soupe au lait et très vite il s’est 
calmé en sentant mon dos contre son écorce. 
Et je n’ai eu qu’à patienter, le temps que notre brouille se dilue 
dans le doux bruit du fleuve, avant qu’il ne me suggère 
(toujours un peu ronchon quand même !) quelques idées. 
Voilà. Vous pouvez tourner la page.
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Ce livre est dédié à mes confrères et consœurs  
Écrivains Associés du Théâtre de la Délégation Méditerranée  

avec lesquels je partage depuis des années  
des moments forts pleins de générosité et de bienveillance 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Allons donc avec emportement.  
Avec ce mouvement excessif  

qui fait qu’à la fin l’épaule se brise.  
Il ne reste que la soif pour inventer des mondes  

moins affligeants que ce monde. 
 

André Velter 
La vie en dansant
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Tu me demandes si j’accepte d’être ton ami et j’espère que tu 
ne m’en voudras pas, tant j’ai tardé à te répondre. C’est que j’ai 
dû prendre sur moi, ajuster mes tremblements, mes craquements 
de vieux perdu au milieu du désert.  
Je sens parfois – cela dépend des jours bien sûr – que je vais 
sur ma fin. Cela ne me réjouit pas même si je sais que toute vie 
doit s’achever mais je sais aussi l’importance que ma vie 
justement a pour certains et cela m’invite à durer. C’est une 
question de responsabilité.  
Tu me demandes donc si j’accepte d’être ton ami et je crains 
de devoir te donner une réponse en forme de questions 
successives.  
Allons… cependant maintenant que j’ai commencé, je devrai 
aller au bout de cette lettre que je tente de t’écrire, cher Manou. 
Tu me demandes si je veux être ton ami mais m’as-tu 
réellement regardé une fois dans ta vie ? Regardé comme on 
regarde ceux qu’on aime, de cette attention décuplée par 
l’aspiration de comprendre l’autre. Souvent je t’ai vu devant 
moi l’œil distrait, presque me survolant. Certes le verbe 
survoler ne convient pas tout à fait si on se réfère au rapport de 
taille entre nous ! Qu’importe. C’est la perception que j’en 
avais. Je ne t’ai jamais surpris à m’envisager dans le détail. Et 
on sait bien que c’est dans l’observation des détails qu’on arrive 
au Tout. Souvent je te donnais des signes, caressant ton visage 
au passage, ou te gratifiant d’une légère tape dans le dos pour 
me signaler à toi. Je constatais alors que tu ne faisais que passer 
finalement. Ma présence n’était décidément pour toi qu’un 
décor.  
Et donc voilà que tu me demandes Manou si j’accepte d’être 
ton ami. Avant cette prière que tu me fais aujourd’hui, il eût 
fallu que tu lèves la tête afin d’entendre le chant de mes 
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hauteurs, léger lorsque tu venais vers moi les jours de grand 
beau temps, quand le soleil n’était pas écrasant et que la brise 
signait nos danses. Nous étions, mes semblables et moi en 
ample conversation, ployant du haut de notre être pour dompter 
notre  ancrage. C’est qu’une fois plantés ici ou là, nous n’avons 
jamais eu cette tendance à la bougeotte qui te caractérise 
Manou. Ceux des nôtres qui l’ont eue en tous cas se sont 
déracinés.  
Bien sûr certains parmi nous marcottent, manière pour nous de 
faire des petits pas ; en réalité ce ne sont que prolongements de 
notre immobilité congénitale.  
Nous dansions donc te disais-je, tous ensemble du plus haut de 
nos bras au rythme de la brise, dans un CHHHHHHHHHH 
répété, long comme une odyssée et nous nous racontions toutes 
sortes de légendes d’Éole, des histoires d’oiseaux fidèles aussi 
revenant chaque printemps nous dire leur voyage d’hiver. Nous 
complotions avec les écureuils qui savent si bien nous gratter. Et 
les grues, lorsqu’elles revenaient d’Afrique, nous contaient 
depuis là haut comment de l’autre côté de la mer les singes 
jouent avec les baobabs, volant d’une branche à l’autre. Nous 
en rêvions, de cet hominien qui souplement ferait l’ami, passant 
de l’un à l’autre de nous, d’une main agile et d’un corps souple. 
Nous l’aurions aidé, nous savions cela, nous aurions élastiqué 
nos branches pour lui donner l’élan nécessaire dans sa visite de 
courtoisie à chacun d’entre nous.  
Mais toi Manou ˗ et c’est le paradoxe ˗ quand tu viens tu n’es 
pas là. C’est étrange, cette contradiction.  Tu es sensé me rendre 
visite et tes yeux sont voilés ou bien regardent ailleurs. Tu es 
plein de paroles comme tous les tiens. Tu bavardes, tu te perds 
dans les mots mais regardes-tu vraiment autour de toi ?  
Tu me demandes si j’accepte d’être ton ami mais tu oublies de 
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