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JEUDI 28 FEVRIER : JOUR ]

e passe la porte d’entrée. Elle me fait signe de la
suivre. J’entre dans le vestibule alors que la pluie
tombe de plus en plus fort. Un courant d’air froid
me fait frissonner lorsque le portier referme derriere moi. Le
temps a été maussade pendant les nombreux miles' que j’ai
parcourus depuis ce matin a la sortie du bateau. J’ai quand
méme fini par trouver ce manoir perdu au milieu de nulle part.
Apres m’étre présentée, hésitante, 4 'immense grille noire, I'un
des gardes m’a scrutée puis indiqué le chemin. J’ai roulé lente-
ment sur 'allée de cailloux, observant les pierres du chateau
grisées par le temps. J’ai garé Philibert, ma petite citadine rouge,
au pied de l’escalier principal. J’ai gravi les marches doucement
malgré la pluie et j’ai toqué a la grande porte avec appréhension.
— Je m’appelle Claire. Monsieur va vous recevoir, m’an-
nonce-t-elle en anglais.
Angoissée, impatiente, j’ai les mains moites. Je dois obtenir

ce job, il le faut. J’entre dans un bureau immense et sombre. Les
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fenétres sont interminables, habillées de rideaux qui n’en
finissent pas. Quelle horreur, ce vert ! Je chasse cette pensée de
ma téte alors que j’avance de quelques pas. Mon futur est assis
au centre de cette salle. J’entrouvre les levres pour lui exprimer
les politesses d’usage, lorsqu’il s’adresse a quelqu’un d’autre.
Personne dans la piece, la demoiselle a refermé la porte en
partant. I1 est au téléphone, le visage baissé, concentré.
J attends.

Finalement, il me fait signe de m’asseoir, toujours sans
m’adresser le moindre regard. Je m’exécute. J'observe cette
immensité dans laquelle un bureau a été disposé en plein centre.
Tout est en ordre, a sa place. Lhomme qui me recoit semble
avoir entre quarante et cinquante ans, quelques cheveux blancs
épars viennent éclaircir sa chevelure noire.

— All right? — 11 raccroche le combiné —, rappelez-moi votre
prénom ? demande-t-il sechement.

Il leve les yeux. Surprise, je sursaute en détournant rapide-
ment le regard. Froid et autoritaire, il a coupé sa conversation
téléphonique sans méme un au revoir. Il me parle en frangais
avec un léger accent ; je pensais que ’entretien serait en anglais.

— Votre prénom ? s’enquiert-il 3 nouveau.

Ses yeux trahissent une certaine impatience.

— Allie.

— Bien, Allie, j’ai rapidement lu votre CV. Je ne veux pas
savoir ce qui vous amene ici aujourd’hui ni vos motivations.
Marie a déja abordé ces points-la avec vous lors de votre entre-
tien. Elle estime que vous ferez |’affaire et j’ai toute confiance en
son jugement. J’ai simplement deux questions pour vous
acceptez-vous les missions du poste ?

Son ton est monotone. Il marque a peine l'interrogation. Il
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semble réciter son texte. Je ne parviens pas a définir s’il a peu de
temps & m’accorder, s’il est blasé ou juste naturel.

Il me dévisage avec ses yeux bleu gris. Son regard est profond
et impénétrable. Il hausse un sourcil : il attend ma réponse.

— Oui, dis-je fébrilement.

Sans réaction, il me pose la seconde question.

— Etes-vous préte 4 adopter une attitude respectueuse en
tout temps a4 mon égard ainsi qu’a vous conformer aux regles ?

Un frisson me traverse. J’ai 'impression d’étre une collé-
gienne dans le bureau du principal : 1a téte baissée, les mains sur
les genoux et les yeux mouillés par la honte. L'image me fait
sourire. Je me reprends aussitot, j’acquiesce.

— Tres bien, voici le contrat, signez en bas. Claire vous indi-
quera votre chambre. Ensuite ma gouvernante, Marie, vous
formera pendant un mois a partir de demain. Apres quoi, elle
prendra sa retraite ; vous serez donc en charge de la maison. Des
questions ?

— Non.

— Non, Monsieur, rectifie-t-il.

Son regard est percant.

— Non, Monsieur.

Je me reprends nerveusement. J’attrape maladroitement le
stylo. Il m’observe, je rougis malgré moi. Je signe le contrat en
deux exemplaires. Il vérifie, m’en tend un avant d’appuyer sur
un bouton. Claire apparait.

— Lisez-le, c’est important.

— Oui.

Il hausse un sourcil.

— Oui, Monsieur.

D’un geste de la main, il me congédie. Ses yeux restent posés
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sur moi tandis que je me léve pour rejoindre Claire. Je le salue
d’un signe de téte en quittant la piece, génée par son regard
insistant.

Claire me précede dans l'obscurité de l'entrée. 1l pleut
toujours alors que la nuit est tombée. J’apercois un salon
immense plongé dans le noir. Les fenétres sont démesurées, les
lustres titanesques et les meubles imposants : rien de moderne,
rien de modeste. L'escalier est colossal, les marches sont en
marbre, surplombées d’'une moquette épaisse de couleur grenat,
moelleuse sous mes pieds. Au fur et 2 mesure que je monte, j’ai
la sensation d’avancer sur un nuage. J'imagine qu’il est interdit
d’y marcher pieds nus. Je vais m’installer puis partirai a la
découverte de cette gigantesque demeure. Nous arrivons au
bout d’un deuxiéme couloir. Claire ouvre une porte en m’indi-
quant qu’il s’agit de ma chambre.

Jentre. Cette piece doit faire quarante metres carrés a elle
seule. Décidément, le vert et le rouge sont déclinés dans toutes
les pieces. Le lit est assez grand pour quatre personnes comme
moi. Une armoire monumentale en bois, ornée de plusieurs
miroirs, lui fait face. Un quart de ce meuble suffit a entreposer
ma vie entiere. Le sol est recouvert d’'une moquette émeraude et
grenat a motifs ; les murs le sont d’'une tapisserie de mémes
couleurs. A 'autre bout de la piece, une porte mene a une salle
de bains peu éclairée avec, en son centre, une baignoire a ’an-
cienne dotée de quatre pieds. Il y a également une large douche a
I'italienne, deux vasques ainsi qu’un chauffe-serviettes sur
lequel attend un peignoir bleu et blanc.

— Combien sommes-nous a utiliser cette salle de bains ?

— Vous uniquement, me répond-elle.

Claire m’explique les horaires des repas du personnel et a qui
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m’adresser en cas de besoin. Un dossier épais, reprenant tous les
détails de ma future vie ici, est 4 ma disposition dans le tiroir de
la table de chevet. Marie viendra me chercher demain a
six heures pour commencer ma formation. Je pose quelques
questions. Un peu hautaine, Claire n’en est pas moins souriante.
Elle est peut-étre agée de vingt ou vingt-deux ans. Elle est assez
mince, ses cheveux blonds sont remontés en chignon et
quelques taches de rousseur ornent son visage.

Elle s’approche de la porte, fait mine de quitter la piece
avant de se tourner vers moi.

— Qu’en avez-vous pensé ? Il est charmant, non ? Ici, nous
craquons toutes pour lui, me confie-t-elle.

De qui parle-t-elle ? De Monsieur ? Les trois minutes de ce
qui semblait étre un entretien m’ont laissé un sentiment glacial.

Claire me guide ensuite vers la sortie. Je reprends ma voiture
afin de la mettre au bon endroit. Elle doit étre stationnée dans le
garage du personnel, qui est un peu éloigné de la maison. Je
porte ma valise a bout de bras, le sol est trempé par la derniere
averse. Charles, 'homme de main, vient & ma rencontre. Il
propose de m’aider ; je décline poliment son offre. Je n’ai
emporté qu’une seule valise ainsi qu'un sac 4 dos. L'annonce
indiquait : « Uniforme fourni ».

Je rejoins ma chambre, prends mes marques dans cette
immensité en rangeant mes quelques affaires. Mon dernier
appartement me semble minuscule maintenant. Je découvre
également un balcon avec vue sur le jardin ainsi qu’une porte
qui donne acces au toit. Je monte. Des chaises longues mouillées
sont entreposées. Tout est tres propre. Les employés doivent y
venir pendant leur temps libre.

Je redescends, m’installe sur mon lit avant de commencer a
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lire la « bible » du bon salarié. Tout y est : les horaires a respec-
ter, le plan de la maison, enfin, de cette gigantesque demeure.
Sur ce plan sont dessinés : une immense cuisine, trois salles a
manger, trois salons, de nombreuses chambres et autant de
salles de bains, deux bureaux, deux vastes terrasses, plusieurs
dépendances pour loger employés ou invités, deux salles de
sport, différenciées par Nord ( pour les employés ) et Sud ( ré-
servée 4 Monsieur ), une piscine couverte au sous-sol également
réservée a Monsieur, une cave, trois garages ( un pour les
employés, un pour les invités et un pour Monsieur ), une buan-
derie, une salle de repos pour les employés ainsi que le toit qui
semble avoir la méme utilité. Il y a aussi une salle de réception,
comme une mini galerie des Glaces, Monsieur ne se refuse rien.
La liste n’en finit plus. Je vais devoir jouer les vacancieres en
prenant un plan a chaque déplacement. J'envisage également
I’appareil photo : quitte a ressembler a une touriste, autant I’étre
jusqu’au bout !

L’heure du repas arrive. Claire frappe a ma porte alors que je
m’apprétais a 'ouvrir. Elle vient me chercher pour s’assurer que
je ne me perde pas. Je la remercie de 'attention, elle me répond
que Monsieur regoit des invités ce soir. Je comprends qu’elle a
agi 4 sa demande et non par gentillesse. Je ne dois pas déranger.
Autant dire que la visite touristique est compromise.

Lorsque j'entre dans la cuisine, 'ambiance est bonne. Tous
parlent anglais. Quasiment tous mes collegues sont présents a la
table. Seuls manquent a 'appel le garde a I'entrée et ceux qui
sont en congé. Je compte quatorze personnes. Claire m’explique
qu’ils sont une vingtaine, en incluant les femmes de ménage, les
cuisiniers, les gardes, les jardiniers, deux chauffeurs, un homme

de main, Marie la gouvernante et elle-méme qui est son
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adjointe. Tout est prévu : les repos, les absences. Monsieur
semble avoir assuré ses arrieres. Claire ne me présente pas aux
autres. Elle finit de se servir puis va se placer entre deux de ses
collegues. Je m’assieds en bout de table, tente de leur adresser
un sourire, mais aucun ne me regarde.

Le diner ne s’éternise pas. Certains retournent a leur poste,
d’autres vont se coucher en prévision d’une longue journée de
travail le lendemain. Les derniers partent en salle de repos. Je
suis un peu décue de I'accueil. Je semble invisible et me retrouve
tres vite seule assise a la table. N’ayant pas d’autre choix, je
regagne ma chambre. De toute fagon, il me reste de la lecture
pour étre préte demain.

Je m’installe confortablement sur le lit, allongée sur le
ventre, le contrat devant les yeux. Je ne signe jamais de docu-
ment sans le vérifier au préalable, mais j’étais tellement impres-
sionnée que je n’ai pas réfléchi. J’entends la voix de mon pere,
qui résonne dans ma téte : « Ne signe jamais rien sans savoir ce
que tu signes ». Apres les formules d’usage, je rentre dans le vif
du sujet:

« Clauses principales :

L'employée fera preuve de respect et d’obéissance envers
I’employeur.

L’employeur sera désigné par le nom de Monsieur.

Description du poste :

L'employée gérera le personnel de maison afin que le
domaine soit parfaitement entretenu en tout temps, tant a I'in-
térieur du domicile que dans les jardins.

Chaque événement sera organisé par 'employée. L'employée
devra trés bien connaitre les invités de Monsieur afin de leur

réserver 'accueil en adéquation avec leur rang.
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Interdictions :

11 est interdit de déranger Monsieur pendant qu’il recoit des
invités.

Il est strictement interdit d’entrer dans le bureau de
Monsieur sans y étre prié et il en est de méme pour toutes les
piéces accessibles via le bureau de Monsieur.

Clause de confidentialité :

L'employée a 'obligation de respecter une clause de confi-
dentialité en ce qui concerne le domaine et Monsieur. Aucune
information ne pourra étre divulguée sans autorisation préa-
lable de ce dernier.

Aménagements :

La semaine de ’employée dure six jours. Les horaires sont
variables en fonction des besoins de Monsieur.

L'employée dispose d’'une chambre ainsi que d’une salle de
bains privée ; aucun invité ne sera toléré.

Les pieces réservées au personnel sont a disposition durant
les jours et heures de repos.

Des congés annuels seront accordés a ’employée en fonction
des différents événements importants prévus par Monsieur.

Durée du contrat :

A partir du premier mars, une période d’essai d’un mois
débutera. A l'issue de celle-ci, un préavis de deux mois est a
déposer en cas de démission. Il n’est pas prévu de date de fin
pour ce contrat.

Clauses annexes :

L'employée se doit de préserver sa santé afin d’éviter toute
absence ou contamination des autres employés ou de Monsieur.

Des clauses annexes peuvent étre ajoutées au fur et a mesure

de 'exécution dudit contrat. »
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Je leve la téte un instant. Pour qui se prend-il ? Certainement
qu’il obtient toujours ce qu’il veut. Peu importe, j’ai besoin de cet
emploi, d’étre ici, d’avoir 'esprit occupé.

Je retourne a ma lecture pour parcourir les dernieres lignes.
Il sera mon employeur des demain ; je n’ai qu’a respecter ces
quelques regles et tout ira bien. Il ne demande rien d’infaisable.
Il semble juste un peu froid, voire autoritaire, mais ma premiere
impression n’est peut-étre pas la bonne. Claire le trouve char-
mant. Il était peut-étre préoccupé aujourd’hui. Demain sera un
autre jour. Il est tard, j’envoie un message a mes parents.

J’ai le job, je vais me coucher dans mon
immense chambre. La maison est
gigantesque. Je commence demain a six
heures. Bisous, a bient6t.

Mon téléphone émet un léger bip.

Félicitations, bon courage pour ton nouveau
travail, passe une bonne nuit. Nous pensons
fort a toi. Bisous.

J’écris ensuite a Laure. Je me souviens de la premiére fois que
je I'ai rencontrée. Je venais d’arriver dans cette nouvelle école,
alors bien sfir, je ne connaissais personne. A la récréation, j’étais
assise seule dans un coin de la cour. Elle s’était approchée de
moi pour m’emmener visiter les locaux. Nous avions discuté de
tout et de rien, elle avait parlé beaucoup, j’avais surtout écouté.
En cinq minutes, je connaissais presque toute sa vie, méme le
nom de son chien. Ensuite, elle m’avait présentée aux autres
éleves. « C’est Allie, ma nouvelle copine, elle est trop cool. »

C’est aussi simplement qu’Alice était devenue Allie. Depuis, tout
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le monde m’appelle Allie, y compris mes parents. Apres ¢a, nous
avons traversé les classes, les années, le college, le lycée et enfin
la faculté. Méme si nous n’étions pas toujours ensemble, nous
nous retrouvions systématiquement lors des pauses ainsi qu’aux
heures de repas. Pour nos études supérieures, nous avons
emmeénagé dans un petit appartement. Un jour, j’ai rencontré
Anthony lors d’une soirée étudiante. Laure ne I’aimait pas plus
que ¢a, mais elle ne me I’a jamais montré. Elle était soulagée
lorsque je ’ai quitté. Apres deux années de relation, cette déci-
sion a été difficile pour moi, méme si c’était la meilleure chose a
faire. Je suis restée quelques semaines a le croiser avec Anna,
celle avec qui il m’avait trompée, a souffrir de fréquenter
toujours les mémes lieux ou j’avais des souvenirs avec lui, a le
rencontrer a chaque coin de rue. J’avais besoin de partir, m’éloi-
gner, changer d’air. Laure va me manquer. Je suis triste de I’avoir
laissée en France.

J’ai le job, ma Laurette !

Well done, poulette ! Alors, tu as rencontré ton
prince, Cendrillon ?

Non, je suis plutét chez La Béte !
Tant que ¢ca ?

Le manoir fait flipper, le proprio est glacial et
mes futurs collegues ne me calculent pas.

Quelle idée t’as eue ! Tu pouvais pas rester
avec moi ?

16



LICEBERG ET LA ROSE

Non, tu sais bien que j’ai besoin de prendre
I’air.

Tu vas finir coupée en morceaux au fond d’une
forét ; tu changeras d’avis sur ton envie de
prendre |air !

Tu me vengeras ! Bon, allez ma Laurette, je
vais me coucher. Demain, debout cing heures.

Ouch ! Bon courage et bonne chance avec tes
Anglais.

Mes pensées s’'emmélent comme je m’endors : ai-je fait le
bon choix ? Le temps me le dira. J’éteins la lumiere.
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MARS : PREMIERES SEMAINES

inq heures du matin, mes yeux s’ouvrent sans mal. Je

n’ai pas beaucoup dormi. Je n’entends aucun bruit, tout
est calme. Le léger rai de lumiere des lampes du jardin est visible
a travers le rideau. Il ne fait pas encore jour. Je souleve la couette
épaisse avant de poser mes pieds sur le sol. Je reste assise un
instant, prends une grande inspiration, puis aidée de mes mains,
je me leve. Je passe par la douche bien chaude. Je profite et
prolonge cet instant de détente en prévision d’une journée
certainement fatigante. Je sors enfin, me seche les cheveux, les
coiffe en chignon. Ensuite, je me maquille légerement : juste un
peu de fond de teint, du fard a paupieres pale souligné par un
peu de mascara.

Je sors de la salle de bains pour m’habiller d’'un pantalon
noir, d’un gilet assorti et d'un chemisier blanc. Pour le moment,
je n’ai pas d’uniforme.

Cinq heures trente, j’hésite a sortir en chaussures, en chaus-

sons, voire pieds nus. Je reste prudente en optant pour mes

18



LICEBERG ET LA ROSE

ballerines en cuir. Je regarde le plan des pieces de la maison afin
de vérifier le chemin avant de descendre pour le petit-déjeuner.
Je traverse les couloirs encore plongés dans la pénombre. Tout
est calme. Je ne croise personne. Je fais appel 8 ma mémoire pour
retrouver la salle 8 manger des employés. Certains sont assis. Je
leur adresse un bonjour, pas de réponse. Je charge mon plateau :
une tasse de thé, des tranches de pain de mie grillées, du beurre
et de la confiture de fraises. J’ai toujours adoré le thé ainsi que le
pain de mie en Angleterre, croustillant, fondant. Je m’installe a
I'immense table et croise le regard de mes nouveaux collegues.
Je leur souris, mais encore une fois, ils ne me répondent pas. Ils
sont tres calmes, plus calmes qu’au diner : I’heure matinale a eu
raison de leur dynamisme. Je finis rapidement mon petit-déjeu-
ner. Bien tentée par les céréales et le jus d’orange frais, je préfere
m’abstenir pour aujourd’hui. Je quitte les lieux lorsque j’entends
quelqu’un prendre la parole.

— On pourrait étre plus sympa avec elle.

— Pour quoi faire ? Dans une semaine, elle est partie !

Je m’attarde un instant dans le couloir.

— Peut-é€tre pas.

— Mais si, elle fera comme les autres. Et puis Claire veut le
poste, on a accepté de I’aider.

— OK, j’ai rien dit. A tout 4 'heure.

Jentends des pas s’approcher de la porte. Je m’éloigne de
cette derniére rapidement, mais pas assez pour m’innocenter : il
est évident que j’ai écouté leur conversation. Mon collegue me
fixe, méfiant. Je baisse les yeux en rougissant, coupable.

Cinq heures cinquante, je suis de retour dans ma chambre. Je
me brosse les dents, vérifie mes cheveux, mon magquillage et ma

tenue. Je n’ai pas le temps de m’attarder sur ce que jai pu
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entendre. Cinq heures cinquante-six, je m’assieds sur le lit pour
attendre Marie qui doit venir me chercher a six heures.

Mon réveil affiche cinq heures cinquante-neuf, quelqu’'un
frappe a la porte : je sursaute alors que mon coeur accélere. Je me
leve pour ouvrir ; une dame d’une soixantaine d’années se tient
debout devant moi. Elle se présente en anglais comme étant la
gouvernante. Elle est vétue d’une jupe noire descendant un peu
en dessous des genoux, d'une veste assortie et d’'un chemisier
blanc. Ses cheveux sont remontés en un chignon soigné et son
magquillage est discret. Je me félicite d’avoir opté pour quelque
chose d’assez similaire.

Nous descendons puis entrons dans une petite piece. Pas
d’indication sur la porte. ]’y découvre une salle ornée d’une
tapisserie creme, d'une moquette sombre vert et rouge, d'une
grande fenétre et devant elle, un bureau en bois, certainement
du chéne. Les autres meubles sont de la méme essence. Ils ont
tous le méme motif floral incrusté. Marie m’invite a m’installer
en face d’elle avant de commencer 4 m’expliquer en quoi vont
consister mon poste et ma formation durant le prochain mois.

— Comme je vous I’avais mentionné lors de notre entretien
téléphonique, votre role principal sera d’assister Monsieur :
gérer le personnel, les plannings, vérifier le travail effectué, etc.
Maintenir une maison et des jardins propres et entretenus en
tout temps et enfin organiser, préparer, mais aussi veiller au bon
déroulement de chaque événement. Vous devez savoir absolu-
ment tout faire dans cette maison. Le ménage, la cuisine, le
jardin, identifier les points sensibles de la surveillance du
domaine, intérieurs comme extérieurs, mais surtout connaitre et
anticiper les besoins comme les demandes de Monsieur. Nous

allons débuter votre formation par lentretien. Je wvais
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commencer par prendre vos mesures pour votre uniforme.
Préférez-vous une jupe ou un pantalon ?

— Je préfere un pantalon.

— Tres bien. Je vous ferai quand méme préparer les deux,
I’été vous pourriez apprécier une jupe. Vous aurez du rechange,
surtout en chemisier, afin que vous puissiez vous changer
plusieurs fois par jour si nécessaire. Il faut garder une tenue
convenable en toutes circonstances.

— Merci.

— Aujourd’hui, nous allons principalement visiter la maison
puis les jardins, rencontrer le personnel présent. Ensuite, nous
commencerons par ’aspect technique du ménage. Vous savez
certainement passer l’aspirateur et le balai, mais il vous faut
apprendre quel produit utiliser pour quelle surface, faire les
vitres sans laisser aucune trace, et ainsi de suite.

— Tres bien.

— Lorsque nous aurons terminé la partie « entretien », nous
continuerons par la cuisine. Vous devez gérer le budget,
maitriser les stocks, établir la liste des courses avec le cuisinier.
Mais aussi également étre capable de cuisiner quelques plats en
cas de besoin et effectuer le service, bien siir. Avez-vous ’habi-
tude de cuisiner ?

— Pas énormément, non.

— Nous verrons cela ensemble. Ensuite, je vous apprendrai
’essentiel du jardinage. Les jardiniers finiront votre formation
apres mon départ si nous n’avons pas tout vu.

Je hoche la téte.

— Enfin, nous passerons la plus grande partie du mois a
organiser ’événement prévu le samedi vingt-sept avril. Ainsi,

vous apprendrez a gérer la partie événementielle et a connaitre
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vos invités. Dans ces armoires, vous avez les fiches de chacune
des personnes susceptibles de venir ici ; elles sont a tenir a jour
et a compléter. Monsieur souhaite que nous connaissions bien
nos convives. Vous ne pouvez pas accueillir un chef d’entreprise
comme un comte.

— Non, évidemment.

— Vous devrez mémoriser toutes ces fiches par coeur. Vous
pourrez en emporter dans votre chambre des ce soir.
Commencez par ceux conviés ce mois-ci et lors du prochain gala.
Ensuite, vous les apprendrez petit a petit. Rassurez-vous, ce sont
souvent les mémes qui reviennent. Monsieur a peu d’amis, mais
les mondanités imposent d’inviter certaines personnes, que
vous les appréciiez ou non. Monsieur aime que tout soit fait
dans les regles.

— Je comprends.

— L'ultime aspect de votre formation concerne Monsieur. Je
vous expliquerai au fur et & mesure les points importants a
connaitre : ses habitudes, ses besoins, ses souhaits, ses
demandes fréquentes, ainsi que les interdictions. Monsieur
exige un résumé chaque soir de la journée écoulée. Pour le
moment, je le ferai moi-méme et seule. Les derniéres semaines,
vous serez présente, avant de le faire vous-méme. Avez-vous des
questions ?

— Non, pas pour l'instant, mais je n’hésiterai pas a vous les
poser lorsque j’en aurai.

— Parfait. 1l est déja six heures trente, nous n’avons pas de
temps a perdre. Je vais prendre vos mensurations, ensuite nous
irons visiter le domaine.

Pendant que Marie s’exécute, je laisse mes pensées divaguer.
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Je n’aurai pas le loisir de m’ennuyer ici. C’est exactement ce qu’il
me faut.

Les mesures notées, nous partons faire le tour de la maison.
Le ciel s’éclaircit doucement derriere les nuages. Les femmes de
meénage sont déja en plein travail. Marie regarde sa montre en
permanence. La visite nous prend presque une heure. Elle me
détaille chaque piece, me précise ou mene chaque porte, sur quel
coté donnent les fenétres et me présente brievement chaque
personne que nous rencontrons : le personnel comme les
quelques portraits sur les murs. Nous nous dirigeons vers les
jardins. Marie regarde sa montre : sept heures quarante-cing.

— Monsieur commence son jogging. Il doit avoir avancé sur
la partie droite du jardin, nous allons emprunter le méme
chemin.

Elle m’explique les garages qui sont en réalité d’anciennes
écuries. Nous entrons dans celui des invités, qui est vide, puis
dans celui des employés ou de nombreuses voitures modestes
ainsi que plusieurs motos, sont entreposés.

— La vOtre va étre nettoyée aujourd’hui.

En effet, elles sont toutes brillantes sauf la mienne. Les kilo-
metres sous la pluie auront eu raison de la propreté de ma petite
citadine.

Enfin, le garage de Monsieur ou sont garées de magnifiques
voitures les unes a cOté des autres : une Ferrari rouge, une
Porsche grise, une limousine et quelques-unes dont je ne recon-
nais pas la marque.

— Monsieur n’a que quelques véhicules, il n’est pas collec-
tionneur.

J’aimerais connaitre le prix de ces « quelques véhicules ». Nous
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ressortons, Marie surveille I’heure. Je vois les pelouses impec-
cables, les fleurs superbes tandis que le printemps n’est pas encore
la. Nous approchons d’une petite maison, une premiere dépen-
dance pour les invités ; plus loin, une seconde : certains membres
du personnel dorment la-bas. Nous continuons puis entrons dans
les écuries : deux chevaux y sont installés a plein temps.

— Ce sont deux pur-sang : Miss Wendy et Millésime.
Monsieur fait du polo et parfois de la chasse a courre, m’in-
forme-t-elle.

Nous sommes a l'orée d’une petite forét. Nous suivons la
courbe du chemin pour laisser le bois derriere nous. Le domaine
s’étend sur plusieurs hectares. Nous voila finalement face au
chiteau. Un rayon de soleil matinal perce les nuages, il réchauffe
timidement le toit. J'observe ce domaine immense, cette herbe
magnifiquement verte et je profite du paysage. Je laisse mon
regard aller a sa guise. C’est alors que j’apercois une silhouette
au loin, qui nous devance. Monsieur est sportif, il termine son
jogging matinal. Un petit vent frais me caresse la joue. Je fris-
sonne avant de rejoindre Marie qui me précede déja de quelques
metres. Nous continuons et finissons par longer les murs afin de
rejoindre le devant du chiteau. Nous rencontrons les gardes a
I’entrée. Marie m’explique que méme s’il n’y a jamais eu d’in-
cident, Monsieur préfere que les grilles soient surveillées.

Nous terminons la traversée du terrain en rentrant par la
petite porte de la buanderie sur le c6té gauche du grand escalier
de pierre. Marie nettoie ses chaussures et m’invite a faire de
méme. Elles ne sont pas tres sales grice au sentier orné de
cailloux gris, mais le « parfaitement propre » est de rigueur ici.

Je regarde ma montre, il est huit heures quarante-cinq. Nous
avons mis une heure a faire le tour du jardin et autant pour la
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maison. Marie me propose un thé que j’accepte volontiers. Le
vent est frais et I’air est humide, j’ai les doigts gelés. Nous nous
installons dans les cuisines, d’ou nous repartons a peine dix
minutes plus tard.

Il est neuf heures, nous débutons le ménage. Marie me
montre ou se situe l'aspirateur de cette piece. Avec une telle
maison, des placards dissimulés un peu partout renferment les
ustensiles nécessaires a l’entretien. Nous commencgons par un
des salons. Marie m’indique que chaque salle est nettoyée de la
méme maniere et avec les mémes produits. Elle m’explique les
horaires a respecter en fonction des habitudes de Monsieur. Il ne
faut pas le déranger en s’adaptant a son emploi du temps,
comme de petites mains invisibles.

Lorsqu’il est enfin ’heure de déjeuner, mes genoux sont
rouges, mon dos me fait souffrir, j’ai mal aux bras. Marie, quant
a elle, semble en pleine forme. Quelque part, cela me rassure, je
m’y habituerai certainement. Nous prenons notre repas rapide-
ment, seules, dans une salle & manger encore vide, avant de
poursuivre. Toujours plus de moquettes a aspirer, de vitres a
nettoyer, de meubles a dépoussiérer, de bois a cirer et de lustres
a faire briller. Je remarque que nous ne sommes que deux en
permanence. Comme si ma formation était secrete. Pas une
seule fois nous ne croisons Monsieur. Le soir venu, Marie m’an-
nonce que notre journée de ménage s’arréte la. Il est dix-
sept heures. Elle m’invite a aller me reposer si je le souhaite puis
a aller diner. Elle me donne rendez-vous a dix-huit heures trente
dans son bureau.

De retour dans ma chambre, j’ai 'impression de l’avoir
quittée depuis une semaine. Je vais dans la salle de bains, me

rafraichis un peu et ne peux m’empécher de m’allonger quelques
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instants sur mon lit. Je ferme les yeux, avant de les rouvrir dans
un sursaut, dix-sept heures quarante-cing : je dois aller diner. Je
me leve difficilement puis retrouve mon chemin vers les
cuisines. Marie n’est pas la. Personne ne répond 4 mon « bon-
soir ». Je décide de m’installer seule a une table. IIs m’ignorent,
tres bien, autant leur rendre la tache plus facile. Une soupe bien
chaude réchauffe mon cceur et mon esprit fatigués. Dix-huit
heures vingt-cing, je rejoins Marie dans son bureau, fiere d’avoir
trouvé le chemin sans m’étre égarée. Souriante, je frappe a la
porte.

Marie vient m’ouvrir, me propose de m’installer face a elle
pour m’expliquer le programme du lendemain. Mon cerveau ne
retient qu'un mot : ménage.

Elle me confie des fiches, j’y vois des noms : Adams,
Bradford... Je dois commencer a les étudier ce soir. Marie me les
donne dans leurs boites. Il y en a environ deux cents a lire,
« seulement », d’apres elle.

Dix-neuf heures trente, je sors de son bureau, mon futur
bureau, et me dirige vers ma chambre, les mains pleines de
boites, elles-mémes pleines de noms. Je m’installe sur le fauteuil
a coté des fenétres, pose les boites puis en ouvre une. Marie m’a
fourni la liste des invités du prochain événement. Je prends la
fiche correspondant au premier nom.

Haden Willamson * Frends since C’o//e?L
Ceo Of A Telecom Com/aa/%

Marred to Kiana

Two chddren: Eleonote and J/uz/%l
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Je lis quelques fiches, tente de retenir les renseignements
annotés sur chacune d’elles. Je remarque que seuls les titres,
fonctions et situations familiales sont indiqués, ainsi que
quelques breves informations sur les enfants. Je suis soulagée,
car elles devraient prendre peu de temps a les apprendre, mais je
ne connaitrai pas réellement les invités avec ces descriptions
sommaires.

Vingt heures trente, je commence a ressentir la fatigue. Je
décide de me faire couler un bain. J’ai vu ce matin, dans un des
placards, des billes de savon ainsi que du bain moussant. Deux
parfums sont & ma disposition : péche et fraise. Je choisis fraise,
I’odeur de la péche me rappelle trop de souvenirs d’Anthony que
jessaie d’oublier. L’arbre magique pendu a son rétroviseur avait
cette odeur, ses habits en étaient parfumés. Je balaie cette
pensée en ouvrant les robinets. Je laisse I’eau couler. J’éteins le
plafonnier pour n’étre éclairée que par les petites lumieres au-
dessus des deux vasques.

Quelques minutes plus tard, je me glisse dans l'eau tres
chaude comme sous une couette. Je ferme les yeux, puis laisse
mes muscles se relicher. Mes douleurs s’amenuisent, je me
détends. Mes idées s’échappent : je me vois descendre l'escalier
majestueux, pieds nus et vétue d’une robe somptueuse. Il est 13, a
la porte d’entrée, m’attend les yeux pleins d’étoiles. Il me
mangque, je sais que j’ai pris la bonne décision, mais je ne peux
m’empécher de penser encore & lui. Une larme rejoint l'eau
chaude de mon bain, mais je décide qu’un petit réve ne peut pas
me faire de mal. Cette robe est magnifique, Anthony est lui-
méme tres beau dans son costume noir. La limousine nous attend

dehors, il m’ouvre la portiere, je m’assieds avec élégance. Le
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chauffeur nous conduit, je déguste une coupe de champagne puis
me tourne vers mon compagnon de réve, pourtant il ne s’agit
plus de 'homme que j’aime, mais de Monsieur. Il me regarde, il
s’approche, ses yeux bleu gris me fixent puis se ferment, je sens
alors ses levres chaudes se poser sur les miennes. D’un bond, je
me redresse, les levres chaudes n’étaient autre que I’eau venue
recouvrir les miennes au fur et 8 mesure que mon corps glissait.
Je décide d’aller me coucher. Je m’endors dans cette baignoire, ce
n’est pas prudent. Je sors de 'eau avant de la vider. J'y laisse mes
douleurs et mes réves, aussi étranges soient-ils.

Une fois dans mon lit, je ferme les yeux, le méme réve revient
a mon esprit. Je le chasse et m’endors apres quelques instants.

Je me réveille vers deux heures du matin, j’ai faim. J’hésite
puis finalement décide de sortir de mon lit pour me rendre aux
cuisines. Mon estomac de Francaise n’est pas encore habitué a
diner si tot. Habillée d’un pantalon ample a carreaux et d’un pull
noir, je descends pieds nus, éclairée par la lumiere de mon télé-
phone portable. J’espere ne croiser personne, je ne suis pas
certaine d’avoir le droit de déambuler dans les couloirs la nuit,
encore moins dans cette tenue peu professionnelle. J’avance
dans la pénombre et tandis que je suis & quelques metres de la
cuisine, j’entends un bruit derriére moi. Je sursaute, me retour-
nant d’un bond : personne. Je continue mon chemin. Arrivée aux
portes de la cuisine, je sens comme une présence. Je me retourne
a nouveau, mais ne vois toujours aucune dme qui vive. J’entre,
allume puis referme aussitot. J'ouvre les placards, le réfrigéra-
teur, rien ne me tente. Je prends un morceau de pain et quitte la
piéce avec précaution. J’éclaire le couloir de chaque coté : il est
désert. Je me dirige rapidement vers l’escalier et manque de rater
une marche. Il me semble avoir de nouveau entendu un bruit.
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Jaccélere, regarde par-dessus mon épaule plusieurs fois jusqu’a
ce que je rejoigne enfin ma chambre. Je mange mon morceau de
pain avant de me rendormir difficilement jusqu’au lendemain,
en laissant la lumiere de ma lampe de chevet allumée.

La journée de samedi commence dés six heures par le
nettoyage des lustres. Tache délicate puisque la hauteur ne rend
pas les choses faciles. Je passe ensuite 'apres-midi & polir les
couverts ainsi que les autres décorations en cuivre, étain ou
argent. Je ne peux m’empécher de penser que tout cela est tres
vieillot et mériterait un petit relooking plus moderne. Marie est
tres silencieuse en dehors des informations techniques qu’elle
me transmet. Lorsque j’ai, malgré moi, commencé a chantonner
doucement, elle m’a vite demandé de travailler en silence. A
I’heure du diner, je me suis assise seule a la méme place qu’hier.
J’ai mangé rapidement en écoutant mes collegues parler de leur
sortie a venir. Au moment de quitter la piéce, je leur adresse un
bonsoir n’attendant aucune réponse, mais contre toute attente,
Ian, le cuisinier, m’interpelle.

— Hey ! Tu veux venir avec nous au pub ce soir ?

— Oui, pourquoi pas ?

— OK, rendez-vous a dix-neuf heures quinze dans I'entrée.

— OK, j’y serai.

Je suis agréablement surprise et souris en partant, pensant
que les choses s’améliorent. Je redescends vite de mon nuage
lorsque je les entends rire aux éclats tandis que je ferme la
porte. Je me prépare sans trop y croire, mais je suis tout de
méme bien décidée a leur montrer qui je suis. Je suis presque
préte quand mon portable affiche dix-neuf heures. Le rendez-
vous est dans quinze minutes, je patiente, assise sur mon lit.

Jentends du bruit dans I’entrée puis des voitures qui roulent en
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dessous de ma fenétre. Je m’approche pour apercevoir mes

collegues qui s’éloignent, agitant les bras par leurs vitres en

guise d’au revoir 4 mon attention. Je pose ma veste sur le

fauteuil, me rassieds sur le lit et laisse échapper une larme. Je
)

prends mon téléphone portable pour envoyer un message a

Laure.

Qu’est-ce que tu fais ?

Pas de réponse. Je le garde dans les mains, les yeux dans le
vague ; j’attends une minute, puis deux, puis cinq, toujours rien.
Je me leve, vais dans la salle de bains, me démagquille et me mets
en pyjama. Dix-neuf heures trente, je suis assise dans mon lit.
Nous sommes samedi soir, je regrette mon choix. Je meurs
d’envie d’envoyer un message a Anthony, mais je I'imagine avec
Anna et m’abstiens. Je ne veux pas paraitre désespérée méme si
c’est exactement I’état dans lequel je me trouve. Mon portable
émet un léger bip.

Je suis en famille, on se parle lundi ?

OK, bon week-end.

Jenfouis ma téte dans l'oreiller pour y pleurer de toutes mes
forces. Ce n’est pas le renouveau que j’espérais. Je m’endors diffi-
cilement, inondée de questions sur les raisons de mon départ, et
tente de me convaincre de tenir encore quelque temps ici. Je ne
veux pas vivre un échec professionnel apres mon échec senti-
mental. IIs m’ont tous déconseillé de partir : je fuyais Anthony,
j’arrétais mes études a cause de lui, j’étais la seule enthousiaste

par ce départ précipité. Revenir si tdt confirmerait ce que mes
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parents et mes amis pensaient. Laure m’a soutenue, mais je sais
qu’elle était d’accord avec le reste de mes proches.

Je passe toute la journée du dimanche dans ma chambre mis
a part pour les repas. Je descends tardivement le midi comme le
soir pour ne pas croiser mes collegues. J’ai lu toutes les fiches
deux fois. J’ai fait une sieste pour récupérer de ma nuit agitée,
appelé mes parents quelques minutes, pour ne pas ruiner mon
forfait, en tentant de sembler enjouée par cette nouvelle expé-
rience. Je me suis ennuyée a mourir le reste du temps. Pour la
premiere fois de ma vie, je suis pressée que lundi arrive.

Cela fait maintenant une semaine que je suis ici. Elle a été
marquée par le ménage, les courbatures, les douleurs au dos, la
fatigue et beaucoup d’informations a retenir. Je n’ai jamais
croisé Monsieur, je ne I’ai apercu qu’au loin par la fenétre lors de
son jogging matinal. Je ne rencontre mes collegues que pendant
le petit-déjeuner et le diner. Ils m’ignorent, j’en fais de méme. Je
tente de ne pas étre touchée par leur conduite. Je ne compte pas
me laisser impressionner ou décourager par ce genre d’attitude
puérile. La seule personne avec qui j’ai des échanges est Marie,
mais ils ne concernent que ma formation dont elle s’occupe elle-
méme. J’apprends beaucoup de choses techniques sur 'entretien
d’une maison, mais je m’attendais a autre chose en postulant ici.
Les jours défilent vite et finalement, une routine s’installe dans
les tiches que j’exécute, dans mes activités quotidiennes et dans
ma solitude. Mon unique bouffée d’oxygene est Laure, fidele a
elle-méme. Tous les soirs, lorsque je rejoins ma chambre, je
découvre des messages envoyés sur mon portable, des photos de
ce qu’elle a mangé, de nos amis en train de trinquer a ma santg,
méme un selfie d’elle a la bibliotheque. Il faut dire que je l'ai

laissée dans un beau pétrin en quittant 'université du jour au
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lendemain. Nos dossiers ne sont pas terminés et elle est mainte-
nant seule a travailler dessus.

J’ai besoin de tes compétences, ma poulette.
T’es dispo quand pour une visio ?

Je n’ai pas acces a internet pour I’'instant,
mais dés que ma boss est a la retraite, je
pourrai me connecter comme je veux. Je suis
désolée, tu vas devoir attendre deux semaines
encore. Caira ?

Je vais me débrouiller d’ici I3, t’inquiete !
Comment ca se passe dans ton chateau ?
Toujours aussi glauque ?

Oui, mes collegues m’ignorent toujours et je
ne croise jamais le patron.

Sympa I'ambiance ! T’es sortie un peu ?
Non, il pleut tout le temps, c’est déprimant.

Je vais pas enfoncer le clou, mais t’aurais da
rester avec moi ! On s’en fout qu’Anthony soit
un salaud. On se serait éclatées toutes les
deux comme au bon vieux temps. On serait
sorties, t’aurais retrouvé un mec, et t’aurais
oublié I'autre con.

Merci de me remonter le moral ! Tu sais que
j’avais besoin de partir un peu. Si les choses
ne s’arrangent pas, je rentrerai. Ne dis rien a
mes parents, s’il te plait. Je leur dis que tout
va bien. J’ai vraiment pas besoin de leur
morale en ce moment.
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Pas de soucis, tout va bien dans le meilleur
des mondes pour leur bébé parti se jeter dans
I’antre de la béte !

Haha, trés drdle ! Allez, bonne nuit, ma
Laurette.

Bonne nuit, Cendrillon.

Cette nuit-l3, je tente & nouveau une sortie vers la cuisine.
Mon estomac crie famine et je ne compte pas laisser quelques
craquements me faire mourir de faim. Je m’éclaire toujours de la
lampe torche de mon téléphone portable. Une fois en bas de l'es-
calier, pas de bruit, pas de fantdme. Légerement moins tendue,
j’attrape un morceau de pain, puis repars, je n’ai pas tres envie
de trainer ici. Je fais rapidement les quelques metres qui me
séparent de I’escalier et crois voir une ombre se déplacer furtive-
ment derriere moi. Je monte I’escalier a toute vitesse pour m’en-
fermer dans ma chambre. Comme si une serrure pouvait
empécher un spectre de passer ! J’allume toutes les lampes de la
piece ainsi que celles de la salle de bains. Je lutte afin de résister
au sommeil, mais finis par succomber.

Réveillée vers cinq heures, je me leve difficilement, éblouie
par les lumieres restées allumées toute la nuit. Aujourd’hui, je
vais assister au petit résumé que Marie fait tous les jours en fin
d’apres-midi & Monsieur. Je vais enfin le voir en face a face pour
la premiere fois depuis mon entretien, il y a déja deux semaines.

La journée avance et nous voici devant le fameux bureau
vert. Marie sonne.

— Comein>.

Nous entrons. Elle avance de quelques pas. Je la suis. Elle
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s’arréte face a Monsieur puis attend qu’il linvite a parler.
Lorsqu’il lui fait signe, elle explique en anglais le déroulement de
la journée.

— Nous avons poursuivi la formation d’Allie. Nous avons
surtout vu ’aspect administratif aujourd’hui : planning, gestion
du personnel ainsi que du budget notamment pour les cuisines.
Les femmes de ménage ont effectué toutes les tiches planifiées
pour la journée, les jardiniers également. Rien a signaler du c6té
des gardes. Nous avons recu de nouvelles réponses pour 1’événe-
ment d’avril. Nous serons tres certainement une quarantaine.
Nous allons rapidement passer a cet aspect de la formation
d’Allie afin qu’elle sache organiser les prochaines soirées
prévues. Avez-vous des questions, Monsieur ?

— Non, vous pouvez disposer.

Il n’a pas levé la téte un seul instant, en pleine étude de je ne
sais quel document. Pourquoi demander un tel résumé s’il
n’écoute pas ? Nous repartons aussitdt. Marie me signifie que
notre journée s’arréte la. Je retourne dans ma chambre. J’irai
diner a ’heure francaise, au moins je ne croiserai personne.

Une semaine, deux semaines, un mois, le temps est, contre
toute attente, passé assez vite. Depuis deux semaines, je fais le
rapport de la journée chaque soir dans le bureau de Monsieur :
d’abord avec Marie et seule depuis son départil y a deux jours. Je
suis tres impressionnée par cet homme. Je ne reste que quelques
minutes, mais je me sens stressée comme une actrice avant une
représentation. J’ai les mains moites, je les laisse derriere mon
dos afin qu’il ne s’apercoive pas qu’elles tremblent. Il n’est pas
méchant. En fait, il parle peu. Il m’écoute seulement, enfin je
pense. La plupart du temps, il garde les yeux rivés sur ses
dossiers. C’est d’ailleurs la situation que je préfere. Je perds mes
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moyens lorsque ses yeux me fixent, son regard percant me
déstabilise. Hier, lors de mon premier résumé de journée
effectué seule, il m’a adressé la parole pour la premiere fois
depuis mon entretien. Il souhaite que nous échangions en fran-
cais. J'avais répété mon texte en anglais et étais quelque peu
décue : pour une fois que j’ai 'occasion de dire quelques phrases
dans ma longue journée de solitude, je dois les formuler en
francais.

J’ai eu un peu peur du départ de Marie, mais finalement, mes
collegues, qui m’ignorent toujours, connaissent tellement bien
leur poste qu’ils n’ont pas besoin d’étre dirigés. J’ai la chance
qu’ils soient tres respectueux de Monsieur. Ils semblent vouloir
bien effectuer leur travail pour le satisfaire pleinement. Il n’y a
quasiment aucune nécessité pour moi d’intervenir. En ce qui les
concerne, je ne sers qu’a vérifier que tout est fait et bien fait, nos
échanges sont donc trés limités. La situation est moins difficile a
gérer que je ne pouvais 'imaginer. Une routine s’est installée,
leur attitude a mon égard en fait partie. ’'organise mes heures de
repas en fonction des leurs et ne leur adresse la parole que pour
des besoins professionnels : ¢a semble convenir a tous. Je pense
qu’ils sont surpris de me voir tenir, ils ne me donnaient pas une
semaine. Pourtant, un mois est passé, ma période d’essai est
terminée. Je suis maintenant leur responsable, qu’ils le veuillent

ou non.
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