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F I N I R  PA R  LE  D É B U T…

e me réveille aux côtés de Dorian. Nous n’avons pas
bougé d’un centimètre depuis hier soir. Ses bras
m’enlacent toujours. J’ouvre les yeux, j’hésite à me

pincer pour véri!er que je ne suis pas en plein rêve. Notre
histoire semble avoir débuté tant de fois sans succès que mon
cœur oscille entre la peur que tout se fane avant le coucher du
soleil et la joie d’être en!n of!ciellement dans sa vie. Pour ne pas
l’éveiller, je me tourne doucement a!n de lui faire face. Je peux
l’observer sans être embarrassée, pour la première fois depuis
deux ans.

Eh oui, je suis arrivée ici il y a presque deux ans : c’était le
vingt-huit février. Après avoir fui la France en plein semestre
pour oublier Anthony, mon chagrin d’amour du moment, j’ai
décidé de prendre un nouveau départ. J’ai laissé Laure, ma
meilleure amie, se dépatouiller avec nos dossiers de cours, pour
un emploi en Angleterre. Après une longue route sous la pluie,
j’ai franchi les grilles du domaine avec appréhension. J’ai décou‐
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J U LI E  B AG G I O

vert les pierres grises de ce château, son intérieur si sombre avec
ses tapisseries et ses moquettes aux teintes rouges et vertes.
Mon arrivée a été semée d’embûches : je n’étais pas la bienvenue
parmi mes collègues. Je prenais la place tant convoitée par leur
amie Claire. Bien sûr, j’ai rencontré Dorian, en!n Monsieur. La
Bête1 qui occupait les lieux, y régnait au gré de ses humeurs,
rendant chacune de mes interactions avec lui assez imprévisible.

Bien plus tard, il m’a avoué être tombé très vite amoureux de
moi, presque dès les premiers instants. Ça n’a pas été mon cas. Il
m’intimidait ; j’étais troublée par ses regards si magnétiques.
Pourtant, sans m’en apercevoir, je succombais petit à petit à son
charme.

Mois après mois, nous nous sommes apprivoisés, nous avons
appris à travailler ensemble, moi sous ses ordres. Je découvrais
l’Iceberg et m’habituais à son attitude changeante en fonction
des courants. J’entrevoyais la face cachée d’un patron glacial,
irascible, autoritaire, et pourtant si attirant. En contrepartie, il
découvrait mon honnêteté et ma spontanéité parfois si
piquante.

Nos différences rendaient l’idée d’une histoire improbable. Il
était le riche châtelain, dirigeant d’une société prospère, tandis
que je n’étais qu’une simple gouvernante qui aurait pu être sa
!lle. Lorsque nous nous sommes un peu trop apprivoisés, nous
avons préféré nous éviter quelque temps, comme pour reprendre
la main sur nos sentiments respectifs, ou le contrôle sur nous-
mêmes. Il partait souvent à l’étranger ce qui nous permettait des
moments de répit au cours desquels j’essayais de me convaincre
qu’il était juste mon patron.

Une fois que nous nous sommes rendu compte que c’était
peine perdue, nous avons baissé notre garde. Nous nous sommes
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rapprochés, nous avons appris à nous connaître jusqu’à ce
qu’une relation autre que professionnelle devienne inévitable.
Nous nous efforcions une dernière fois de rester sourds face à
l’inéluctable. C’est alors que Suzanne, dont j’ignorais l’existence,
est apparue…

Celle qui partageait sa vie depuis quelques semaines lors de
mon arrivée au domaine lui avait servi de garde-fou pendant
plus d’un an et il me l’avait bien caché. À peine m’avait-il avoué
ses sentiments et son intention de la quitter, que je me retrou‐
vais publiquement humiliée lors de l’annonce de leur mariage à
venir. Je n’avais plus d’autre choix que de partir, disparaître au
plus vite et repartir de zéro, encore.

Il fallut que Dorian comprenne à quel point il m’avait perdue
pour qu’il la quitte. Il tenta désespérément de me persuader que
nous étions faits l’un pour l’autre. J’ai résisté aussi longtemps
que possible, meurtrie par ces deux années d’ascenseur
émotionnel. Mais devant son acharnement à me prouver qu’il
était prêt à tout par amour pour moi, je n’ai pu m’empêcher
d’arriver hier soir au château. Je n’étais pas invitée, mais je
savais qu’il serait là, à fêter le Nouvel An, avec ses convives.

J’ai choisi une magni"que robe argentée étincelante dans
mon magasin habituel. J’ai franchi les grilles, encore plus
anxieuse que la première fois. J’ai laissé mes pas me guider vers
la salle de réception. Son meilleur ami, Hadrien, m’a aperçue en
premier. C’est un homme prudent. Il est conscient des diffé‐
rences entre Dorian et moi, mais je crois qu’il aimerait que cette
relation évolue, surtout pour que son ami trouve en"n quel‐
qu’un qui le rende heureux. Je suis #attée qu’il me pense à la
hauteur de cette tâche. Dorian, averti par son complice, a
ensuite remarqué que je marchais vers lui. À cet instant, son
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visage a af!ché un regard étincelant ainsi qu’un sourire radieux
comme je ne lui en connaissais pas encore. Au contact de nos
mains, mon cœur a raté un battement. Lorsque je lui ai remis la
bague de !ançailles qu’il m’avait offerte, il s’est évertué une
nouvelle fois à me convaincre de lui laisser une ultime chance. Je
me suis alors rendu à l’évidence qu’aucune résistance n’était
envisageable, mon cœur ayant déjà succombé…
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J E U D I  P R E M I E R  J A N V I E R  :  F I LE R  À
L A  F R A N Ç A I S E

e soulève délicatement la couette et je me presse
vers la salle de bains. Dorian dort, je n’ai pas envie
qu’il me voie nue. Malgré ces deux années écoulées,

nous n’en sommes pas encore là, même si nous avons bien failli
succomber, il y a un an jour pour jour. Je me brosse les dents
avant de !ler sous la douche. L’eau chaude qui ruisselle sur mes
épaules me fait un bien fou.

Je tente de prendre conscience de ce qui m’arrive. J’ai quitté
mes parents il y a deux jours pour me rendre au domaine. Je n’ai
pas hésité un seul instant. Je suis venue sans savoir pourquoi,
laissant mon cœur faire dès que j’ai aperçu Dorian. Je repense
aux larmes qui, chaque matin, sous la douche, coulaient le long
de mes joues, lorsque j’ai rejoint Laure en mai dernier. La
douleur, la tristesse, le vide m’habitaient jour et nuit. Comment
ai-je pu revenir ? Comment ai-je pu supporter cette souffrance
pour !nalement envisager de lui laisser une chance de plus ?
C’est assez simple en réalité : je ne me vois pas vivre sans lui,
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respirer sans lui, avancer sans lui. Il existe en moi. Je me sens
perdue, inexistante, dès qu’il ne fait plus partie de mon horizon.

Ces deux dernières années sont passées si vite malgré toutes
les mésaventures que j’ai pu vivre. J’ai comme une sensation de
déjà-vu : la même demeure, le même jour, le même homme
allongé à mes côtés. Pourtant tout est si différent. Je ne peux
m’empêcher d’espérer qu’il fasse bon usage de cette dernière
chance, car je ne pourrai survivre à nouveau à une telle peine.

J’arrête l’eau de la douche, m’habille du peignoir blanc et
bleu qui m’est si familier, puis entoure mes cheveux d’une
serviette. Je retourne dans la chambre, il dort toujours. Je n’ai
pas de rechange, tout est resté au B&B1. J’en!le mon boxer noir
de la veille, j’ouvre l’armoire, à la recherche d’habits plus
pratiques que ma robe de soirée. J’y retrouve les tenues qu’il
m’avait payées ainsi que mon ancien uniforme, là où je les avais
laissés en partant. Je frôle une des chemises. Ces vêtements, ces
lieux me donnent l’impression de reprendre mon rôle de gouver‐
nante pour ce patron si froid. À contrecœur, je plonge ma main
dans la penderie lorsque j’aperçois les affaires de Dorian sur le
fauteuil. Je ferme les portes, m’approche puis me glisse dans sa
chemise. J’enfouis ma tête dans le tissu, mon cœur accélère
quand je sens son odeur. Je laisse volontairement les quelques
boutons du col ouverts.

Légèrement vêtue, je m’avance vers le lit, m’assieds à ses
côtés. Je caresse sa peau du bout des doigts, d’abord son épaule,
son bras, puis sa main qui enlace alors la mienne avant que nos
yeux ne se croisent. Son regard si hypnotisant, ses yeux bleus si
miraculeux, me déstabilisent toujours autant. Je l’aime de tout
mon être, jusqu’au bout des ongles.

— Bonjour, Allie, chuchote-t-il, ébloui par un rayon de
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lumière qui apparaît à travers le rideau dans un éclat presque
féérique.

Ses yeux n’en sont que plus beaux. Je l’observe sans un mot
comme lorsque le charme se rompt et que Belle reconnaît La
Bête sous les traits d’un homme pour la première fois. Je vois
Dorian devant moi, si différent, et pourtant le même que toutes
ces fois où je l’ai croisé dans cette maison chaque jour.

— Est-ce que tout va bien ? s’inquiète-t-il de mon silence.
— Parfaitement bien.
Je souris, habitée par un sentiment de légèreté.
— Petit-déjeuner ?
Ses doigts pincent le tissu de sa chemise posée sur mes

épaules. Il m’incite à la lui rendre par un regard, mais je ne me
laisse pas convaincre.

— Volontiers, je meurs de faim !
Il sort du lit, en!le son pantalon, me tend la main, le sourire

aux lèvres. Il m’emmène hors de la chambre sans autre choix que
de rester torse nu. Main dans la main, nous descendons l’esca‐
lier. Ce dernier est toujours orné de cette moquette grenat si
moelleuse sous mes pas. Je ne me soucie plus d’avoir le droit de
marcher pieds nus ou non. Arrivés en bas, Dorian me fausse
compagnie.

— J’ai un appel à passer, déclare-t-il l’air mystérieux. Peux-
tu nous faire des œufs à la coque, s’il te plaît ?

Certaines choses ne changent pas. Je souris en guise d’ac‐
quiescement avant de me diriger vers la cuisine. J’inspire
profondément en entrant dans la pièce, comme un ré#exe néces‐
saire pour m’aider à surmonter un stress. Elle est vide en ce
lendemain de fête. Pourtant, j’y retrouve tellement de souvenirs :
février et mon premier repas avec des collègues si distants à mon
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arrivée, ou encore en août lors de cette soirée avec Monsieur à
cuisiner des œufs à la coque en sirotant du champagne. Malgré
nos efforts, il était déjà dif!cile de rester à distance l’un de
l’autre.

Tout est prêt quand Dorian réapparaît. Il s’approche, m’en‐
lace puis dépose un baiser délicat sur ma joue. Il a pris une
douche, s’est habillé d’un pantalon accompagné d’une chemise :
pas de relâche pour le maître des lieux, même en ce premier
janvier.

J’ajoute la théière sur le plateau. Pour plus d’intimité, il l’em‐
porte avec lui vers sa salle à manger. Le dernier repas que j’ai
orchestré dans cette pièce était celui durant lequel il présentait
Suzanne à Hadrien et Diana Williamson. Volontairement, je
m’assieds sur la place que Dorian occupait ce soir-là. Coupé
dans son élan, il dévie son parcours pour s’installer face à moi.
Nous déjeunons, silencieux, mais nos sourires parlent pour
nous.

— Tu devrais peut-être boutonner ta chemise ? me suggère-
t-il.

— Pourquoi, tu trouves que ce n’est pas professionnel ? Tu
penses que l’équipe ignore encore que nous avons dormi
ensemble ?

J’ironise, surprise par sa demande. Nous sommes seuls dans
cette pièce où aucun employé ne se rendra en ce jour férié. Son
visage af!che un sourire gêné. Pourtant, les deux boutons restés
libres ne laissent pas entrevoir mon décolleté nu sous le tissu.
Ma tenue est décontractée, idéale pour un réveil un lendemain
de Nouvel An. Dorian paraît nerveux. J’imagine naïvement qu’il
s’agit juste d’une réaction naturelle à notre nouveau statut.

Concentré sur son repas, il se lève d’un bond au retentisse‐
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ment de la sonnette. Il va ouvrir lui-même, une première depuis
longtemps. Il échange avec un homme puis l’accompagne
jusqu’à son bureau. Je ne reconnais pas la voix. Après un instant
de silence, j’entends les pas de Dorian s’approcher jusqu’à ce
qu’il passe la tête par l’entrebâillement de la porte pour me
demander de le suivre. Encore une fois, il reste bien énigma‐
tique. Je m’exécute, presque anxieuse. J’entre dans la pièce ; j’y
découvre un homme assis dans un fauteuil et qui m’est vague‐
ment familier : veste en velours, grosses lunettes, calvitie mal
cachée. Dorian recule une chaise pour moi. Je m’installe, disci‐
plinée, tandis qu’il commence à me parler en anglais.

— Laisse-moi t’apporter un pull.
— Non, merci.
Je refuse uniquement pour le déstabiliser, ravie de constater

que cela fonctionne au-delà de mes espérances.
— Très bien, répond-il terriblement gêné. Allie, monsieur

Brookestow a gentiment accepté de se déplacer à la dernière
minute pour nous voir aujourd’hui.

Il m’observe avec insistance, l’air inquiet. Grâce au nom, la
mémoire me revient et avec elle, la mé#ance. J’aimerais
comprendre. Cet homme avait, comme toutes les personnes qui
entrent dans ces murs, une #che à son nom, l’une des
nombreuses #ches que j’ai dû apprendre par cœur en arrivant,
telle une employée modèle.

— Peux-tu m’expliquer ce qui nous vaut l’honneur de la
visite de ton notaire un premier janvier alors que je n’ai même
pas terminé mon petit-déjeuner ?

— Monsieur Galary m’a appelé tout à l’heure a#n que je
vous prépare un contrat protégeant ses biens. Il a dû vous en
parler. Je l’ai rédigé, vous n’avez plus qu’à le signer.
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J’écoute, incrédule, pendant que mes yeux se posent sur le
document qu’il me tend en deux exemplaires. Je lis les premières
lignes rapidement avant de me concentrer, interloquée sur le
court paragraphe central.

Je soussignée, Alice Delonnay, certi!e par la présente que je ne
tirerai pro!t d’aucun des biens mobiliers ou immobiliers de monsieur
Dorian Galary.

Si un mariage venait à être prononcé entre les deux parties citées
ci-dessus, ce présent contrat serait alors caduc et se verrait remplacé
par un contrat de mariage.

Si au cours de la relation avant mariage qu’entretiennent les
deux personnes précitées, une grossesse venait à se déclarer, l’enfant
ne serait pas reconnu par monsieur Galary, et aucun héritage ne
pourrait lui être concédé.

Je survole les dernières lignes avant de lever les yeux vers
Dorian. Il baisse le regard face à mon air fâché et s’adresse à moi
en français. Il évite ainsi que le notaire ne comprenne ses
excuses aussi maladroites que son papier.

— Je ne veux pas que tu interprètes mal mon geste, Allie,
mais comprends-moi, je dois protéger mes acquis.

Pour que chacun pro!te pleinement de la conversation, je
réponds en anglais.

— Même si j’aurais aimé en être informée, je comprends ta
démarche, mais je ne signerai pas, pas celui-là, en tout cas.
Monsieur Brookestow, pourriez-vous rédiger un autre document
que je vous dicterai ?

— Oui, c’est possible, bien entendu.
— Très bien, alors écrivez, s’il vous plaît. Moi, Alice

Delonnay, m’engage à ne pro!ter d’aucun bien, quel qu’il soit,
de monsieur Dorian Galary : propriétés, véhicules, argent, entre‐
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prises et autres. Je vous laisse déterminer la liste. Je ne serai
admise à me trouver au domaine qu’en tant qu’invitée lors
d’événements particuliers, au même titre que les autres
personnes présentes. Je devrai libérer les lieux aussitôt lesdits
événements terminés. Je m’engage à n’accepter aucun cadeau de
la part de monsieur Dorian Galary : !eurs, vêtements, bijoux.
Encore une fois, vous ferez une liste. Si des frais étaient dépensés
de manière commune : vacances, additions de restaurant,
sorties, etc., ils seraient bien évidemment partagés à parts
égales. Si monsieur Galary venait à décéder durant notre rela‐
tion, aucun héritage ne serait réclamé par mes soins. Pour #nir,
a#n d’assurer qu’aucun enfant ne naisse de cette union hors
mariage, je m’engage à respecter une abstinence totale avec
monsieur Galary. Je vous laisse présenter tout cela avec les
termes qui vous semblent adéquats.

Un silence de mort résonne dans la pièce, je n’entends que le
bruit de la plume sur la page. Monsieur Brookestow #nalise sa
rédaction durant d’interminables minutes avant de me
soumettre le document. Je le relis rapidement, le signe aussitôt
puis le tends à Dorian.

— Voilà, tu n’as plus qu’à signer là. Monsieur Brookestow,
vous m’adresserez la facture de votre déplacement du jour,
comme mentionné plus tôt. J’en règlerai la moitié. Je laisse le
soin à monsieur Galary de vous transmettre mes coordonnées.
Messieurs, veuillez m’excuser : d’après ce document, je n’ai rien
à faire ici sans que nous ne considérions que je pro#te des lieux.
Je vais donc aller mettre des sous-vêtements, des chaussures,
reprendre mes affaires et quitter les lieux sur-le-champ. Je vous
souhaite une excellente journée.

Je me lève, sors du bureau immédiatement, arrive dans ma
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chambre en hâte, remets mes vêtements de la veille, attrape ma
pochette, avant de sortir de la pièce. Je descends l’escalier d’un
pas décidé, pends sa chemise à la rampe puis pars de la maison
alors que la porte du bureau s’ouvre. Je rejoins ma voiture au
parking des invités lorsque j’entends sa voix.

— Allie, attends !
J’aperçois le notaire qui se fau!le dans son véhicule, gêné

d’être témoin d’une telle scène.
— Non Dorian, je pars. Tu n’auras qu’à me faire signe quand

tu auras vraiment con!ance en moi, si c’est le cas un jour.
— Allie, voyons, j’ai con!ance en toi.
— C’est évident ! Bonne journée, Dorian.
J’entre dans le garage, m’installe au volant, démarre en

trombe et le frôle sur l’allée de cailloux en désertant le domaine.
Philibert, ma petite citadine rouge, fait les frais de ma conduite
nerveuse. Je hais Dorian si fort à cet instant. J’accélère, il
m’agace, m’horripile. Je n’ai qu’une idée en tête : prendre sa
photo, l’accrocher sur un punching-ball pour taper dessus de
toutes mes forces. Je me gare devant le B&B, claque la portière
avant de rejoindre ma chambre avec la même énergie malgré ma
robe de soirée. Cendrillon s’est fâchée avec son Prince.

Aussitôt la porte passée, je me change, jeans et t-shirt sont
bien plus adaptés pour boxer son joli visage. À défaut de ballon à
frapper, je range mes affaires puis m’installe sur mon lit pour
répondre aux nombreux messages habituels, reçus après minuit.
Elle commence bien cette nouvelle année…

Je n’ai pas le temps d’en envoyer un seul que quelqu’un
frappe à la porte. Je me lève, interrompue dès les premières
secondes de ce moment de calme après la tempête.

— I’m coming2, dis-je machinalement.
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J’ouvre pour me trouver nez à nez avec Dorian. Comme un
ré!exe face à un danger, sans ré!échir, je referme aussitôt la
porte, moi-même surprise du geste. Il frappe à nouveau, je n’ai
pas bougé, pourtant j’attends un instant avant de lui ouvrir.
J’appuie en"n sur la poignée. Je reste muette, mon regard droit
dans le sien, le menton légèrement relevé, les épaules droites.

— Je peux entrer ?
Je ne bouge pas.
— Excuse-moi, Allie.
Je ne réponds toujours pas, il ne va pas s’en tirer si

facilement.
— Je n’ai pas pris le temps de ré!échir, j’ai eu peur de ta

réaction, je crois. Tu comprends, tu pars demain, je devais agir
dans l’urgence, poursuit-il très maladroitement.

C’est tout ? Il ne regrette pas son torchon ? Il n’avait juste pas
le choix parce que je pars demain ? C’est à moi de comprendre ?
Je reste bouche bée, incapable de savoir quoi lui répondre ou
comment réagir. Suis-je réellement la fautive, à penser qu’il a eu
tort de me faire signer son soi-disant contrat sans m’en parler au
préalable ? Suis-je trop exigeante ? Après tout, il m’en aurait
parlé, je l’aurais certainement signé son papier. Non, je refuse de
laisser passer ça, il n’a pas con"ance en moi, ni pour aborder un
tel sujet ni pour pouvoir se passer d’un notaire pendant
quelques jours. Comment peut-il me croire intéressée à ce
point ? Après Suzanne, la reine des pro"teuses, comment peut-il
me faire un tel affront ? Je sens la colère bouillir en moi, ne
sachant pas quoi lui répondre sans m’emporter, je préfère
couper court. Je referme la porte sans un mot.

— Allie, s’il te plaît, j’aimerais discuter, implore-t-il depuis le
couloir.
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Je laisse le silence répondre à ma place.
— Allie, ouvre-moi, s’il te plaît. Tu ne peux pas tout arrêter

juste pour un désaccord !
Décidément, il ne comprend vraiment rien. J’ouvre la porte.
— Je discuterai quand tu auras compris ton erreur, et d’après

ce que j’entends, tu en es loin. Pour le moment, je te conseille de
te taire et de partir. À chaque mot que tu prononces, tu aggraves
ton cas. Au revoir, Dorian, dis-je avant de refermer une dernière
fois la porte sur lui.

Comment peut-il passer de l’homme de mes rêves à
l’homme le plus agaçant de la terre en à peine deux heures ?
J’écoute ses pas qui s’éloignent dans le couloir. Il est parti sans
un mot, il a laissé tomber vite, trop vite, ça ne lui ressemble pas.
Je m’attends à une contre-attaque de sa part. Pour le moment, je
vais retourner à mes messages de bonne année, allongée sur le
lit. Ils ont un effet anti-stress très ef!cace. Je !nis même par
m’endormir sur ma couette en imaginant une photo de Dorian
qui se serait échouée sur le sol après avoir été rouée de coups.

Je me réveille au bout de deux heures de sieste, affamée. Je
vais me rafraîchir un peu avant de prendre la direction du seul
pub du coin ouvert tous les ans un premier janvier. Je suis
presque surprise de ne voir aucune trace de Dorian devant le
B&B.

Une fois sur place, je commande un !sh and chips3 avec une
bière. Je m’installe dans un coin avec mon verre, dos à la salle. Je
ne suis pas d’humeur à me faire aborder par des habitués avinés
en manque d’affection en ce début d’année. À peine quelques
minutes se passent-elles que me voilà déjà la proie de l’un
d’entre eux. Je sens sa présence juste derrière moi. Je prépare une
réplique polie, mais ferme quand mon plat se pose devant mes
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yeux. Sur mes gardes, j’ai failli agresser ce pauvre serveur.
Lorsqu’il retire sa main, je remarque la manche de costume, un
peu trop classe pour ce pub. Je relève les yeux. Sa seconde main
dépose une bouteille de bière que je ne connais pas. Sur l’éti‐
quette, le logo représente une rose. Plus de doute, je lève la tête
pour remercier ce serveur qui, comme je le sais déjà, n’est pas de
la maison.

— Tu te lances dans la restauration maintenant ?
— Puis-je me joindre à toi ?
— Je ne suis pas certaine que ce soit autorisé pendant ton

service.
Il s’assied, un léger sourire aux lèvres en réponse à ma

remarque.
— J’aimerais discuter si tu me le permets.
— Ai-je vraiment le choix ? T’es déjà assis, il me semble.

Quelqu’un a écourté mon petit-déj’ ce matin, alors je meurs de
faim. Tu m’excuseras, mais je vais dîner. T’as qu’à parler
pendant ce temps-là. On verra si j’ai envie d’écouter.

— Allie, tu connais ma situation. Tu sais que je béné"cie
d’une certaine aisance "nancière.

— Jolie formulation.
— J’ai con"ance en toi, mais dans une position comme la

mienne, je me dois de prendre des précautions.
— Et t’es tellement habitué à prendre des précautions que ton

notaire a juste ressorti la copie qu’il a fait signer à Suzanne ainsi
qu’aux autres avant elle, n’est-ce pas ?

Il baisse les yeux vers ses mains jointes sur la table, avouant
ainsi que je suis la seule à l’avoir eu entre les mains, cette
fameuse précaution. Monsieur est doublement coupable. Je pose
ma fourchette et m’adosse à la chaise.

21



J U LI E  B AG G I O

— Dorian, mets-toi à ma place deux minutes. Tes amis me
voient comme un morceau de viande fraîche intéressée par ta
fortune, dont tu vas vite te lasser, briseuse de ménage par-
dessus le marché. Nous sommes en couple depuis moins de
vingt-quatre heures et tu prends la décision de me faire signer
un contrat sans m’en parler au préalable. Alors que la femme la
plus intéressée que je connaisse n’a pas eu à signer ton torchon.
À ton avis, comment j’ai interprété ton geste ?

— C’était maladroit, je le reconnais.
— Me dire pendant le petit-déj’ que comme je partais

demain, tu allais faire venir ton notaire en urgence pour me faire
signer ce papier aurait été maladroit. Ce que tu as fait ce matin
n’était pas maladroit, c’était totalement irrespectueux.
J’aimerais comprendre. Pas ton papier : je te le signe tout de
suite, je me moque de ce contrat, mais j’aimerais comprendre
quelle mouche t’a piqué pour agir comme ça.

— Un mauvais conseil reçu durant la soirée d’hier.
— Mal appliqué en tout cas, ce conseil. Hadrien ?
— Non, il ne m’aurait jamais préconisé de faire une chose

pareille. Au contraire, je l’ai contacté en rentrant de ton B&B. Il
m’a ouvert les yeux.

— Il y a au moins un de tes proches qui a du bon sens et qui
ne me déteste pas. Depuis quand un homme comme toi, qui s’est
construit tout seul, a-t-il besoin qu’on lui dicte ce qu’il a à faire ?

— Depuis que j’ai accepté qu’une femme transperce mon
armure.

— Un pauvre prince sans armure, je vais te plaindre.
Le serveur nous interrompt pour prendre la commande de

Dorian.
— Tu n’as pas peur que je pique dans tes frites ?
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Il sourit devant mon ironie. Je reprends mon repas sans
attendre que le sien soit servi.

— J’ai manqué de discernement. Est-ce que tu me
pardonnes ?

— J’appellerais plutôt ça : être stupide, mais c’est toi qui
vois. Si ça doit fonctionner entre nous, il faut qu’on apprenne à
communiquer. Promets-moi de ne plus jamais agir derrière mon
dos comme ça. Dorian, hier soir, je t’ai dit que cette chance était
la dernière. J’étais sérieuse. Tu commences très mal.

— Je peux t’assurer que j’ai compris. Alors ?
— Oui, je te pardonne, mais c’est ton ultime maladresse. Ma

tolérance a des limites surtout quand tu me confonds avec
Suzanne.

Il baisse les yeux.
— Ton notaire va se souvenir de ce premier janvier.
— Il va surtout se souvenir de toi. Encore une fois, tu t’es

montrée piquante, une jolie rose pleine d’épines.
— Si tu aimes plonger la main la première dans les rosiers,

c’est ton problème. La prochaine fois, mets des gants.
Nous sourions, l’ambiance se détend légèrement. Mais il me

reste un point à éclaircir malgré tout.
— Et alors, ce contrat ?
— Quel contrat ? répond-il, l’air innocent.
— Non, mais sérieusement. Je suis prête à en signer un, si

c’est important pour toi. Tant que nous discutons ensemble des
termes avant.

— Nous verrons ça plus tard, nous ne sommes pas pressés.
Le serveur lui apporte son assiette. Nous gardons le silence

jusqu’à ce qu’il s’éloigne.
— Il y a environ un an, une jeune femme m’a fait découvrir
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cet endroit. C’était une soirée étrange, j’étais à la fois triste et
heureux ; je rêvais de l’embrasser même si je savais que c’était
inutile puisque ça ne marcherait jamais entre nous.

— C’est dommage d’avoir des a priori sur une relation qui
n’a pas encore commencé.

— Tu étais si jeune, comment pouvais-tu t’intéresser à moi ?
— Et aujourd’hui, j’ai vieilli et toi non, c’est ça ?
Il acquiesce, le regard dans son assiette, comme piégé par ses

propres mots.
— Touché, je ne sais pas. J’avais cette idée insensée dans la

tête depuis des mois que toi et moi, nous n’avions aucune
chance. Peut-être que si j’avais ré"échi à nous autrement, j’au‐
rais tenté de te séduire bien plus tôt. Je me serais séparé de
Suzanne dès le début. Nous nous serions évités toute cette année
d’attente, de déceptions, mais aussi de souffrance.

— Mais ça n’aurait pas duré deux jours.
— Peut-être.
— Il faut voir le bon côté des choses : nous avons appris à

nous connaître, à nous aimer, à nous détester même.
Maintenant, nous savons où nous allons. Et puis, j’ai une excel‐
lente histoire à raconter à mes futurs petits-enfants quand ils me
demanderont comment nous nous sommes rencontrés.

— Laisse-moi devenir le père de tes enfants avant d’envi‐
sager les petits-enfants.

Je rougis, consciente de l’aspect prématuré de mes mots ;
après tout, nous sommes ensemble depuis moins de vingt-
quatre heures. Nous restons silencieux un moment, le regard
plongé dans celui de l’autre, tentant de comprendre ce qui nous
arrive.

Quelques minutes plus tard, nous changeons de sujet pour
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régler les détails de mon départ du lendemain. Dorian m’accom‐
pagnera jusqu’à Douvres tandis que James nous suivra dans la
limousine. Il me laissera passer mes partiels tranquillement. Il
en pro"tera pour gérer les urgences professionnelles, tout en me
promettant de venir me voir très rapidement. Je range les gants
de boxe pour cette fois.

Sur le chemin du domaine, nous passons au B&B. J’y récu‐
père toutes mes affaires puis dépose la clef à l’accueil en partant.
Une fois au manoir, Dorian me rejoint dans le garage des invités
où j’ai garé ma voiture.

— Laisse-moi porter ta valise. Au moins, je suis certain que
tu ne t’échapperas pas cette fois.

— S’il le faut, je suis prête à l’abandonner. J’ai mis mes
baskets, la tenue idéale en cas d’urgence. Cendrillon n’avait pas
compris ça : on ne s’enfuit pas avec des pantou#es de verre.

Souriant, il m’invite à m’installer dans le petit salon pendant
qu’il apporte mes bagages dans sa chambre. Les armes ont été
déposées pour ce soir, remplacées par quelques gouttes de
champagne. Aucun de nous n’a envie que les heures passent ni
que demain arrive, même si l’horloge en a décidé autrement.

Deux heures plus tard, nous quittons le salon puis rejoi‐
gnons sa chambre main dans la main comme s’il avait peur que
je me dérobe. Aussitôt la porte passée, je suis mal à l’aise. Même
s’ils ont disparu, je revois les coussins ainsi que les photos de
Suzanne. Je me retrouve à sa place, dans ce lit qu’elle a partagé
de nombreuses nuits avec lui. Dorian éteint la lumière avant de
m’enlacer. Tous mes muscles se crispent à son contact. Il m’em‐
brasse, mais mes lèvres ne répondent presque pas.

— Est-ce que tout va bien ?
— Oui.
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— Tu en es sûre ?
— Oui, je suis juste un peu fatiguée.
— Repose-toi, ta route sera longue demain. Bonne nuit,

Allie.
— Bonne nuit, Dorian.
Je n’ai pas le temps de fermer les yeux qu’il chuchote à mon

oreille.
— Tout à l’heure, tu as dit que nous avions appris à nous

détester. Je comprends que ce soit ton cas, mais celui que j’ai
détesté, c’est moi, de t’avoir fait souffrir et certainement de
t’aimer à ce point. Je ne t’ai jamais détestée, je n’ai fait que
t’aimer.

Je serre davantage ses doigts entre les miens en guise de
réponse, puis m’efforce en vain de m’endormir dans cette
chambre qui, contrairement à ce que j’aurais voulu, me rappelle
tant de mauvais souvenirs. À la !n de cette première journée,
nous devrions être heureux. Pourtant ce soir, je ne ressens ni
étoile dans les yeux ni papillon dans le ventre. Serais-je en train
de commettre une erreur ?
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J A N V I E R  :  T O U T E S  LE S  P O R T E S
M È N E NT  A U  R O M A NT I Q U E

e voilà seule à attendre pour l’embarquement.
J’ai pro!té le plus longtemps possible de Dorian.

Il me reste à peine trente minutes à patienter sur le port. Je n’ai
pas le temps de descendre de ma voiture pour aller prendre un
café. Assise au volant, je suis envahie par toutes sortes de sensa‐
tions. Malgré cette première journée mitigée, une chose est
certaine : je suis folle amoureuse de Dorian. Nous nous sommes
dit au revoir il y a moins d’une vingtaine de minutes, mais il me
manque déjà terriblement. Mon ventre est noué et mon cœur est
lourd. J’ai l’impression de le quitter pour toujours. Nous avons
eu du mal à nous séparer même si nous savons que nous nous
reverrons très bientôt.

Un klaxon retentit, me faisant sortir de mes pensées. Le véhi‐
cule qui me précède est déjà loin devant. Je reprends mes esprits
puis, en guise d’excuses, lève la main vers mon rétroviseur inté‐
rieur à l’attention du conducteur impatient. Mécaniquement, je
suis les directions des agents alors que la voiture s’enfonce dans
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le bateau. Je prends mon sac à main en repérant ma place : porte
B, escalier vert, rangée du milieu.

Comme à mon habitude, je vais sur le pont admirer le
paysage pour le départ. Nous ne sommes que quelques-uns à
braver la pluie et le froid. Les machines ne tardent pas à se
mettre en marche. Des remous remontent le long de la coque.
Bientôt, le bateau vibre, fait sa manœuvre et sort doucement du
port. 

Nous longeons les falaises blanches de Douvres. J’aperçois
au loin, en haut de l’une d’elles, une forme adossée à une
voiture. Le véhicule est particulièrement long et sombre. Dorian
m’observe certainement sans me voir, nos regards trop éloignés
pour nous distinguer se croisent pourtant, alors que j’entends
ses lèvres murmurer un « je t’aime ». Mon téléphone vibre dans
ma poche pendant que le ferry s’éloigne dé"nitivement des
côtes anglaises.

Bon voyage, reviens-moi vite. Dorian

Merci, tu me manques déjà.

Je m’assieds au chaud à proximité de grandes vitres. Je
pro"te de la vue en sirotant mon thé quand une demoiselle
s’adresse à moi. Elle dépose sur la table un plateau avec un
chocolat chaud recouvert de chantilly, ainsi qu’un muf"n
accompagné d’un cadeau. Surprise, je lève la tête en sa direction.
Sans que j’aie le temps de lui répondre, elle poursuit.

— Il a dit que vous comprendriez. Bonne traversée.
Elle s’éloigne déjà, me laissant seule face à mon muf"n et ce

paquet cadeau que j’ouvre délicatement. Plusieurs personnes
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m’observent, intriguées par cet échange. Je découvre une trousse
à l’ef!gie de La Belle et La Bête vêtus de leurs habits de bal.
Décidément, il disait ne pas avoir été vexé par la comparaison
lorsque je l’avais mentionnée presque par inadvertance une nuit
d’août, mais sa mémoire n’a pas oublié ce parallèle. Mon petit
trésor entre les mains, je souris, attendrie par cette attention
aussi mignonne qu’inattendue alors qu’un passager, à la table
voisine, s’adresse à sa femme.

— Tu te plains toujours de mes cadeaux : tu vois, certaines
sont heureuses avec juste une trousse.

— Vu le sourire de la dame, c’est bien plus qu’une simple
trousse, mais décidément, tu ne comprends pas grand-chose aux
femmes.

Je termine mon muf!n au moment où le capitaine annonce
que nous approchons de Calais. Je jette un dernier coup d’œil
par la vitre pour contempler cette mer qui nous sépare avant de
me tourner vers le couple toujours assis.

— Je vous con!rme, c’est bien plus qu’une simple trousse.
J’emporte mon sac ainsi que mon trésor bien au chaud tout

contre mon cœur, puis je rejoins ma voiture. Une fois installée au
volant, je consulte mon téléphone qui a retrouvé le réseau fran‐
çais, lorsqu’un message s’af!che.

Malheureusement, le choix était maigre dans
la petite boutique du bateau. J’espère qu’il a
été à la hauteur de mes espérances.

C’est le cadeau parfait ! Une partie de toi
m’accompagnera en permanence lors de mes
journées de cours. Merci.
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J’hésite à terminer par un « mon amour ». Le véhicule de
devant avance et je pose mon téléphone pour le suivre. Je souris
en imaginant la réaction qu’il aurait pu avoir : après les
« Monsieur », les « Dorian », il sera peut-être bientôt temps de
passer à quelque chose d’un peu plus intime.

Après avoir roulé plusieurs heures, j’arrive chez mes parents.
Pendant le repas, ma mère se montre curieuse au sujet de ma
soirée. Elle ne tarit pas d’éloges sur l’homme charmant qui était
venu leur rendre visite en octobre dernier. Pourtant, je n’ose pas
mentionner ma relation naissante avec lui.

— C’est Dorian son prénom, c’est ça ?
— Oui, mais ça se prononce Doriane, à l’anglaise.
— Oui, bien sûr. Peut-être qu’un jour tu nous diras ce qu’il

s’est passé quand tu es partie la dernière fois ?
— Je voulais reprendre mes études, c’est tout.
— C’est vrai qu’en avril, c’est le meilleur moment pour

commencer une année scolaire. J’ai fait du dessert, tu en veux ?
Elle change de sujet et j’apprécie. Je sais bien qu’ils ont

compris que je n’étais pas au meilleur de ma forme lors de mon
retour il y a neuf mois. Ils n’ont aucune idée de ce qu’il s’est
passé, encore moins de l’annonce du mariage de Dorian avec
cette Suzanne, Javotte, comme l’appelait Hadrien. Même si j’ai‐
merais leur expliquer, leur annoncer que Dorian et moi, nous
sommes ensemble maintenant. Pour le moment, ça me paraît
bien trop prématuré. Après tout, notre relation ne fait que
commencer et malgré moi, je dois bien avouer que j’ai peur de
leur réaction.

Nous passons un bout de la soirée devant un #lm de Noël
comme il en passe tous les ans en cette saison. Dès la #n du
générique, je pars me coucher. La journée a été longue.
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Je m’éveille samedi matin, prends un rapide petit-déjeuner
avant de remonter travailler dans ma chambre. Mes partiels
commencent lundi et avec tout ça, je ne suis pas tout à fait au
point.

Mes parents ont invité les membres de notre famille à
déjeuner pour fêter cette nouvelle année. Je ne les ai pas vus
depuis un an. J’étais partie du domaine la boule au ventre en
cette veille de Noël, Dorian avait l’air si triste, seul dans son
grand manoir. Je ne peux m’empêcher d’imaginer ce que ça
aurait donné s’il avait accepté mon invitation de dernière
minute pour passer les fêtes avec nous. Nos habitudes de
Français l’auraient certainement surpris, notre simplicité égale‐
ment : pas de salle de réception, de lustres étincelants, de
marbre et d’or ; pas de robes hors de prix ni de limousine. Une
ombre passe sur mon visage ; je me sens tellement insigni#ante
à ses côtés. Peut-être que cette rencontre entre nos deux mondes
n’aura jamais lieu ? Peut-être sont-ils incompatibles ?

Mes grands-parents me sortent de mes pensées. Bien sûr,
nous nous sommes parlé ces derniers mois, mais ils veulent que
je leur raconte ma vie. Mon expérience en tant que gouvernante
en Angleterre, mon été dans le sud de la France et, surtout, ma
reprise d’études depuis septembre.

— Dis-nous tout, tu as un petit copain ? me demande ma
grand-mère.

Surprise par la question, j’essaie en vain de retenir le sang
qui monte le long de mes joues, mais il est inutile de tenter de
duper les yeux experts de ma mamie.

— Ah ! Tu rougis, il y a quelqu’un dans ta vie ! Je te taquine,
tu n’es pas obligée d’en parler. En tout cas, c’est très bien. À ton
âge, il faut avoir un petit copain. Quelqu’un qui te ressemble,
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pour s’amuser, aller danser. En!n, je ne sais pas ce qui est à la
mode chez vous les jeunes, maintenant. De mon temps, ma mère
nous accompagnait même pour aller au cinéma, alors c’était
différent. En plus, avec tous les divorces qu’il y a de nos jours, il
vaut mieux avoir eu plusieurs copains avant de se marier.
Comme ça, on est sûr que c’est le bon.

— Maman ! proteste ma mère.
Je sens les regards posés sur moi, mais face à mon silence, les

invités changent de sujet. Après leur départ, je repense aux mots
de ma grand-mère : « quelqu’un qui te ressemble », « vous les
jeunes ». Dorian n’est pas vieux, il est juste plus vieux ou moins
jeune. Seize ans d’écart, j’avais à peine deux ans le jour de ses
dix-huit ans. Brr, je frémis à cette idée. Je débarrasse la table en
silence. Lorsque ma mère me demande si tout va bien, je lève le
regard en sa direction pour m’apercevoir que mes deux parents
m’observent depuis quelque temps. Je brouille les pistes en
proposant une soirée gaufres puis m’échappe avec le bon
prétexte de mes partiels à réviser.

Après trois heures de travail inef!cace, faute de concentra‐
tion, je pro!te d’une dernière soirée en compagnie de mes
parents. Une bonne gaufre, rien de mieux pour réchauffer les
cœurs et vous rendre le sourire. Nous échangeons sur des souve‐
nirs de mon enfance puis je vais au lit. Je réponds au message de
Dorian en lui souhaitant une bonne nuit. Le dimanche matin, je
pars de bonne heure. La route est longue, je dois me coucher tôt
pour mes partiels du lendemain. Les embrassades durent, je sais
que c’est toujours un déchirement pour mes parents de me voir
partir.

Me voilà en!n rentrée. Laure est arrivée hier, mais elle n’est
pas là. Je soupçonne un passage chez Thibaut. Ces derniers
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temps, ils se sont rapprochés discrètement, mais j’étais trop
occupée à chasser Dorian de mon esprit pour y prêter attention.
Je préviens mes parents de mon arrivée, range mes affaires et
prépare un repas rapide. Sans grande surprise, vers vingt et une
heures, Laure apparaît. Elle me raconte ses vacances devant un
plat de pâtes froides qu’elle ne prend pas la peine de réchauffer.
Je la taquine sur son absence lors de mon arrivée jusqu’à ce
qu’elle con!rme mes soupçons. Elle m’explique qu’avec mes
histoires de crapaud, elle a préféré ne pas m’étaler son bonheur
au visage.

— Alors tes vacances ? me demande-t-elle.
— Oh rien de spécial. J’ai passé du temps avec mes parents,

j’ai vu ma famille…
Laure se lève, marche jusqu’à la cuisine alors que je

poursuis.
— J’ai passé le Nouvel An avec mes anciens collègues en

Angleterre, j’ai rendu la bague de !ançailles à Dorian et nous
sortons ensemble, pour de vrai cette fois.

Laure passe la tête par la porte de la cuisine.
— Quoi ? Répète !
— Dorian et moi, nous sommes ensemble.
— T’es pas sérieuse ?
— On ne peut plus !
— Ah ! crie-t-elle en courant vers moi pour me serrer dans

ses bras.
Elle me pose des tonnes de questions. Je lui explique la soirée

du Nouvel An, ma robe qui brillait de mille feux, mon cœur qui
battait à en arracher les coutures, notre nuit l’un contre l’autre
puis la visite surprise du notaire.

— Attends, il voulait te faire signer quoi ?
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— C’est comme un contrat de mariage, mais pour les gens
pas mariés.

— Ça existe ça ?
— J’en sais rien, mais maintenant oui.
— Et ça dit quoi ?
— Ça dit que je ne peux pas pro!ter de son argent ni lui faire

un enfant dans le dos.
— Sympa l’ambiance. Ce n’est pas top !nalement de sortir

avec un mec riche. Tu as signé ?
— Non, j’ai dicté au notaire une autre version que j’ai signée.
— Une version qui te ressemble, je suppose ?
— J’ai fait écrire que je n’étais même pas autorisée à venir

chez lui ou à m’asseoir dans sa voiture, et que je souhaitais une
abstinence totale pour éviter toute grossesse.

— Ah, ah ! Je t’adore, t’es géniale. Il va s’en souvenir, le mec.
Au fait, il t’a raconté un peu comment ils se sont séparés avec la
Javotte. C’est lui ou c’est elle ?

— Non, aucune idée. C’est vrai que j’ai pensé que c’était lui,
mais j’en sais rien.

— Ça promet une belle soirée romantique la prochaine fois
que vous allez vous voir. Désolée d’avoir posé la question ! Bon,
allez bichette, je vais au lit.

Je reste sur le canapé, les yeux rivés sur l’écran. Je n’ai pas la
moindre idée du !lm qui passe. Je pars me préparer machinale‐
ment avant de me coucher. Je reçois un message de Dorian. Je
!xe le téléphone quelques minutes avant de répondre puis de
l’éteindre. Je maudis Laure d’avoir implanté cette garce de
Suzanne dans ma tête. Ma nuit est agitée : dans mes rêves,
Dorian épouse Suzanne et je disparais comme un lointain
souvenir.
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