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LA PAGE BLANCHE

Depuis maintenant une heure qu'il I'observait, Pierre
avait acquis une certitude : cette jeune femme, la-bas,
au visage fin et aux gestes délicats, portait un prénom
aux douces sonorités. Il n'avait pas di réfléchir
longtemps pour parvenir a cette conclusion, et méme, il
n'avait pas da réfléchir du tout. Inconsciemment, il avait
associé un doux prénom a un doux visage, tout
simplement parce que ¢a sonnait mieux ainsi.

Aussi, lorsqu'il s'approcha du banc ou elle était assise,
savait-il déja qu'elle léverait sur lui de grands yeux
étonnés, et avait-il deviné quel serait son parfum ?

— Comment vous appelez-vous ? Lui demanda-t-il.
— Lisa... Et vous ?

Bien entendu, elle avait prononcé ces mots dans un
murmure et ils glissérent sur Pierre comme de la soie.

C'est donc par cet aprés-midi printanier que les jeunes
gens firent connaissance, sur un banc qui semblait
n'attendre qu'eux. Ainsi, ils se découvrirent les mémes
centres d'intérét et éprouvaient a peu de choses preés,
les mémes sentiments vis-a-vis des choses et du
monde.



Au fil des jours, leurs liens devinrent plus étroits et de
cette profonde entente, naquit I'amour.

L'image qu'ils se renvoyaient leur ressemblait et rien ne
semblait pouvoir la ternir. En effet, Pierre avait été élevé
dans le respect des traditions, tout comme Lisa, fille d'un
riche propriétaire. Trés jeune, elle avait appris a se
conformer aux usages et a se plier aux exigences de
son pére, en suivant le modéle qu'il lui enseignait.

"Dans la scene de ta vie, tu dois toujours t'adapter au
décor”.

Combien de fois n'avait-elle pas entendu cette phrase !
A force de jouer ce role, elle avait fini par devenir ce que
I'on attendait d'elle, mais sa véritable nature sommeillait
toujours en elle. C'est a la mort d'un ami de son pére,
aprés trois ans d'une vie banale sans surprise, que celle-
ci décida de se manifester quelques secondes.

Il faisait particulierement beau ce jour-la et tous ces
personnages drapés de noir, jouant la tristesse,
semblaient s'étre trompés de décor.

Lisa se prit soudain a imaginer autour du cercueil, des
hommes et des femmes en maillots de bain, plutét que
dans ces vétements sombres qui attiraient la chaleur. Et
au lieu de cette position inconfortable qu'est la station
debout, plusieurs transats et parasols.



Cette pensée lui parut tellement grotesque que la jeune
femme ne put éviter l'inévitable... Un rire éclata, d'abord
etouffé, puis clair et coupant, alors que le curé terminait
son éloge funébre. Des regards étonnés, puis
scandalisés et franchement hostiles, se braquérent sur
elle. Dans toutes les paires d'yeux, on pouvait lire la
méme question :

"Comment avait-elle osé saboter la piece de Ila
douleur ?"

Durant le trajet du retour, Pierre ne lui adressa pas un
mot. Il était encore beaucoup trop choqué pour pouvoir
parler. Ce rire, il l'avait recu comme un coup de
poignard. Il I'entendait encore résonner, irréel. La
bouche de Lisa Iui avait alors paru méprisante,
méprisable. On ne riait jamais a un enterrement, c'était
la régle. La transgresser équivalait a un crime.

Lisa... Elle, lui apparaissait a présent comme une
étrangére. |l avait cru la connaitre... Dés leur premiére
rencontre, il avait vu en elle comme dans un miroir, il
avait pu deviner ses réactions, ses pensées, par un seul
regard. Et voila que le miroir lui envoyait une autre
image, lui glissait des mains, se fissurait. Voila que son
reflet lui échappait. Il la regarda et il lui sembla encore
entendre ce rire déplacé, offusquant, alors qu'il aurait da
la voir pleurer.

— Je regrette, Pierre, dit-elle soudain, lorsqu'ils
revinrent a la maison. Pardonne-moi, on ne



devrait pas creuser la terre un jour comme celui-
la... La nuit et le soleil se ressemblent si peu...
— Cen'estrien Lisa...

lls n'échangérent plus d'autres paroles ce soir-la.

Pendant quelques temps encore, Pierre ne put
s'empécher de considérer la jeune femme avec une
sorte de méfiance. Elle avait repris sa douceur
habituelle, mais il savait qu'une partie d'elle-méme lui
avait échappé. Une page blanche s'était glissée dans
leur histoire.

Aprés quelques mois, cependant, l'incident fut oublié et
tout reprit son cours normal. La piece pouvait
recommencer. lls vécurent ainsi durant cing ans un
bonheur presque trop parfait, que rien ne semblait plus
jamais pouvoir altérer. Sauf une chose...

Il faisait particulierement beau ce jour-la et tous ces
personnages drapés de noir, jouant la tristesse,
semblaient s'étre trompés de décor.

Pierre se prit soudain a imaginer autour du cercueil de
Lisa, des hommes et des femmes en maillots de bain,
plutét que dans ces vétements sombres qui attiraient la
chaleur. Et au lieu de cette position inconfortable qu'est
la station debout, plusieurs transats et parasols.
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Cette pensée lui parut tellement grotesque que le jeune
homme ne put éviter l'inévitable... Un rire éclata, d'abord
etouffé, puis clair et coupant, alors que le curé terminait
son éloge funebre.

Des regards étonnés, puis scandalisés et franchement
hostiles se braquérent sur lui. Dans toutes les paires
d'yeux, on pouvait lire la méme question :

"Comment avait-il osé saboter la piéce de la douleur ?"

Et la page blanche s'envola...
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BATTEMENT D'AILES

Le petit papillon vole dans les airs. Il erre, sans vraiment
savoir ou aller. Une fleur bleue attire son regard. Il s’y
pose délicatement, collecte un peu de pollen. Une douce
sensation I'envahit. Puis, il repart de nouveau, a 'assaut
du ciel azur... Mais soudain, une énorme masse rose
obstrue sa vision sur I'éther limpide. Curieux, il se pose
dessus. Cette sorte de montagne rosatre est chaude, un
peu molle et dégage une douce senteur. Un parfum de
rose, mélé a celui de la lavande. Qu'est-ce ? Le papillon
n'en a aucune idée. |l aimerait bien rester un peu, mais il
percoit une autre masse mouvante qui se dirige vers lui.
Une masse immense, effrayante. |l prend peur et
s'envole d'un coup d'aile. Car aprés tout, ce n'était qu'un
papillon.

Catherine avait regardé le petit papillon voleter avec
intérét, puis l'avait chassé avec un geste quasi-machinal.
II faut dire qu'elle n'avait jamais aimé les contacts
épidermiques, ceux-ci lui rappelant des souvenirs qu'elle
préférerait voir enfouis.

Autour d'elle, les gens s'affairaient, couraient dans tous
les sens et ne se préoccupaient absolument pas de cette
belle jeune fille de vingt et un ans, isolée sur son banc,
usé par les années. Si cette solitude aurait peut-étre
frustré une autre, Catherine aimait a étre oubliée. Elle
raffolait de ces moments ou elle pouvait dévisager les
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gens sans que ceux-ci ne lui disent rien, bien trop
occupés qu'ils étaient dans leurs affaires.

Ce banc, a moitié rongé par les termites, a la peinture
verte délavée qui s'écaillait par endroits, exergait malgré
tout une attraction, une sorte de charme magique sur
Catherine, qui venait y échouer presque tous les aprées-
midi, fuyant l'atmosphére familiale tendue, échappant
ainsi a son pére qui désespérait de jamais lui trouver un
mari, et sa mere qui se désolait de la voir toujours flaner
seule au lieu de rechercher la compagnie de beaux
jeunes gens qui représenteraient des époux potentiels.

Mais sa mére, et encore moins son pére, ne pouvait pas
comprendre... Personne ne pouvait comprendre. Elle
avait peur des hommes... Une peur phobique. Une peur
sans aucune raison, certes, comme la plupart des peurs,
mais malgré tout tenace. Elle ne pouvait s'imaginer sans
effroi, des maéles, qu'elle prenait tous pour des voyous
affamés de sexe et d'alcool, préts a tout pour avoir ce
qu'ils voulaient. Méme si elle savait parfaitement ce
portrait inexact, méme complétement faux, elle ne
pouvait s'empécher de trouver des points similaires avec
cette image pour chaque homme qu'elle rencontrait. De
Ia, venait sa phobie. De la, venait sa solitude.

Obstiné, le papillon était revenu. Cette fois-ci, elle I'avait
laissé approcher, amusée de son entétement. Il s'était
posé sur son doigt tendu, et semblait se reposer sur ce
perchoir inespére, les ailes mi-ouvertes.
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Elle riait toute seule en voyant ce fréle insecte se
promener sur sa main ouverte. Ses dents blanches
éclataient de rire sous le chaud soleil d'un mois de mai,
plutét clément. Méme si elle avait bien fait attention a ne
pas l'effrayer, le petit papillon s'envola, cette fois-ci de
son plein gré, et elle le vit disparaitre dans les fleurs
éclatantes et parfumées.

Lorsqu'elle leva les yeux, elle remarqua un jeune
homme, bien habillé, aux cheveux noirs comme de
I'encre. Elle I'avait déja vu. Depuis plusieurs jours déja, il
semblait I'épier, assis sur un banc en pierre, presque en
face du sien. Elle sentait son regard fixe peser sur ses
épaules, et tentait de ne pas y faire attention. Lorsqu'a
son tour, elle voulait le dévisager, le jeune homme se
détournait, mais toujours avec une fraction de seconde
de retard.

Son insistance commencait a la géner. Elle était quelque
peu inquiéte. Bien sOr que le garcon n'avait pas une téte
de bandit, mais elle était tout de méme mal a l'aise.
Qu'avait-il a la regarder ainsi fixement, comme un loup
qui va dévorer sa proie ?

Peu a peu, elle sentit sa phobie ancienne, qu'elle portait
en elle presque depuis sa naissance, faire surface. Les
battements de son ceeur s'accélérerent
progressivement, et bientot, il battait a tout rompre.
Pétrifice de peur, l'air ahurie, elle ne savait quel

comportement adopter. Rester, aussi solide qu'un roc,
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