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LA PAGE BLANCHE

Depuis  maintenant  une  heure  qu'il  l'observait,  Pierre
avait acquis une certitude : cette jeune femme, là-bas,
au visage fin et aux gestes délicats, portait un prénom
aux  douces  sonorités.  Il  n'avait  pas  dû  réfléchir
longtemps pour parvenir à cette conclusion, et même, il
n'avait pas dû réfléchir du tout.  Inconsciemment, il avait
associé  un  doux  prénom  à  un  doux  visage,  tout
simplement parce que ça sonnait mieux ainsi.

Aussi, lorsqu'il s'approcha du banc où elle était assise,
savait-il  déjà  qu'elle  lèverait  sur  lui  de  grands  yeux
étonnés, et avait-il deviné quel serait son parfum ?

– Comment vous appelez-vous ? Lui demanda-t-il.
– Lisa... Et vous ?

Bien  entendu,  elle  avait  prononcé  ces  mots  dans  un
murmure et ils glissèrent sur Pierre comme de la soie.

C'est donc par cet après-midi printanier que les jeunes
gens  firent  connaissance,  sur  un  banc  qui  semblait
n'attendre qu'eux. Ainsi,  ils se découvrirent les mêmes
centres d'intérêt et éprouvaient  à peu de choses près,
les  mêmes  sentiments  vis-à-vis  des  choses  et  du
monde. 
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Au fil des jours, leurs liens devinrent plus étroits et de
cette profonde entente, naquit l'amour. 
L'image qu'ils se renvoyaient leur ressemblait et rien ne
semblait pouvoir la ternir. En effet, Pierre avait été élevé
dans le respect des traditions, tout comme Lisa, fille d'un
riche  propriétaire.  Très  jeune,  elle  avait  appris  à  se
conformer aux usages et  à se plier  aux exigences de
son père, en suivant le modèle qu'il lui enseignait.

"Dans la scène de ta vie, tu dois toujours t'adapter au
décor".

Combien de fois n'avait-elle pas entendu cette phrase !
À force de jouer ce rôle, elle avait fini par devenir ce que
l'on attendait d'elle, mais sa véritable nature sommeillait
toujours en elle. C'est à la mort d'un ami de son père,
après trois ans d'une vie banale sans surprise, que celle-
ci décida de se manifester quelques secondes.

Il  faisait  particulièrement  beau  ce  jour-là  et  tous  ces
personnages  drapés  de  noir,  jouant  la  tristesse,
semblaient s'être trompés de décor. 

Lisa se prit soudain à imaginer autour du cercueil, des
hommes et des femmes en maillots de bain, plutôt que
dans ces vêtements sombres qui attiraient la chaleur. Et
au lieu de cette position inconfortable qu'est la station
debout, plusieurs transats et parasols. 
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Cette pensée lui parut tellement grotesque que la jeune
femme ne put éviter l'inévitable... Un rire éclata, d'abord
étouffé, puis clair et coupant, alors que le curé terminait
son  éloge  funèbre.  Des  regards  étonnés,  puis
scandalisés et franchement hostiles, se braquèrent sur
elle.  Dans  toutes  les  paires  d'yeux,  on  pouvait  lire  la
même question : 
"Comment  avait-elle  osé  saboter  la  pièce  de  la
douleur ?"

Durant le trajet du retour, Pierre ne lui adressa pas un
mot. Il était encore beaucoup trop choqué pour pouvoir
parler.  Ce  rire,  il  l'avait  reçu  comme  un  coup  de
poignard.  Il  l'entendait  encore  résonner,  irréel.  La
bouche  de  Lisa  lui  avait  alors  paru  méprisante,
méprisable. On ne riait jamais à un enterrement, c'était
la règle. La transgresser équivalait à un crime.

Lisa...  Elle,  lui  apparaissait  à  présent  comme  une
étrangère. Il avait cru la connaître... Dès leur première
rencontre,  il  avait  vu en elle comme dans un miroir,  il
avait pu deviner ses réactions, ses pensées, par un seul
regard.  Et  voilà  que  le  miroir  lui  envoyait  une  autre
image, lui glissait des mains, se fissurait. Voilà que son
reflet lui échappait. Il la regarda et il lui sembla encore
entendre ce rire déplacé, offusquant, alors qu'il aurait dû
la voir pleurer.

– Je  regrette,  Pierre,  dit-elle  soudain,  lorsqu'ils
revinrent  à  la  maison.  Pardonne-moi,  on  ne
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devrait pas creuser la terre un jour comme celui-
là... La nuit et le soleil se ressemblent si peu...

– Ce n'est rien Lisa...

Ils n'échangèrent plus d'autres paroles ce soir-là.

Pendant  quelques  temps  encore,  Pierre  ne  put
s'empêcher  de  considérer  la  jeune  femme  avec  une
sorte  de  méfiance.  Elle  avait  repris  sa  douceur
habituelle,  mais  il  savait  qu'une  partie  d'elle-même lui
avait  échappé.  Une  page  blanche  s'était  glissée  dans
leur histoire. 

Après quelques mois, cependant, l'incident fut oublié et
tout  reprit  son  cours  normal.  La  pièce  pouvait
recommencer.  Ils  vécurent  ainsi  durant  cinq  ans  un
bonheur presque trop parfait, que rien ne semblait plus
jamais pouvoir altérer. Sauf une chose...

Il  faisait  particulièrement  beau  ce  jour-là  et  tous  ces
personnages  drapés  de  noir,  jouant  la  tristesse,
semblaient s'être trompés de décor. 

Pierre se prit soudain à imaginer autour du cercueil de
Lisa, des hommes et des femmes en maillots de bain,
plutôt que dans ces vêtements sombres qui attiraient la
chaleur. Et au lieu de cette position inconfortable qu'est
la station debout, plusieurs transats et parasols. 
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Cette pensée lui parut tellement grotesque que le jeune
homme ne put éviter l'inévitable... Un rire éclata, d'abord
étouffé, puis clair et coupant, alors que le curé terminait
son éloge funèbre. 

Des regards étonnés,  puis scandalisés et franchement
hostiles  se  braquèrent  sur  lui.  Dans  toutes  les  paires
d'yeux, on pouvait lire la même question : 

"Comment avait-il osé saboter la pièce de la douleur ?"

Et la page blanche s'envola...
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BATTEMENT D'AILES

Le petit papillon vole dans les airs. Il erre, sans vraiment
savoir où aller. Une fleur bleue attire son regard. Il s’y
pose délicatement, collecte un peu de pollen. Une douce
sensation l’envahit. Puis, il repart de nouveau, à l’assaut
du ciel azur…  Mais soudain, une énorme masse rose
obstrue sa vision sur l'éther limpide. Curieux, il se pose
dessus. Cette sorte de montagne rosâtre est chaude, un
peu molle et dégage une douce senteur. Un parfum de
rose, mêlé à celui de la lavande. Qu'est-ce ? Le papillon
n'en a aucune idée. Il aimerait bien rester un peu, mais il
perçoit une autre masse mouvante qui se dirige vers lui.
Une  masse  immense,  effrayante.  Il  prend  peur  et
s'envole d'un coup d'aile. Car après tout, ce n'était qu'un
papillon.

Catherine  avait  regardé  le  petit  papillon  voleter  avec
intérêt, puis l'avait chassé avec un geste quasi-machinal.
Il  faut  dire  qu'elle  n'avait  jamais  aimé  les  contacts
épidermiques, ceux-ci lui rappelant des souvenirs qu'elle
préférerait voir enfouis. 

Autour d'elle, les gens s'affairaient, couraient dans tous
les sens et ne se préoccupaient absolument pas de cette
belle jeune fille de vingt et un ans, isolée sur son banc,
usé  par  les  années.  Si  cette  solitude  aurait  peut-être
frustré une autre, Catherine aimait  à être oubliée.  Elle
raffolait  de ces moments où elle pouvait  dévisager les
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gens  sans  que  ceux-ci  ne  lui  disent  rien,  bien  trop
occupés qu'ils étaient dans leurs affaires. 

Ce banc, à moitié rongé par les termites, à la peinture
verte délavée qui s'écaillait par endroits, exerçait malgré
tout  une attraction,  une sorte de charme magique sur
Catherine, qui venait y échouer presque tous les après-
midi,  fuyant  l'atmosphère  familiale  tendue,  échappant
ainsi à son père qui désespérait de jamais lui trouver un
mari, et sa mère qui se désolait de la voir toujours flâner
seule  au  lieu  de  rechercher  la  compagnie  de  beaux
jeunes gens qui représenteraient des époux potentiels. 

Mais sa mère, et encore moins son père, ne pouvait pas
comprendre…  Personne  ne  pouvait  comprendre.  Elle
avait peur des hommes... Une peur phobique. Une peur
sans aucune raison, certes, comme la plupart des peurs,
mais malgré tout tenace. Elle ne pouvait s'imaginer sans
effroi, des mâles, qu'elle prenait  tous pour des voyous
affamés de sexe et d'alcool, prêts à tout pour avoir ce
qu'ils  voulaient.  Même  si  elle  savait  parfaitement  ce
portrait  inexact,  même  complètement  faux,  elle  ne
pouvait s'empêcher de trouver des points similaires avec
cette image pour chaque homme qu'elle rencontrait. De
là, venait sa phobie. De là, venait sa solitude.

Obstiné, le papillon était revenu. Cette fois-ci, elle l'avait
laissé approcher,  amusée de son entêtement.  Il  s'était
posé sur son doigt tendu, et semblait se reposer sur ce
perchoir inespéré, les ailes mi-ouvertes. 
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Elle  riait  toute  seule  en  voyant  ce  frêle  insecte  se
promener  sur  sa  main  ouverte.  Ses  dents  blanches
éclataient de rire sous le chaud soleil d'un mois de mai,
plutôt clément. Même si elle avait bien fait attention à ne
pas l'effrayer,  le petit  papillon s'envola, cette fois-ci de
son plein  gré,  et  elle  le  vit  disparaître dans les fleurs
éclatantes et parfumées.

Lorsqu'elle  leva  les  yeux,  elle  remarqua  un  jeune
homme,  bien  habillé,  aux  cheveux  noirs  comme  de
l'encre. Elle l'avait déjà vu. Depuis plusieurs jours déjà, il
semblait l'épier, assis sur un banc en pierre, presque en
face du sien. Elle sentait son regard fixe peser sur ses
épaules, et tentait de ne pas y faire attention. Lorsqu'à
son tour,  elle  voulait  le dévisager,  le jeune homme se
détournait, mais toujours avec une fraction de seconde
de retard. 

Son insistance commençait à la gêner. Elle était quelque
peu inquiète. Bien sûr que le garçon n'avait pas une tête
de  bandit,  mais  elle  était  tout  de  même mal  à  l'aise.
Qu'avait-il à la regarder ainsi fixement, comme un loup
qui va dévorer sa proie ? 

Peu à peu, elle sentit sa phobie ancienne, qu'elle portait
en elle presque depuis sa naissance, faire surface. Les
battements  de  son  cœur  s'accélérèrent
progressivement,  et  bientôt,  il  battait  à  tout  rompre.
Pétrifiée  de  peur,  l'air  ahurie,  elle  ne  savait  quel
comportement adopter.  Rester,  aussi  solide  qu'un roc,
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