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Persuasion
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CHAPITRE L

Sir Walter Elliot, de Kellynch Hall, dans le Somersetshire, était un homme qui, pour son propre amusement, ne s'occupait jamais d'un
autre livre que le Baronetage ; 13, il trouvait de I'occupation pour une heure d'oisiveté et une consolation pour une heure de détresse ; la,
ses facultés furent éveillées en admiration et en respect, en contemplant le reste limité des premiers brevets ; 13, toutes les sensations
désagréables, nées des affaires domestiques, se transformaient naturellement en pitié¢ et en mépris, tandis qu'il feuilletait les créations
presque infinies du siecle dernier ; et 13, si toutes les autres feuilles étaient impuissantes, il pourrait lire sa propre histoire avec un intérét
qui ne faillirait jamais. C'était la page sur laquelle le volume favori s'ouvrait toujours :

«ELLIOT DE KELLYNCH HALL.

« Walter Elliot, né le Ter mars 1760, marié le 15 juillet 1784 a Elizabeth, fille de James Stevenson, Esq. de South Park, dans le comté de
Gloucester, par laquelle dame (décédée en 1800) il a donné naissance a Elizabeth, née le ler juin 1785 ; Anne, née le 9 aotit 1787 ; un fils
mort-né, le 5 novembre 1789 ; Marie, née le 20 novembre 1791. »

C'est précisément tel que le paragraphe était initialement sorti des mains de I'imprimeur ; mais Sir Walter I'avait amélioré en ajoutant,
pour son information et celle de sa famille, ces mots, aprés la date de naissance de Mary : « Marié, le 16 décembre 1810, Charles, fils et
héritier de Charles Musgrove, Esq. d'Uppercross, dans le comté de Somerset, »et en insérant le plus précisément possible le jour du mois
au cours duquel il avait perdu sa femme.

Puis suivit I'histoire et I'essor de l'ancienne et respectable famille, dans les termes habituels ; comment cela avait été réglé pour la
premiére fois dans le Cheshire ; comment mentionné dans Dugdale, exercant la charge de grand shérif, représentant un arrondissement
dans trois parlements successifs, faisant preuve de loyauté et de dignité de baronnet, dans la premiére année de Charles II, avec toutes
les Mary et Elizabeth qu'ils avaient épousées ; formant au total deux belles pages in-14, et se terminant par les armes et la devise : «
Siége principal, Kellynch Hall, dans le comté de Somerset », et I'écriture de Sir Walter encore dans cette finale :

"Heéritier présomptif, William Walter Elliot, Esq., arriére-petit-fils du deuxieme Sir Walter."

La vanité était le début et la fin du personnage de Sir Walter Elliot ; vanité de la personne et de la situation. Il avait été remarquablement
beau dans sa jeunesse ; et, a cinquante-quatre ans, c’était encore un tres bel homme. Peu de femmes pouvaient penser autant que lui a
leur apparence personnelle, et le valet de chambre d'un nouveau seigneur ne pouvait pas non plus étre plus ravi de la place qu'il
occupait dans la société. Il considérait la bénédiction de la beauté comme inférieure seulement a la bénédiction d'une baronnie ; et Sir
Walter Elliot, qui réunissait ces dons, était I'objet constant de son respect et de son dévouement les plus chaleureux.

Sa beauté et son rang justifiaient a juste titre son attachement ; car il devait leur devoir une épouse d'un caractére trés supérieur a tout ce
qu'il méritait. Lady Elliot avait été une excellente femme, sensée et aimable ; dont le jugement et la conduite, si I'on pouvait leur
pardonner l'engouement juvénile qui avait fait d’elle Lady Elliot, n‘avaient jamais exigé d’indulgence par la suite. Elle avait adouci, ou
adouci, ou dissimulé ses défauts, et favorisé sa véritable respectabilité pendant dix-sept ans ; et bien qu'elle ne fiit pas elle-méme I'étre le
plus heureux du monde, elle avait trouvé assez dans ses devoirs, ses amis et ses enfants, pour l'attacher a la vie, et ne pas lui étre
indifférent lorsqu'elle était appelée a les quitter. Trois filles, les deux ainées de seize et quatorze ans, c'était un terrible héritage a léguer
pour une mere, une terrible charge plutot, a confier a l'autorité et a la direction d'un pére vaniteux et idiot. Elle avait cependant une
amie trés intime, une femme sensée et méritante, qui avait été amenée, par un fort attachement a elle-méme, a s'établir pres d'elle, dans
le village de Kellynch ; et sur sa gentillesse et ses conseils, Lady Elliot comptait principalement pour la meilleure aide et le maintien des
bons principes et de I'instruction qu'elle avait anxieusement donné a ses filles.

Cet ami et Sir Walter ne se sont pas mariés, quoi qu'aient pu prévoir a ce sujet leur connaissance. Treize ans s'étaient écoulés depuis la
mort de Lady Elliot, et ils étaient toujours de proches voisins et amis intimes, et 'un restait veuf, I'autre veuve.

Que Lady Russell, d'un age et d'un caracteére stables, et extrémement bien pourvus, n'ait pas songé a un second mariage, n'a pas besoin
d'excuses aupres du public, qui est plutot enclin a étre déraisonnablement mécontent lorsqu'une femme se remarie, que lorsqu'elle se
remarie. ne fait pas; mais le fait que Sir Walter reste célibataire nécessite une explication. Sachez donc que Sir Walter, en bon pére (ayant
rencontré une ou deux déceptions privées dans des candid se piquait de rester célibataire pour le bien de ses
cheres filles. Pour une fille, son ainée, il aurait vraiment renoncé a n'importe quoi, ce qu'il n'avait pas été trés tenté de faire. Elizabeth
avait succédé, a seize ans, a tout ce qui était possible, aux droits et aux conséquences de sa mére ; et étant tres beau et trés semblable a
lui, son influence avait toujours été grande, et ils avaient vécu ensemble trés heureux. Ses deux autres enfants avaient une valeur tres

ires trés dérai: bl

inférieure. Mary avait acquis une importance un peu artificielle en devenant Mme Charles Musgrove ; mais Anne, avec une élégance
d'esprit et une douceur de caractére qui devaient la placer en haute estime aupres de toute personne réellement intelligente, n'était
personne avec son pére ni avec sa sceur ; sa parole n'avait pas de poids, sa convenance était toujours de céder : elle n'était qu'Anne.

Pour Lady Russell, en effet, elle était une filleule, une favorite et une amie trés chére et trés appréciée. Lady Russell les aimait tous ; mais
ce n'était qu'en Anne qu'elle pouvait imaginer que la mére ressuscitat.

Quelques années auparavant, Anne Elliot était une tres jolie fille, mais sa floraison avait disparu prématurément ; et comme, méme dans
sa taille, son pere n'avait pas trouvé grand-chose a admirer en elle (tant ses traits délicats et ses yeux sombres et doux étaient totalement



différents des siens), il ne pouvait y avoir rien en eux, maintenant qu'elle était fanée et maigre, qui puisse y ressembler. exciter son
estime. Il n'avait jamais eu beaucoup d'espoir, il n'en avait plus maintenant, de lire un jour son nom dans une autre page de son ouvrage
préféré. Toute égalité d'alliance devait revenir a Elizabeth, car Mary s'était simplement liée a une vieille famille de campagne respectable
et riche en fortune, et avait donc donné tous les honneurs et n'en avait requ aucun : Elizabeth se marierait convenablement, un jour ou
T'autre.

1l arrive quelquefois qu'une femme soit plus belle a vingt-neuf ans qu'elle ne I'était dix ans auparavant ; et, d'une maniére générale, s'il
n'y a eu ni mauvaise santé ni anxiété, c'est une époque de la vie ott presque aucun charme n'est perdu. Il en était de méme pour
Elizabeth, toujours la méme belle Miss Elliot qu'elle avait commencé a étre il y a treize ans, et Sir Walter pouvait donc étre excusé
d'oublier son age, ou, du moins, étre considéré comme seulement & moitié idiot, pour avoir pensé lui et Elizabeth aussi épanouis que
jamais, au milieu de I'épave de la beauté de tous les autres ; car il pouvait clairement voir quel age vieilli tous les autres
de sa famille et ses connaissances. Anne hagarde, Mary grossiere, tous les visages du quartier étaient affligés, et I'augmentation rapide
de la patte d'oie autour des tempes de Lady Russell lui était depuis longtemps une détresse.

Elizabeth n’égalait pas tout a fait son pere en termes de contentement personnel. Treize ans avaient vu sa maitresse de Kellynch Hall,
présider et diriger avec une maitrise de soi et une décision qui n'auraient jamais pu donner l'impression qu'elle était plus jeune qu'elle
ne I'était. Depuis treize ans, elle faisait les honneurs, établissait la loi intérieure a la maison, ouvrait la voie a la chaise et aux quatre, et
marchait immédiatement aprés Lady Russell hors de tous les salons et salles a manger du pays. Treize hivers de gelées tournantes
T'avaient vue ouvrir toutes les boules de crédit que lui offrait un quartier restreint, et treize printemps s'épanouissaient, alors qu'elle
voyageait jusqu'a Londres avec son pére, pour quelques semaines de jouissance annuelle du grand monde. Elle avait le souvenir de tout
cela, elle avait la conscience d'avoir vingt-neuf ans pour lui donner quelques regrets et quelques appréhensions ; elle était pleinement
satisfaite d’étre toujours aussi belle que jamais, mais elle sentait approcher les années de danger, et aurait été heureuse d’étre certaine
détre convenablement sollicitée par le sang de baronnet dans les douze prochains mois. Elle pourrait alors reprendre le livre des livres
avec autant de plaisir que dans sa prime jeunesse, mais maintenant elle ne I'aimait plus. Se voir toujours présenter la date de sa propre
naissance et ne voir aucun mariage suivre autre que celui d'une plus jeune sceur, faisait de ce livre un mal ; et plus d'une fois, lorsque
son peére l'avait laissé ouvert sur la table pres d'elle, elle 'avait fermé, les yeux détournés, et I'avait repoussé.

Elle avait eu en outre une déception dont ce livre, et surtout I'histoire de sa propre famille, devaient toujours présenter le souvenir.
L'héritier présomptif, le méme William Walter Elliot, Esq., dont les droits avaient été si généreusement soutenus par son pere, l'avait
dégue.

Des qu'elle 'avait connu, lorsqu'elle était tres jeune fille, elle avait eu I'intention de I'épouser, au cas ou elle n'aurait pas de frére, le futur
baronnet, et son pere avait toujours voulu qu'elle le fasse. Ils ne I'avaient pas connu étant enfant ; mais peu apreés la mort de lady Elliot,
Sir Walter avait cherché a faire connaissance, et bien que ses ouvertures n'aient pas été accueillies avec chaleur, il avait persévéré dans
cette recherche, tenant compte du modeste recul de la jeunesse ; et, lors d"une de leurs excursions printaniéres a Londres, alors
qu'Elizabeth était dans sa premiére floraison, M. Elliot avait été forcé de se présenter.

11 était alors un trés jeune homme, tout juste occupé a étudier le droit ; et Elizabeth le trouva extrémement agréable, et tous les plans en
sa faveur furent confirmés. Il a été invité a Kellynch Hall ; on parlait de lui et on l'attendait tout le reste de I'année ; mais il n'est jamais
venu. Le printemps suivant, on le revit en ville, trouvé également agréable, de nouveau encouragg, invité et attendu, et encore une fois il
ne vint pas ; et la nouvelle suivante fut qu'il était marié. Au lieu de pousser sa fortune dans la ligne tracée pour I'héritier de la maison
d'Elliot, il avait acheté I'indépendance en s'unissant a une femme riche de naissance inférieure.

Sir Walter n'en avait pas apprécié. En tant que chef de la maison, il estimait qu'il aurait d{i étre consulté, surtout aprés avoir pris si
publiquement par la main le jeune homme ; « Car ils ont dii étre vus ensemble, observa-t-il, une fois chez Tattersall et deux fois dans le
hall de la Chambre des communes. » Sa désapprobation fut exprimée, mais apparemment trés peu prise en compte. M. Elliot n‘avait
tenté aucune excuse et s'était montré peu soucieux d'étre plus longtemps remarqué par la famille, car Sir Walter le considérait comme
indigne de cela : toute connaissance entre eux avait cessé.

Cette histoire trés génante de M. Elliot était encore, aprés un intervalle de plusieurs années, ressentie avec colere par Elizabeth, qui avait
aimé 'nomme pour lui-méme, et plus encore parce qu'il était I'héritier de son pere, et dont la forte fierté familiale ne pouvait voir qu'en
lui. un match approprié pour la fille ainée de Sir Walter Elliot. Il n'y avait pas un baronnet de A a Z que ses sentiments eussent pu si
volontiers reconnaitre comme égal. Pourtant, il s'était si misérablement conduit que, méme si elle portait a ce moment (été 1814) des
rubans noirs pour sa femme, elle ne pouvait pas admettre qu'il vaille la peine de penser a nouveau. La honte de son premier mariage,
puisqu’il n’y avait aucune raison de supposer qu’elle se perpétuait par une progéniture, aurait peut-étre pu étre surmontée s'il n‘avait
pas fait pire ; mais il avait, comme ils en avaient été informés par l'intervention habituelle de bons amis, parlé le plus
irrespectueusement de tous, le plus méprisant et le plus méprisant du sang méme auquel il appartenait et des honneurs qui lui
appartiendraient désormais. Cela ne pouvait pas étre pardonné.

Tels étaient les sentiments et les sensations d’Elizabeth Elliot ; tels les soins a allier, les agitations a varier, la similitude et I'élégance, la
prospérité et le néant de sa scéne de vie ; tel était le sentiment de donner de l'intérét a une résidence longue et sans incident dans un
cercle de campagne, pour combler les postes vacants qu'il n'y avait aucune habitude d'utilité a I'étranger, aucun talent ou
accomplissement a occuper pour le pays.

Mais mai it, a celles-ci it & s'ajouter une autre occupation et une autre sollicitude d'esprit. Son pére était de plus en plus
en difficulté a cause de I'argent. Elle savait que lorsqu'il avait pris le Baronetage, c'était pour chasser de ses pensées les lourdes factures
de ses commergants et les allusions importunes de M. Shepherd, son agent. La propriété Kellynch était bonne, mais pas a la hauteur de
I'appréhension de I'Etat que Sir Walter exigeait de son propriétaire. Pendant que Lady Elliot vivait, il y avait eu de la méthode, de la
modeération et de I'économie qui I'avaient maintenu dans les limites de ses revenus ; mais avec elle était morte toute cette droiture, et
depuis lors il 'avait constamment dépassée. Il ne lui avait pas été possible de dépenser moins ; il n'avait rien fait d'autre que ce a quoi
Sir Walter Elliot était impérieusement appelé ; mais, si irréprochable qu'il fit, non seulement il s'endettait terriblement, mais il en
entendait parler si souvent, qu'il devenait vain d'essayer de le cacher plus longtemps, méme partiellement, a sa fille. Il lui en avait donné
quelques indices le printemps dernier en ville ; il était allé jusqu'a dire : « Pouvons-nous nous retirer ? Vous vient-il a I'esprit qu'il existe




un article dans lequel nous pourrions renoncer ? » et Elizabeth, pour lui rendre justice, avait, dans la premiére ardeur de I'inquiétude
féminine, réfléchi sérieusement a ce qui pouvait étre fait, et avait finalement proposé ces deux branches de I'économie, de supprimer
certaines charités inutiles et de s'abstenir de nouveaux meubles. le salon ; a quoi elle ajouta ensuite I'heureuse pensée de ne pas apporter
de cadeau a Anne, comme c'était la coutume annuelle. Mais ces mesures, si bonnes qu'elles fussent en elles-mémes, étaient insuffisantes
par rapport a I'étendue réelle du mal, que Sir Walter se vit obligé de lui avouer peu apres. Elizabeth n'avait rien a proposer de plus
efficace. Elle se sentait maltraitée et malheureuse, tout comme son pére ; et ni I'un ni l'autre n'étaient capables de concevoir un moyen de
réduire leurs dépenses sans compromettre leur dignité, ni renoncer a leur confort d'une maniére insupportable.

IIn'y avait qu'une petite partie de sa succession dont Sir Walter pouvait disposer ; mais si chaque acre avait été aliénable, cela n'aurait
fait aucune différence. Il avait daigné hypothéquer autant qu'il en avait le pouvoir, mais il ne daignerait jamais vendre. Non; il ne
déshonorerait jamais son nom jusqu'a présent. La succession de Kellynch devait étre transmise entiere, telle qu'il I'avait recue.

Leurs deux amis de confiance, M. Shepherd, qui vivait dans le bourg voisin, et Lady Russell, furent appelés pour les conseiller ; et le
pere et la fille semblaient s'attendre a ce que I'un ou I'autre supprime quelque chose pour éliminer leurs embarras et réduire leurs
dépenses, sans impliquer la perte d'aucune indulgence de gotit ou d'orgueil.

CHAPITRE II.

M. Shepherd, un avocat courtois et prudent, qui, quelle que soit son opinion ou son opinion sur Sir Walter, préférerait que quelqu'un
d'autre lui suggere des propos désagréables, s'est excusé de donner la moindre allusion et a seulement demandé la permission de
recommander une référence implicite. a I'excellent jugement de Lady Russell, dont le bon sens connu lui permettait de se voir conseiller
des mesures aussi résolues qu'il entendait les voir finalement adoptées.

Lady Russell était tres zélée sur ce sujet et y réfléchit trés sérieusement. C'était une femme plutét saine que vive, et dont les difficultés a
prendre une décision dans cette affaire étaient grandes, a cause de l'opposition de deux principes directeurs. Elle était elle-méme d'une
stricte intégrité, avec un sens délicat de 'nonneur ; mais elle était aussi désireuse de sauver les sentiments de Sir Walter, aussi soucieuse
du crédit de la famille, aussi aristocratique dans ses idées sur ce qui leur était dii, comme pouvait I'étre toute personne sensée et
honnéte. C'était une femme bienveillante, charitable, bonne et capable de forts attachements, trés correcte dans sa conduite, stricte dans
ses notions de décorum et avec des manieres qui étaient considérées comme un standard de bonne éducation. Elle avait un esprit cultivé
et était, en général, rationnelle et cohérente — mais elle avait des préjugés du coté de I'ascendance ; elle valorisait le rang et les
conséquences, ce qui la rendait un peu aveugle aux défauts de ceux qui les possédaient. Elle-méme veuve d'un chevalier seulement, elle
donnait a la dignité de baronnet tout ce qui lui était di ; et Sir Walter, indépendamment de ses prétentions de vieille connaissance, de
voisin attentif, de propriétaire obligeant, de mari de sa trés chére amie, de pere d'Anne et de ses sceurs, avait, en tant qu'étant Sir Walter,
selon elle, droit a beaucoup de compassion et de considération face aux difficultés actuelles.

1ls doivent se retirer ; cela ne faisait aucun doute. Mais elle tenait vraiment a ce que cela soit fait avec le moins de douleur possible pour
lui et Elizabeth. Elle dressait des plans d'économie, elle faisait des calculs précis, et elle faisait ce que personne d'autre n'avait pensé a
faire : elle consultait Anne, qui ne semblait jamais considérée par les autres comme s'intéressant a la question. Elle consulta et fut, dans
une certaine mesure, influencée par elle pour élaborer le plan de réduction des dépenses qui fut finalement soumis a Sir Walter. Chaque
correction d'Anne avait été du coté de I'honnéteté contre l'importance. Elle voulait des mesures plus vigoureuses, une réforme plus
compléte, un désendettement plus rapide, un ton d'indifférence beaucoup plus élevé pour tout sauf la justice et I'équité.

«Si nous pouvons persuader votre pére de faire tout cela, » dit Lady Russell en parcourant son journal, « on pourrait faire beaucoup.
S'il adopte ces reglements, dans sept ans, il sera clair ; et jespere que nous pourrons le convaincre, lui et Elizabeth, que Kellynch Hall a
en soi une respectabilité qui ne peut étre affectée par ces réductions ; et que la véritable dignité de Sir Walter Elliot sera trés loin d'étre
diminuée aux yeux des gens sensés, en agissant comme un homme de principes. Que fera-t-il, en fait, sinon ce que beaucoup de nos
premiéres familles ont fait ou devraient faire ? Il ny aura rien de singulier dans son cas ; et c'est la singularité qui fait souvent la pire
partie de nos souffrances, comme c'est toujours le cas de notre conduite. J'ai grand espoir de I'emporter. Il faut étre sérieux et décidé ; car
apres tout, celui qui a contracté des dettes doit les payer ; et bien que beaucoup de choses soient dues aux sentiments d’un gentleman et
d’un chef de maison, comme votre pére, il y a encore plus de choses dues au caractére d’un honnéte homme.

C'était le principe sur lequel Anne voulait que son pére procéde, que ses amis le poussent. Elle considérait comme un acte de devoir
indispensable d'effacer les créances des créanciers avec toute la célérité que pouvaient assurer les retranchements les plus complets, et
ne voyait aucune dignité dans tout autre chose. Elle voulait que cela soit prescrit et le considérait comme un devoir. Elle accordait une
grande importance a l'influence de Lady Russell ; et quant au degré sévére d'abnégation que sa propre conscience incitait, elle pensait
qu'il ne pourrait y avoir guere plus de difficulté a les persuader d'une réforme complete que d'une demi-réforme. Sa connaissance de
son pere et d'Elizabeth la portait a penser que le sacrifice d'une paire de chevaux ne serait guére moins douloureux que celui des deux,
et ainsi de suite, a travers toute la liste des réductions trop douces de Lady Russell.

La maniére dont les réquisitions plus rigides d’Anne auraient pu étre prises na que peu d’importance. Celui de Lady Russell n'eut
aucun succeés : on ne pouvait pas le supporter, on ne pouvait pas le supporter. "Quoi! tout le confort de la vie est détruit ! Voyages,
Londres, domestiques, chevaux, table, contractions et restrictions partout ! Ne plus vivre avec les décences méme d'un simple
gentleman ! Non, il préférerait quitter Kellynch Hall sur-le-champ, plutot que d'y rester dans des conditions aussi honteuses.

«Quittez Kellynch Hall.» L'allusion fut immédiatement reprise par M. Shepherd, dont I'intérét était lié a la réalité du licenciement de Sir
Walter, et qui était parfaitement persuadé que rien ne se ferait sans un changement de résidence. « Puisque I'idée avait été lancée du
c6té méme qui devait dicter la décision, il n'avait aucun scrupule, dit-il, a avouer que son jugement était entierement de ce coté. Il ne lui
semblait pas que Sir Walter puisse modifier sensiblement son style de vie dans une maison qui avait a soutenir un tel caractére
d'hospitalité et une telle dignité ancienne. En tout autre endroit, Sir Walter pourrait juger par lui-méme ; et serait considéré comme
régulant les modes de vie de la maniére qu'il pourrait choisir de modeler son foyer.

Sir Walter quitterait Kellynch Hall ; et apres quelques jours encore de doute et d'indécision, la grande question de savoir o il devait
aller fut réglée, et les premiers contours de ce changement important se dessinérent.

1l'y avait trois alternatives : Londres, Bath ou une autre maison a la campagne. Tous les souhaits d'Anne étaient pour ce dernier. Une
petite maison dans leur propre quartier, ol ils pourraient encore avoir la compagnie de Lady Russell, étre toujours prés de Mary et




avoir encore le plaisir de voir parfois les pelouses et les bosquets de Kellynch, était 1'objet de son ambition. Mais le sort habituel d’Anne
Tattendait, c'est-a-dire qu’elle se fixait sur quelque chose de trés opposé a son inclination. Elle n'aimait pas Bath et ne pensait pas que
cela lui convenait ; et Bath devait étre sa maison.

Sir Walter avait d’abord pensé davantage a Londres ; mais M. Shepherd sentait qu'on ne pouvait pas lui faire confiance a Londres, et il
avait été assez habile pour I'en dissuader et faire préférer Bath. C'était un endroit beaucoup plus stir pour un gentleman dans sa
situation difficile : il pouvait y étre important a relativement peu de frais. Deux avantages matériels de Bath sur Londres avaient bien
st pris tout leur poids : sa distance plus commode de Kellynch, seulement cinquante milles, et le fait que Lady Russell y passait une
partie de chaque hiver ; et a la tres grande satisfaction de Lady Russell, dont les p iéres vues sur le ct projeté avaient été
pour Bath, Sir Walter et Elizabeth furent amenés a croire qu'ils ne perdraient ni importance ni plaisir en s'installant la.

Lady Russell se sentit obligée de s'opposer aux souhaits connus de sa chére Anne. Ce serait trop demander a Sir Walter de descendre

dans une petite maison de son propre quartier. Anne elle-méme en aurait ressenti les mortifications plus qu'elle ne l'avait prévu, et aux
yeux de Sir Walter, elles devaient étre terribles. Et en ce qui concerne I'aversion d'Anne pour Bath, elle la considérait comme un préjugé
et une erreur provenant, premierement, du fait qu'elle y avait passé trois ans a I'école, aprés la mort de sa mére ; et deuxiemement, parce
qu'elle n'était pas de tres bonne humeur le seul hiver qu'elle y avait ensuite passé avec elle-méme.

En bref, Lady Russell aimait Bath et était disposée a penser que cela devait convenir a tous ; et quant a la santé de sa jeune amie, en
passant tous les mois chauds avec elle a Kellynch Lodge, tout danger serait évité ; et ¢'était en fait un changement qui devait faire du
bien a la fois a la santé et au moral. Anne avait été trop peu éloignée de chez elle, trop peu vue. Son moral n'était pas trés bon. Une
société plus grande les améliorerait. Elle voulait qu'elle soit plus connue.

Le caractére indésirable de toute autre maison dans le méme quartier pour Sir Walter était certainement renforcé par une partie, et une
partie trés matérielle du projet, qui avait été heureusement greffée au début. Il ne devait pas seulement quitter sa maison, mais la voir
entre les mains d'autrui ; une épreuve de courage que des tétes plus fortes que celles de Sir Walter ont trouvé trop. Kellynch Hall devait
étre loué. Mais c’était un secret profond, a ne pas divulguer au-dela de leur propre cercle.

Sir Walter n'aurait pas pu supporter la dégradation d'étre connu pour avoir congu sa maison. M. Shepherd avait déja mentionné le mot
« publicité », mais n‘avait plus jamais osé I'aborder. Sir Walter a rejeté I'idée qu'elle soit proposée de quelque maniére que ce soit ; il a
interdit que la moindre allusion a une telle intention soit laissée entendre ; et ce n'était que dans 'hypothese ot il serait spontanément
sollicité par quelque candidat des plus irréprochables, selon ses propres conditions et comme une grande faveur, qu'il I'accepterait.
Comme les raisons d’approuver ce que nous aimons viennent vite ! Lady Russell en avait une autre excellente sous la main, pour étre
extrémement heureuse que Sir Walter et sa famille quittent le pays. Elizabeth avait noué depuis peu une intimité qu'elle souhaitait voir
interrompue. C'était avec la fille de M. Shepherd, qui était revenue, aprés un mariage peu prospere, dans la maison de son pére, avec le
fardeau supplémentaire de deux enfants. C'était une jeune femme intelligente, qui connaissait I'art de plaire —I'art de plaire, du moins, a
Kellynch Hall ; et qui s'était rendue si acceptable a Miss Elliot qu'elle y avait déja séjourné plus d'une fois, malgré tout ce que Lady
Russell, qui pensait qu'il s'agissait d'une amitié tout a fait déplacée, pouvait faire preuve de prudence et de réserve.

Lady Russell, en effet, n'avait pratiquement aucune influence sur Elizabeth et semblait I'aimer, plutot parce qu'elle voulait I'aimer que
parce qu'Elizabeth le méritait. Elle n‘avait jamais requ d’elle qu’une attention extérieure, rien d’autre que des observances de
complaisance ; elle n'avait jamais réussi sur aucun des points qu'elle voulait faire valoir, contre toute inclination antérieure. Elle avait
essayé a plusieurs reprises trés sérieusement d'inclure Anne dans la visite a Londres, raisonnablement ouverte a toute I'injustice et a
tout le discrédit des arrangements égoistes qui I'excluaient, et a de nombreuses reprises, elle s'était efforcée de donner a Elizabeth
l'avantage de son propre jugement et son expérience ; mais toujours en vain : Elizabeth suivrait son propre chemin ; et jamais elle ne
Tavait poursuivi dans une opposition plus résolue a Lady Russell que dans cette sélection de Mme Clay ; se détournant de la société
d'une sceur si méritante, pour accorder son affection et sa confiance a celle qui n'aurait da étre pour elle que I'objet d'une civilité
lointaine.

De par sa situation, Mme Clay était, aux yeux de Lady Russell, une personne tres inégale, et, dans son caractere, elle croyait une
compagne trés dangereuse ; et un déménagement qui laisserait Mme Clay derriere elle et mettrait  la portée de Miss Elliot un choix
d‘amis plus convenables était donc un objet de premiére importance.

CHAPITRE III.

«Je dois prendre congé pour faire observer, Sir Walter, » dit un matin M. Shepherd a Kellynch Hall, en déposant le journal, « que la
situation actuelle est tout a fait en notre faveur. Cette paix forcera tous nos riches officiers de marine a débarquer. Ils voudront tous un
foyer. Cela ne pourrait pas étre un meilleur moment, Sir Walter, pour avoir le choix des locataires, des locataires trés responsables. De
nombreuses nobles fortunes ont été constituées pendant la guerre. Si un riche amiral venait a nous géner, Sir Walter...

«Ce serait un homme trés chanceux, Shepherd, » répondit Sir Walter ; « c'est tout ce que j'ai a remarquer. En effet, Kellynch Hall serait
pour lui un prix ; c'est plutot le plus grand prix de tous, méme s'il en a déja remporté un si grand nombre auparavant ; hé, Berger ?

M. Shepherd rit, comme il le savait, de cette plaisanterie, puis il ajouta :

« Je présume observer, Sir Walter, qu'en matiere d'affaires, il est agréable de traiter avec des messieurs de la marine. J'ai eu une petite
connaissance de leurs méthodes de faire des affaires ; et je suis libre d'avouer qu'ils ont des idées trés libérales et qu'ils sont aussi
susceptibles de faire des locataires désirables que n'importe quel groupe de personnes que l'on pourrait rencontrer. Par conséquent, Sir
Walter, ce que je voudrais suggérer, c'est que si, a la suite de rumeurs se répandant sur votre intention ; ce qui doit étre considéré
comme une chose possible, parce que nous savons combien il est difficile de soustraire les actions et les desseins d'une partie du monde
alattention et a la curiosité de I'autre ; la conséquence a son imp6t ; Moi, John Shepherd, je pourrais cacher toutes les affaires de famille
que je choisirais, car personne ne penserait que ¢a vaut la peine de m'observer ; mais Sir Walter Elliot a sur lui des yeux auxquels il peut
étre trés difficile d'échapper ; et c'est pourquoi j'ose dire que cela ne me surprendrait pas beaucoup si, malgré toute notre prudence,
quelque rumeur de la vérité se répandait ; Dans cette hypothese, comme j'allais le faire observer, puisque les candidatures suivront sans
aucun doute, je pense que l'une de nos riches commandants de marine mérite particulierement d'étre prise en compte ; et je vous
demande la permission d'ajouter que deux heures m'ameéneront a tout moment, pour vous épargner la peine de répondre.

Sir Walter hocha seulement la téte. Mais peu apres, se levant et faisant les cent pas dans la piece, il observa sarcastiquement :



«Il'y en a peu parmi les messieurs de la marine, j'imagine, qui ne seraient pas surpris de se retrouver dans une maison de cette
description. »

«Tls regarderaient autour d'eux, sans aucun doute, et béniraient leur bonne fortune », dit Mme Clay, car Mme Clay était présente : son
pere l'avait conduite en voiture, rien n'étant plus utile a la santé de Mme Clay qu'un trajet jusqu'a Kellynch : mais je suis tout a fait
d’accord avec mon pére lorsqu’il pense quun marin pourrait étre un locataire trés désirable. J'ai beaucoup connu le métier ; et outre leur
libéralité, ils sont si soignés et si prudents dans toutes leurs maniéres ! Ces précieuses photos, Sir Walter, si vous choisissiez de les
laisser, seraient parfaitement en sécurité. Tout dans et autour de la maison serait pris en charge avec beaucoup de soin ! Les jardins et
les arbustes seraient entretenus dans un état presque aussi élevé qu'ils le sont actuellement. Vous n‘avez pas a craindre, Miss Elliot, que
vos propres jardins de fleurs soient négligés.

«Quant a tout cela, » répondit froidement Sir Walter, « en supposant que je sois incité a louer ma maison, je n'ai en aucun cas pris une
décision quant aux privileges qui y seraient annexés. Je ne suis pas particulierement disposé a favoriser un locataire. Le parc lui serait
évidemment ouvert, et peu d’officiers de marine, ou d’hommes de quelque autre nature, auraient pu disposer d'une telle portée ; mais
quelles restrictions je pourrais imposer a l'usage des terrains de plaisance, c'est une autre chose. Je n'aime pas l'idée que mes arbustes
soient toujours accessibles ; et je recommanderais a Miss Elliot d'étre sur ses gardes en ce qui concerne son jardin de fleurs. Je suis tres
peu disposé a accorder a un locataire de Kellynch Hall une faveur extraordinaire, je vous l'assure, qu'il soit marin ou soldat.

Aprés une courte pause, M. Shepherd prétendit dire :

«Dans tous ces cas, il y a des usages établis qui rendent tout simple et clair entre propriétaire et locataire. Votre intérét, Sir Walter, est
entre de bonnes mains. Comptez sur moi pour veiller a ce qu'aucun locataire n'ait plus que ses justes droits. Je me permets de laisser
entendre que Sir Walter Elliot ne peut pas étre a moitié aussi jaloux des siens que John Shepherd le sera pour lui.

Ici, Anne a parlé :

«La marine, je pense, qui a tant fait pour nous, a au moins un droit égal a celui de tout autre groupe d'hommes, pour tout le confort et
tous les privileges que n'importe quelle maison peut offrir. Les marins travaillent assez dur pour leur confort, nous devons tous le
permettre.

«Trés vrai, trés vrai. Ce que dit Miss Anne est trés vrai », fut la réplique de M. Shepherd, et « Oh ! certainement », était celle de sa fille ;
mais la remarque de Sir Walter fut, peu aprés :

"Le métier a son utilité, mais je serais désolé de voir un de mes amis en faire partie."

"En effet!" fut la réponse, et avec un air surpris.

"Oui; cela m'offense sur deux points ; ]'ai deux raisons sérieuses de m'y opposer. Premieérement, comme étant le moyen d'amener des
personnes de naissance obscure a une distinction indue et d'élever les hommes a des honneurs dont leurs péres et grands-péres
n'avaient jamais révé ; et deuxiémement, car cela détruit la jeunesse et la vigueur d'un homme de la maniére la plus horrible ; un marin
vieillit plus t6t que tout autre homme. Je I'ai observé toute ma vie. Un homme court plus de risques dans la marine d'étre insulté par
T'ascension de celui dont le pére aurait pu dédaigner de parler, et de devenir lui-méme prématurément un objet de dégodt, que dans
n'importe quel autre secteur. Un jour du printemps dernier, en ville, j'étais en compagnie de deux hommes, exemples frappants de ce
dont je parle ; Lord St Ives, dont nous savons tous que le pére était vicaire de campagne, sans pain a manger ; Je devais céder la place a
lord St Ives et a un certain amiral Baldwin, le personnage le plus déplorable qu'on puisse imaginer ; son visage couleur d'acajou,
rugueux et rude au dernier degré ; toutes les rides et ridules, neuf cheveux gris d'un c6té et rien d'autre qu'une noisette de poudre sur le
dessus. « Au nom du ciel, qui est ce vieux bonhomme ? dis-je a un de mes amis qui se tenait a proximité (Sir Basil Morley). 'Vieux
bonhomme!" s'écria Sir Basil, c'est I'amiral Baldwin. Selon vous, quel age a-t-il ? « Soixante, dis-je, ou peut-étre soixante-deux. «
Quarante », répondit Sir Basil, « quarante et pas plus. Imaginez-vous mon étonnement ; Je n'oublierai pas facilement 'amiral Baldwin. Je
n‘ai jamais vu un exemple aussi misérable de ce que peut faire une vie de marin ; mais dans une certaine mesure, je sais que c'est la
méme chose pour eux tous : ils sont tous bousculés et exposés a tous les climats et a tous les temps, jusqu'a ce qu'ils ne soient plus
dignes d'étre vus. C'est dommage qu'ils ne soient pas frappés a la téte tout de suite, avant d'avoir atteint 'dge de 'amiral Baldwin.
«Non, Sir Walter, » s'écria Mme Clay, « c'est vraiment grave. Ayez un peu de pitié pour les pauvres. Nous ne sommes pas tous nés pour
étre beaux. La mer n’est certai pas un embelli ; les marins vieilli ot ; Je I'ai observé ; ils perdent bientdt I'apparence de
la jeunesse. Mais alors, n’en est-il pas de méme pour bien d’autres professions, peut-étre pour la plupart ? Les soldats, en service actif, ne
sont pas du tout mieux lotis : et méme dans les professions les plus tranquilles, il y a un labeur et un travail de l'esprit, sinon du corps,
qui abandonnent rarement l'apparence d'un homme a I'effet naturel du temps. L'avocat avance péniblement, assez soucieux ; le médecin
est debout a toute heure et voyage par tous les temps ; et méme le clergé... » Elle s‘arréta un instant pour réfléchir a ce qui pourrait faire
pour le clergé ; — « et méme le ecclésiastique, vous savez, est obligé d’entrer dans des pieces infectées, d’exposer sa santé et de s'exposer
a tous les dommages d’une atmosphére empoisonnée. . En effet, comme j'en suis convaincu depuis longtemps, si toute profession est a
son tour nécessaire et honorable, ce n'est que le sort de ceux qui ne sont obligés d'en suivre aucune, qui peuvent vivre d'une maniére
réguliére, a la campagne, en choisissant leur leurs propres heures, poursuivant leurs propres activités et vivant sur leur propre
propriété, sans le tourment d'essayer d'en obtenir plus ; c'est seulement a eux, dis-je, de conserver au maximum les bienfaits de la santé
et d'une belle apparence : je ne connais aucun autre groupe d'hommes qui ne perdent quelque chose de leur personnalité lorsqu'ils
cessent d'étre tres jeunes.

11 semblait que M. Shepherd, dans ce souci de témoigner de la bonne volonté de Sir Walter envers un officier de marine comme
locataire, avait été doué de prévoyance ; car la toute premiére candidature pour la maison émanait d'un amiral Croft, avec qui il se
retrouva peu aprés en compagnie en assistant aux trimestres de sessions a Taunton ; et en effet, il avait reu une allusion a I'amiral d'un
correspondant londonien. D'apres le rapport qu'il s'est empressé de faire a Kellynch, I'amiral Croft était originaire du Somersetshire, qui
avait acquis une tres belle fortune, souhaitait s'établir dans son propre pays et était descendu a Taunton pour examiner quelques
annonces. des endroits dans ce voisinage immédiat, qui pourtant ne lui convenaient pas ; qu'en entendant accidentellement - (c'était
exactement comme il 'avait prédit, observa M. Shepherd, les inquiétudes de Sir Walter ne pouvaient pas étre gardées secretes) - en
entendant accidentellement la possibilité que Kellynch Hall soit loué, et en comprenant son lien (de M. Shepherd) avec le propriétaire, il
s'était présenté aupres de lui pour faire des recherches particulieres, et avait, au cours d'une assez longue conférence, exprimé un




penchant pour les lieux aussi fort que pouvait I'éprouver un homme qui ne le connaissait que par description ; et il a donné a M.
Shepherd, dans son récit explicite de lui-méme, toutes les preuves qu'il était un locataire des plus responsables et éligibles.

«Et qui est I'amiral Croft ? » » était la froide enquéte suspecte de Sir Walter.

M. Shepherd répondit qu'il appartenait a une famille de gentleman et mentionna un endroit ; et Anne, apres la petite pause qui suivit,
ajouta :

« C’est un contre-amiral des Blancs. Il a participé a I'action de Trafalgar et est depuis lors aux Indes orientales ; il y a été en poste, je
crois, plusieurs années.

"Alors je considére comme acquis", observa Sir Walter, "que son visage est a peu pres aussi orange que les poignets et les capes de ma
livrée."

M. Shepherd s'empressa de lui assurer que l'amiral Croft était un homme trés sain, chaleureux, de belle apparence, un peu vieilli, certes,
mais pas beaucoup, et tout a fait un gentleman dans toutes ses idées et son comportement ; peu susceptible de faire la moindre difficulté
concernant les conditions, il voulait seulement une maison confortable et y entrer le plus tot possible ; il savait qu'il devait payer pour sa
commodité ; il savait quel loyer pouvait rapporter une maison toute meublée de cette importance ; Cela n'aurait pas d étre surpris si Sir
Walter en avait demandé davantage ; s'était renseigné sur le manoir; serait certainement heureux de la députation, mais n'y ferait pas
grand cas; il a dit qu'il sortait parfois une arme a feu, mais qu'il ne tuait jamais ; tout a fait un gentleman.

M. Shepherd a été éloquent sur le sujet ; soulignant toutes les circonstances de la famille de 1'amiral, qui le rendaient particuliérement
désirable en tant que locataire. C'était un homme marié et sans enfants ; I'état méme a souhaiter. Une maison n'était jamais bien
entretenue, observait M. Shepherd, sans une dame : il ne savait pas si les meubles ne risquaient pas de souffrir autant la ot1 il n'y avait
pas de dame que la ot il y avait beaucoup d'enfants. Une dame, sans famille, était la meilleure conservatrice de meubles du monde. Il
avait vu Mme Croft aussi ; elle était a Taunton avec l'amiral, et avait été présente presque tout le temps qu'ils parlaient de cette affaire.

« Et elle semblait étre une dame trés bien parlée, distinguée et astucieuse, » continua-t-il ; « Il posait plus de questions sur la maison, les
conditions et les impots que 1'amiral lui-méme, et semblait plus au courant des affaires ; et de plus, Sir Walter, jai découvert qu'elle
n’était pas tout a fait étrangere a ce pays, pas plus que son mari ; c'est-a-dire qu'elle est la sceur d'un gentleman qui a vécu autrefois
parmi nous ; elle me I'a dit elle-méme : sceur du gentleman qui vivait il y a quelques années & Monkford. Bénissez-moi! quel était son
nom? En ce moment, je ne me souviens pas de son nom, méme si je I'ai entendu si récemment. Pénélope, ma cheére, pouvez-vous m'aider
a trouver le nom du monsieur qui vivait a Monkford : le frere de Mme Croft ?

Mais Mme Clay parlait si vivement avec Miss Elliot qu'elle n'entendit pas I'appel.

«Je n‘ai aucune idée de qui vous pouvez parler, Berger ; Je ne me souviens d’aucun gentleman résidant a Monkford depuis 1'époque du
vieux gouverneur Trent.

"Bénissez-moi! comme c'est tres étrange ! J'oublierai bientét mon propre nom, je suppose. Un nom que je connais si bien ; connaissait si
bien le monsieur de vue ; je I'ai vu cent fois; est venu me consulter une fois, je me souviens, a propos d'une intrusion d'un de ses

voisins ; un fermier pénétrant par effraction dans son verger ; mur démoli; pommes volées; pris dans le fait; et ensuite, contrairement &
mon jugement, je me suis soumis a un compromis a I'amiable. C'est vraiment tres étrange ! »

Apreés avoir attendu encore un moment—

"Vous voulez dire M. Wentworth, je suppose?” dit Anne.

M. Shepherd était tout a fait reconnaissant.

« Wentworth était le nom méme ! M. Wentworth était 'homme idéal. Il a été curé de Monkford, vous savez, Sir Walter, il y a quelque
temps, pendant deux ou trois ans. J'y suis arrivé vers I'an -5, je suppose. Vous vous souvenez de lui, j'en suis stir.

« Wentworth ? Oh! oui, M. Wentworth, le vicaire de Monkford. Vous m'avez induit en erreur par le terme gentleman. Je pensais que
vous parliez d'un homme possédant des biens : M. Wentworth n’était personne, je m'en souviens ; assez déconnecté; rien a voir avec la
famille Strafford. On se demande comment les noms de beaucoup de nos nobles deviennent si courants.

Comme M. Shepherd s'aperqut que cette relation des Croft ne leur rendait aucun service aupres de Sir Walter, il n'en parla plus ;
revenant, avec tout son zéle, s'attarder sur les circonstances plus incontestablement en leur faveur ; leur age, leur nombre et leur

fortune ; la haute idée qu'ils s'étaient faite de Kellynch Hall, et I'extréme sollicitude quant a 'avantage de le louer ; donnant I'impression
qu'ils n'accordaient rien d'autre que le bonheur d'étre les locataires de Sir Walter Elliot : on aurait certainement pu supposer un gotit
extraordinaire dans le secret de I'estimation par Sir Walter des cotisations d'un locataire.

Cela réussit cependant ; et bien que Sir Walter doive toujours regarder d'un mauvais ceil quiconque avait I'intention d'habiter cette
maison, et les considérer infiniment trop bien lotis pour pouvoir la louer aux conditions les plus élevées, il fut persuadé d'autoriser M.
Shepherd a poursuivre le traité. et 'autorisant a attendre I'amiral Croft, qui restait toujours a Taunton, et a fixer un jour pour que la
maison soit vue.

Sir Walter n'était pas trés sage ; mais il avait néanmoins assez d'expérience du monde pour sentir qu'un locataire plus irréprochable,
dans tous les points essentiels, que I'amiral Croft prétendait I'étre, pouvait difficilement offrir. Jusqu’ot allait sa compréhension ; et sa
vanité apportait un peu d'apaisement supplémentaire, dans la situation de l'amiral, qui était juste assez élevée, et pas trop élevée. « J'ai
loué ma maison a I'amiral Croft » sonnerait extrémement bien ; bien mieux qu'a n'importe quel simple M.

. ; un M. (sauf peut-étre une
demi-douzaine dans le pays) a toujours besoin d'une note d’explication. Un amiral parle de sa propre conséquence et, en méme temps,
ne peut jamais faire paraitre un baronnet petit. Dans toutes leurs relations et relations, Sir Walter Elliot doit toujours avoir la préséance.
Rien ne pouvait étre fait sans une référence a Elizabeth : mais son inclination devenait si forte pour un déménagement, qu'elle était
heureuse de le faire arranger et expédier par un locataire a portée de main ; et elle ne prononga pas un mot pour suspendre sa décision.
M. Shepherd avait tout pouvoir pour agir ; et a peine cette fin fut-elle atteinte, qu'Anne, qui avait été une auditrice tres attentive a tout
cela, quitta la piece pour chercher le réconfort de I'air frais pour ses joues rouges ; Et tandis qu'elle marchait le long d'un bosquet
préféré, elle dit avec un doux soupir : « Encore quelques mois, et peut-étre qu'il se promenera ici.

CHAPITRE V.

Il n'était pas M. Wentworth, I'ancien vicaire de Monkford, malgré les apparences suspectes, mais un capitaine Frederick Wentworth, son
frére, nommé commandant a la suite de I'action au large de Saint-Domingue, et non immédiatement employé, était venu dans le



Somersetshire. a I'été 1806; et n'ayant aucun parent vivant, il trouva un foyer pour six mois a Monkford. C'était, a cette époque, un jeune
homme remarquablement beau, doté de beaucoup d'intelligence, d'esprit et de génie ; et Anne une fille extrémement jolie, avec de la
douceur, de la pudeur, du gott et du sentiment. La moitié de la somme d‘attirance, de part et d‘autre, aurait pu suffire, car il n‘avait rien
a faire et elle n‘avait presque personne a aimer ; mais la rencontre de recommandations aussi somptueuses ne pouvait échouer. Ils se
sont peu a peu connus, et lorsqu'ils se sont connus, ils se sont rapidement et profondément amoureux. Il serait difficile de dire qui a vu
chez l'autre la plus haute perfection, ou lequel a été le plus heureux : elle, en recevant ses déclarations et ses propositions, ou lui en les
faisant accepter.
Sensuivit une courte période de félicité exquise, mais courte. Des problemes surgirent bientot. Sir Walter, lorsqu'on I'a contacté, sans
éell 1t refuser son cc 1t, ni dire qu'il ne devrait jamais 1'étre, a donné a cela tout le négatif d'un grand étonnement, d'une

grande froideur, d'un grand silence et d'une résolution déclarée de ne rien faire pour sa fille. Il pensait que c'était une alliance trés
dégradante ; et Lady Russell, quoique avec un orgueil plus tempéré et plus pardonnable, la recut comme une situation des plus
malheureuses.

Anne Elliot, avec toutes ses prétentions de naissance, de beauté et d'esprit, a se jeter a dix-neuf ans ; s'impliquer a dix-neuf ans dans un
engagement avec un jeune homme, qui n'avait que lui-méme a le recommander, et aucun espoir d'atteindre la richesse, mais dans les
chances d'une profession des plus incertaines, et aucune connexion pour assurer méme son ascension ultérieure dans la profession. , ce
serait en effet un rejet, auquel elle regrettait d'y penser ! Anne Elliot, si jeune ; connu de si peu de gens, pour étre enlevé par un étranger
sans alliance ni fortune ; ou plutdt plongé par lui dans un état de dépendance des plus épuisants, anxieux et meurtriers pour la
jeunesse ! Il ne faut pas que cela soit empéché par une juste intervention de I'amitié, des représentations de la part de quelqu'un qui a
presque l'amour et les droits d'une mere.

Le capitaine Wentworth n'avait aucune fortune. Il avait eu de la chance dans son métier ; mais dépenser librement, ce qui était venu
gratuitement, n'avait rien apporté. Mais il était stir qu'il serait bientdt riche : plein de vie et d'ardeur, il savait qu'il aurait bientot un
navire, et bientdt une gare qui le meénerait a tout ce qu'il désirait. Il avait toujours eu de la chance ; il savait qu'il devrait étre si calme.
Une telle confiance, puissante par sa propre chaleur et envotitante par I'esprit qui I'exprimait souvent, devait suffire a Anne ; mais Lady
Russell voyait les choses tres différemment. Son tempérament sanguin et son intrépidité d’esprit ont eu des effets trés différents sur elle.
Elle n'y voyait qu'une aggravation du mal. Cela n'a fait qu‘ajouter un caractére dangereux a lui-méme. Il était brillant, il était tétu. Lady
Russell avait peu de gotit pour l'esprit, et tout ce qui approchait de I'imprudence était une horreur. Elle a désapprouvé la connexion
sous tous les angles.

Une telle opposition, telle que ces sentiments produisaient, était plus que ce qu'Anne pouvait combattre. Aussi jeune et douce qu'elle fat,
il aurait peut-étre été possible de résister a la mauvaise volonté de son pere, méme si elle n'était pas adoucie par une parole ou un
regard aimable de la part de sa sceur ; mais lady Russell, qu'elle avait toujours aimée et sur laquelle elle avait compté, ne pouvait, avec
une telle fermeté d'opinion et une telle tendresse de manieres, la conseiller continuellement en vain. Elle était persuadée de considérer
ces fianailles comme une mauvaise chose : indiscréte, inappropriée, difficilement capable de réussir et ne le méritant pas. Mais ce n'est
pas par simple prudence égoiste qu’elle a agi en y mettant un terme. Si elle ne s'était pas imaginée consulter son bien, plus encore que le
sien, elle n'aurait guére pu y renoncer. La conviction d’étre prudente et de renoncer a soi-méme, princip 1t pour son avantage, était
sa principale consolation, dans la misére d'une séparation, d'une séparation définitive ; et toutes les consolations étaient nécessaires, car

elle devait affronter toute la douleur supplémentaire des opinions, de son c6té, totalement peu convaincues et inflexibles, et du
sentiment qu'il se sentait mal utilisé par un abandon si forcé. Il avait donc quitté le pays.

Quelques mois avaient vu le début et la fin de leur connaissance ; mais ce n'est qu'au bout de quelques mois que la part de souffrance
d'Anne a pris fin. Son attachement et ses regrets avaient, pendant longtemps, obscurci toute jouissance de la jeunesse, et une perte
précoce de I'épanouissement et du moral en avait été I'effet durable.

Plus de sept ans s'étaient écoulés depuis que cette petite histoire de triste intérét avait pris fin ; et le temps s'était beaucoup adouci, peut-
étre presque tout I'attachement particulier qu'il lui portait, mais elle avait été trop dépendante du temps seul ; aucune aide n'avait été
apportée pour un changement de lieu (sauf lors d'une visite & Bath peu aprés la rupture), ni pour une nouveauté ou un élargissement de
la société. Personne n'était jamais venu dans le cercle de Kellynch qui puisse supporter une comparaison avec Frederick Wentworth, tel
qu'il se tenait dans sa mémoire. Aucun second attachement, le seul remede tout a fait naturel, heureux et suffisant, a son époque de vie,
n'avait été possible a cause du ton aimable de son esprit, de la rigueur de son gotit, dans les petites limites de la société qui les entourait.
Elle avait été priée, vers vingt-deux ans, de changer de nom, par le jeune homme, qui, peu de temps aprés, trouva un esprit plus disposé
chez sa sceur cadette ; et Lady Russell avait déploré son refus ; car Charles Musgrove était le fils ainé d'un homme dont la propriété
fonciere et I'importance générale étaient au second rang dans ce pays, aprés celles de sir Walter, et dont le caractére et I'apparence
étaient bons ; et méme si Lady Russell aurait pu demander quelque chose de plus, alors qu'Anne avait dix-neuf ans, elle se serait réjouie
de la voir a vingt-deux ans si respectablement éloignée des partialités et de I'injustice de la maison de son pére, et installée si
définitivement pres d'elle. Mais dans ce cas, Anne n'avait rien laissé pour conseil a faire ; et bien que Lady Russell, toujours aussi
satisfaite de sa propre discrétion, n'ait jamais souhaité que le passé soit annulé, elle commengait maintenant a éprouver une anxiété qui
frise le désespoir a l'dée qu'Anne soit tentée, par un homme talentueux et indépendant, d'entrer dans un état pour lequel elle la
considérait comme particulierement adaptée par ses affections chaleureuses et ses habitudes domestiques.

IIs ne connaissaient pas I’opinion de l'autre, ni sa constance, ni son changement, sur le seul point principal de la conduite d’Anne, car ce
sujet n'était jamais évoqué ; mais Anne, a vingt-sept ans, pensait tres différemment de ce qu'on lui avait fait penser a dix-neuf ans. Elle
ne blamait pas Lady Russell, elle ne se blamait pas d'avoir été guidée par elle ; mais elle sentait que si un jeune homme, dans des
circonstances semblables, lui demandait conseil, il ne recevrait jamais une misere aussi immédiate et un bien futur aussi incertain. Elle
était persuadée que, malgré tous les inconvénients de la désapprobation a la maison, et toutes les inquiétudes qui accompagnaient sa
profession, toutes leurs craintes, retards et déceptions probables, elle aurait di étre une femme plus heureuse en respectant ses
fiangailles qu'elle ne I'avait été en sacrifiant ses fiangailles. il; et cela, elle le croyait pleinement, aurait eu la part habituelle, et méme plus
que la part habituelle de toutes ces sollicitudes et suspense, sans égard aux résultats réels de leur cas, qui, en l'occurrence, leur auraient
conféré une prospérité plus précoce que celle des autres. pourrait étre raisonnablement calculé. Toutes ses attentes optimistes, toute sa



confiance avaient été justifiées. Son génie et son ardeur semblaient prévoir et commander sa voie prospére. Trés peu de temps apres la
fin de leurs fiangailles, il avait trouvé un emploi : et tout ce qu'il lui avait dit de suivre avait eu lieu. Il s'était distingué et avait gravi de
bonne heure un échelon supérieur, et devait maintenant, par des captures successives, avoir fait une belle fortune. Elle navait pour
autorité que des listes de la marine et des journaux, mais elle ne pouvait douter qu’il soit riche ; et, en faveur de sa constance, elle n'avait
aucune raison de le croire marié.

Comme Anne Elliot aurait pu étre éloquente ! combien ses veeux, au moins, étaient éloquents du coté d'un attachement chaleureux
précoce et d'une confiance joyeuse dans l'avenir, contre cette prudence trop inquiéte qui semble insulter I'effort et se méfier de la
Providence ! Elle avait été contrainte a la prudence dans sa jeunesse, elle a appris le romantisme en vieillissant : la suite naturelle d'un
début contre nature.

Avec toutes ces circonstances, souvenirs et sentiments, elle ne pouvait pas entendre que la sceur du capitaine Wentworth vivrait
probablement a Kellynch sans un réveil de ses anciennes douleurs ; et bien des promenades et bien des soupirs furent nécessaires pour
dissiper l'agitation de cette idée. Elle se disait souvent que c'était de la folie, avant de pouvoir suffisamment endurcir ses nerfs pour
sentir que les discussions continuelles sur les Croft et leurs affaires ne faisaient aucun mal. Elle était cependant aidée par cette
indifférence parfaite et cette inconscience apparente, parmi les trois seuls de ses propres amis dans le secret du passé, qui semblaient
presque nier tout souvenir de celui-ci. Elle pouvait rendre justice a la supériorité des motifs de lady Russell sur ceux de son pere et
d'Elizabeth ; elle pouvait honorer tous les meilleurs sentiments de son calme ; mais l'air général d’oubli parmi eux était trés important,
peu importe ce qui en résultait ; et dans le cas ou l'amiral Croft prendrait réellement Kellynch Hall, elle se réjouirait de nouveau de la
conviction qui lui avait toujours été la plus reconnaissante, que le passé n'était connu que de ces trois seulement parmi ses relations, par
lesquels aucune syllabe, croyait-elle, ne pourrait jamais étre chuchoté, et dans la confiance que parmi les siens, le seul frere avec lequel il
résidait, avait recu des informations sur leurs fiangailles de courte durée. Ce frére avait été éloigné du pays depuis longtemps et, étant
un homme sensé et, de plus, célibataire a I'époque, elle avait une profonde dépendance a ce qu'aucune créature humaine n'en ait
entendu parler de lui.

La sceur, Mme Croft, avait alors quitté ' Angleterre pour accompagner son mari dans une station étrangere, et sa propre sceur, Mary,
était a I'école pendant que tout cela se passait ; et jamais admis par I'orgueil des uns et la délicatesse des autres, a la moindre
connaissance ensuite.

Grace a ces soutiens, elle espérait que la connaissance entre elle et les Croft, qui, avec Lady Russell, résidant toujours a Kellynch, et
Mary fixées a seulement trois milles de 13, devait étre anticipée et ne nécessiterait pas de géne particuliére.

CHAPITRE V.

Le matin fixé pour la visite de I'amiral et de Mme Croft a Kellynch Hall, Anne trouva tout naturel de faire sa promenade presque
quotidienne jusqu'a Lady Russell et de rester a I'écart jusqu'a ce que tout soit fini ; alors qu'elle trouvait tout naturel de regretter d'avoir
mangqué I'occasion de les voir.

Cette réunion des deux partis fut trés satisfaisante et décida d'un seul coup toute I'affaire. Chaque dame était préalablement disposée
un accord, et ne voyait donc chez I'autre que de bonnes maniéres ; et en ce qui concerne ces messieurs, il y avait une telle bonne humeur,
une telle libéralité si ouverte et si confiante de la part de I'amiral, qu'elles ne pouvaient qu'influencer Sir Walter, qui avait en outre été
flatté de se comporter de la meilleure maniére et la plus raffinée par le comportement de M. Shepherd. l'assurance qu'il était connu, par
rapport, & l'amiral, comme un modéle de bonne éducation.

La maison, le terrain et le mobilier furent approuvés, les Crofts furent approuvés, les conditions, le temps, tout et tout le monde étaient
corrects ; et les commis de M. Shepherd se mirent au travail, sans qu'il y ait eu une seule différence préalable a modifier de tout ce que «
cet acte de fiducie montre ».

Sir Walter, sans hésitation, déclara que l'amiral était le plus beau marin qu'il ait jamais rencontré, et alla jusqu'a dire que si son propre
homme avait pu se faire coiffer, il ne devrait pas avoir honte de étre vu avec lui n'importe ot ; et I'amiral, avec une cordialité
sympathique, fit remarquer a sa femme alors qu'ils traversaient le parc : « Je pensais que nous devrions bient6t parvenir a un accord, ma
chere, malgré ce qu'ils nous ont dit a Taunton. Le baronnet ne mettra jamais le feu 4 la Tamise, mais il ne semble y avoir aucun mal en
lui. » — compliments réciproques qui auraient été estimés a peu pres égaux.

Les Croft devaient en prendre possession a Michaelmas ; et comme Sir Walter proposait de déménager a Bath au cours du mois
précédent, il n'y avait pas de temps a perdre pour prendre toutes les dispositions nécessaires.

Lady Russell, convaincue qu'Anne ne pourrait étre d'aucune utilité ni aucune importance dans le choix de la maison qu'ils allaient
acqueérir, était trés peu disposée a ce qu'elle s'en aille si tot et voulait rendre cela possible. qu'elle reste sur place jusqu'a ce qu'elle puisse
I'emmener elle-méme a Bath aprés Noél ; mais ayant ses propres engagements qui devaient I'éloigner de Kellynch pendant plusieurs
semaines, elle était incapable de donner toute I'invitation qu'elle souhaitait, et Anne, bien que redoutant les chaleurs possibles de
septembre dans toute I'éclat blanc de Bath, et regrettant de renoncer a tous les influence si douce et si triste des mois d'automne a la
campagne, ne pensait pas qu'en fin de compte elle vouliit rester. Il serait trés juste et trés sage, et cela impliquerait donc le moins de
souffrance d'aller avec les autres.

Quelque chose se produisit cependant pour lui confier une tache différente. Mary, souvent un peu malade, et pensant toujours
beaucoup a ses propres plaintes, et toujours ayant I'habitude de réclamer Anne quand quelque chose n'allait pas, était indisposée ; et
prévoyant qu'elle n'aurait pas un seul jour de santé tout I'automne, la supplia, ou plutot lui demanda, car ce n'était guere une
supplication, de venir a Uppercross Cottage et de lui tenir compagnie aussi longtemps qu'elle le voudrait, au lieu d'aller a Bath. .

«Je ne peux pas me passer d'Anne », tel était le raisonnement de Mary ; » et la réponse d'Elizabeth fut : « Alors je suis sire qu'Anne
ferait mieux de rester, car personne ne voudra d'elle a Bath.

Etre revendiqué comme un bien, méme dans un style inapproprié, vaut au moins mieux que d'étre rejeté comme n'étant pas un bien du
tout ; et Anne, heureuse qu'on pense a quelque chose, heureuse que quelque chose soit désigné comme un devoir, et certainement pas
désolée d'en avoir la scéne dans le pays et dans son cher pays, accepta volontiers de rester.

Cette invitation de Mary supprima toutes les difficultés de Lady Russell, et il fut par conséquent bient6t décidé qu'Anne n'irait pas a
Bath avant que Lady Russell ne I'y emmeénerait, et que tout le temps intermédiaire serait partagé entre Uppercross Cottage et Kellynch



Lodge.

Jusqu'a présent, tout allait parfaitement bien ; mais Lady Russell fut presque surprise par l'erreur d'une partie du plan de Kellynch Hall,
quand cela lui tomba dessus, a savoir que Mme Clay était engagée pour se rendre a Bath avec Sir Walter et Elizabeth, en tant
qu'assistante la plus importante et la plus précieuse du cette derniére dans toutes les affaires qui I'attendaient. Lady Russell était
extrémement désolée qu'une telle mesure ait été prise, elle s'étonnait, s'affligeait et craignait ; et I'affront que cela contenait pour Anne,
dans la mesure ot Mme Clay était si utile, alors qu'Anne ne pouvait étre d'aucune utilité, était une trés douloureuse aggravation.

Anne elle-méme était endurcie a de tels affronts ; mais elle ressentait I'imprudence de cet arrangement tout aussi vivement que Lady
Russell. Avec beaucoup d'observation tranquille et une connaissance, qu'elle souhaitait souvent moins, du caractere de son pére, elle
comprit que les résultats les plus graves pour sa famille de cette intimité étaient plus que possibles. Elle ne croyait pas que son pére eGt
& présent une idée de ce genre. Mme Clay avait des taches de rousseur, une dent saillante et un poignet maladroit, sur lequel il faisait
continuellement des remarques séveres en son absence ; mais elle était jeune, et certainement tout a fait belle, et possédait, grace a un
esprit aigu et des maniéres assidues et agréables, des attraits infiniment plus dangereux que n'auraient pu I'étre des attraits purement
personnels. Anne était si impressionnée par le degré de leur danger, qu'elle ne pouvait s'excuser d'essayer de le faire percevoir a sa
sceur. Elle avait peu d'espoir de succes ; mais Elizabeth, qui dans le cas d'un pareil revers serait bien plus a plaindre qu'elle-méme, ne
devrait jamais, pensait-elle, avoir a lui reprocher de ne pas l'avoir prévenue.

Elle parlait et semblait seulement offenser. Elizabeth ne pouvait concevoir comment un soupgon aussi absurde pouvait lui venir a
T'esprit, et répondit avec indignation que chacun connaissait parfaitement sa situation.

«Mme Clay, dit-elle chaleureusement, n'oublie jamais qui elle est ; et comme je connais un peu mieux que vous ses sentiments, je puis
vous assurer qu'au sujet du mariage ils sont particuliérement gentils, et qu'elle réprouve toute inégalité de condition et de rang plus
fortement que la plupart des gens. Et quant & mon pere, je n‘aurais vraiment pas pensé que celui qui est resté si longtemps célibataire
pour notre bien, doive étre suspecté maintenant. Si Mme Clay ¢tait une trés belle femme, je vous laccorde, ce serait peut-étre une erreur
de l'avoir autant avec moi ; non pas que quoi que ce soit au monde, j'en suis stir, puisse inciter mon pere a faire un mariage dégradant,
mais il pourrait étre rendu malheureux. Mais la pauvre Mme Clay qui, malgré tous ses mérites, n'a jamais pu étre considérée comme
assez jolie, je pense vraiment que la pauvre Mme Clay peut rester ici en parfaite sécurité. On pourrait imaginer que vous n'avez jamais
entendu mon pére parler de ses malheurs personnels, méme si je sais que vous le ferez cinquante fois. Cette dent et ces taches de
rousseur. Les taches de rousseur ne me dégotitent pas autant que lui. J'ai connu un visage qui n'était pas matériellement défiguré par
quelques-uns, mais il les abhorre. Vous avez dii I'entendre remarquer les taches de rousseur de Mme Clay.

"I n'y a pratiquement aucun défaut personnel, " répondit Anne, " avec lequel une maniére agréable ne pourrait pas progressivement
nous réconcilier. "

«Je pense tout autrement», répondit brievement Elizabeth; « Une maniere agréable peut mettre en valeur de beaux traits, mais ne peut
jamais altérer les traits simples. Quoi qu’il en soit, comme j'ai sur ce point des enjeux bien plus importants que n’importe qui d’autre, je
pense qu'il est plutdt inutile que vous me preniez des conseils.

Anne l'avait fait ; heureux que ce soit fini, et pas absolument désespéré de faire le bien. Elizabeth, bien qu'irritée par ces soupgons,
pourrait néanmoins en étre rendue observatrice.

La derniére tache des quatre chevaux de caléche était d‘attirer Sir Walter, Miss Elliot et Mrs Clay a Bath. La féte est partie dans une tres
bonne humeur ; Sir Walter se préparait avec des saluts condescendants pour tous les locataires et chalets affligés qui auraient pu avoir
envie de se montrer, et Anne se dirigea en méme temps, dans une sorte de tranquillité désolée, vers la Loge, ou elle devait passer la
premiére fois. semaine.

Son amie n’était pas de meilleure humeur quelle. Lady Russell ressentait extrémement cet éclatement de la famille. Leur respectabilité
Tui était aussi chére que la sienne, et les relations quotidiennes étaient devenues précieuses par habitude. Il était pénible de contempler
leurs terres désertes, et pire encore d'anticiper les nouvelles mains dans lesquelles ils allaient tomber ; et pour échapper a la solitude et a
la mélancolie d'un village si modifié, et étre a I'écart lorsque I'amiral et Mme Croft arriveraient pour la premiere fois, elle avait décidé de
faire commencer sa propre absence de chez elle lorsquelle devrait abandonner Anne. En conséquence, leur déménagement fut fait
ensemble, et Anne fut déposée a Uppercross Cottage, dans la premiére étape du voyage de Lady Russell.

Uppercross était un village de taille moyenne, qui, il y a quelques années, était entierement dans le vieux style anglais, ne contenant que
deux maisons supérieures en apparence a celles des yeomen et des ouvriers ; le manoir du chételain, avec ses hauts murs, ses grandes
portes et ses vieux arbres, substantiels et non modernisés, et le presbytere compact et étroit, enfermé dans son propre jardin soigné, avec
une vigne et un poirier dressés autour de ses battants ; mais lors du mariage du jeune squire, elle avait regu I'amélioration d'une maison
de ferme élevée en cottage pour sa résidence, et Uppercross Cottage, avec sa véranda, ses portes-fenétres et autres jolies, était tout aussi
susceptible d'acquérir I'ceil du voyageur constitue l'aspect et les locaux les plus cohérents et les plus considérables de la Grande Maison,
environ un quart de mille plus loin.

Anne y séjournait souvent. Elle connaissait les voies d'Uppercross ainsi que celles de Kellynch. Les deux familles se rencontraient si
continuellement, si habituées a entrer et sortir 'une de l'autre a toute heure, que ce fut une certaine surprise pour elle de trouver Mary
seule ; mais étant seule, son état de santé et son manque de moral étaient presque une évidence. Bien que mieux dotée que la sceur
ainée, Mary n'avait ni I'intelligence ni le caractere d'Anne. Bien qu'elle se porte bien, qu'elle soit heureuse et bien soignée, elle avait une
grande bonne humeur et une excellente humeur ; mais toute indisposition la coulait complétement. Elle n'avait aucune ressource pour
la solitude ; et héritant d'une part considérable de I'importance d'Elliot, elle était tres encline a ajouter a toute autre détresse celle de se
croire négligée et mal utilisée. En personne, elle était inférieure aux deux sceurs et n‘avait, méme dans sa floraison, atteint que la dignité
d’étre « une bonne fille ». Elle était maintenant allongée sur le canapé délavé du joli petit salon, dont les meubles autrefois élégants
s'étaient peu a peu délabrés, sous l'influence de quatre étés et de deux enfants ; et, a I'apparition d'Anne, il la salua avec :

«Alors, tu es enfin arrivé ! J'ai commencé i penser que je ne devrais jamais te voir. Je suis si malade que je peux A peine parler. Je n'ai vu
aucune créature de toute la matinée !

«Je suis désolée de vous trouver malade», répondit Anne. "Vous m'avez envoyé un si bon compte rendu de vous jeud:
«Oui, j'en ai tiré le meilleur parti ; Je le fais toujours : mais jétais trés loin d’étre bien a I'époque ; et je ne crois pas avoir jamais été aussi
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malade de ma vie que je l'ai été tout ce matin : trés inapte a rester seul, j'en suis stir. Supposons que je sois soudain saisi d’une maniére
terrible et que je ne sois pas capable de sonner la cloche ! Lady Russell ne voulait donc pas sortir. Je ne pense pas qu’elle soit venue dans
cette maison trois fois cet été.

Anne dit ce qui était convenable et s'enquit de son mari. "Oh! Charles est en train de tirer. Je ne I'ai pas vu depuis sept heures. Il
partirait, méme si je lui disais a quel point j'étais malade. Il a dit qu'il ne devrait pas rester longtemps dehors ; mais il n'est jamais
revenu, et maintenant c'en est presque un. Je vous assure que je n‘ai vu personne pendant toute cette longue matinée.

« Vous avez eu vos petits gargons avec vous ?

«Oui, pourvu que je puisse supporter leur bruit ; mais ils sont si ingérables qu'ils me font plus de mal que de bien. Le petit Charles ne
me dérange pas un mot de ce que je dis, et Walter grandit tout aussi mal.

"Eh bien, tu iras bientdt mieux maintenant”, répondit Anne joyeusement. «Tu sais que je te guéris toujours quand je viens. Comment
vont vos voisins de la Grande Maison ?

«Je ne peux vous en rendre compte. Je n'en ai vu aucun aujourd'hui, a I'exception de M. Musgrove, qui s'est simplement arrété et a parlé
par la fenétre, mais sans descendre de cheval ; et bien que je lui ai dit combien j'étais malade, aucun d'eux n'a été pres de moi. Cela ne
convenait pas aux Miss Musgrove, je suppose, et elles ne se sont jamais mises en travers de leur chemin.

«Vous les verrez peut-étre avant la fin de la matinée. Il est tot."

«Jen'en veux jamais, je vous l'assure. Ils parlent et rient beaucoup trop pour moi. Oh! Anne, je suis vraiment trés malade ! Ce n'était pas
gentil de votre part de ne pas venir jeudi.

«Ma chére Mary, rappelez-vous quel récit confortable vous m'avez envoyé de vous-méme ! Vous avez écrit de la maniére la plus
joyeuse et avez dit que vous alliez parfaitement bien et que vous n'étiez pas pressé pour moi ; et cela étant, vous devez savoir que mon
souhait serait de rester avec Lady Russell jusqu'au bout : et outre ce que j'ai ressenti a cause d'elle, j'ai vraiment été si occupé, j'ai eu
tellement de choses a faire, que je pourrais Ce n'est pas trés opportun davoir quitté Kellynch plus tot.

"Cher moi! que peux-tu bien avoir a faire ?

«Beaucoup de choses, je vous I'assure. Plus que ce dont je peux me souvenir en un instant ; mais je peux vous en dire. J'ai fait une copie
du catalogue des livres et des images de mon pére. Je suis allé plusieurs fois dans le jardin avec Mackenzie, essayant de comprendre et
de lui faire comprendre quelles plantes d'Elizabeth étaient destinées a Lady Russell. J'ai eu tous mes petits soucis a arranger, des livres
et de la musique a diviser, et toutes mes malles a remballer, parce que je n'avais pas compris a temps ce qui était prévu concernant les
chariots : et une chose que j'ai di faire, Mary, de un caractere plus éprouvant : aller dans presque toutes les maisons de la paroisse,
comme une sorte de congé. On m'a dit qu'ils le souhaitaient. Mais tout cela prenait beaucoup de temps.

"Oh! Bien!" et aprés un moment de pause, "mais vous ne m'avez jamais demandé un mot sur notre diner chez les Pooles hier."

«Tu es parti alors ? Je n‘ai fait aucune enquéte, car j'en ai conclu que vous aviez di abandonner le parti.

"Oh oui! Je suis allé. ]'étais tres bien hier; je n‘ai plus rien jusqu’a ce matin. Cela aurait été étrange si je n'étais pas parti.

"Je suis trés heureux que vous alliez assez bien et j'espére que vous avez passé une agréable féte."

«Rien de remarquable. On sait toujours a l'avance quel sera le diner et qui sera la ; et c'est tellement inconfortable de ne pas avoir sa
propre voiture. M. et Mme Musgrove m'ont emmené, et nous étions tellement bondés ! Ils sont tous deux trés grands et prennent
tellement de place ; et M. Musgrove est toujours assis en avant. Alors, j'étais la, entassé sur la banquette arriére avec Henrietta et Louisa ;
et je pense qu'il est tres probable que ma maladie d’aujourd’hui en soit due.

Un peu plus de persévérance dans la patience et une gaieté forcée de la part d'Anne produisirent presque une guérison du c6té de
Mary. Elle put bientét s'asseoir droite sur le canapé et commenga a espérer qu'elle pourrait le quitter a I'neure du diner. Puis, oubliant
d'y penser, elle était a I'autre bout de la piece, en train d'embellir un bouquet ; puis, elle a mangé sa viande froide ; et puis elle se sentit
assez bien pour proposer une petite promenade.

"Ou devrions-nous aller?" dit-elle quand ils furent préts. "Je suppose que vous n'aimerez pas vous rendre a la Grande Maison avant
qu'ils ne soient venus vous voir 2"

— Je n'ai pas la moindre objection a ce sujet, répondit Anne. "Je ne devrais jamais penser a assister a une telle cérémonie avec des gens
que je connais aussi bien que Mme et Miss Musgrove."

"Oh! mais ils devraient faire appel a vous le plus tot possible. Ils devraient ressentir ce qui est di a toi en tant que ma sceur. Mais autant
aller nous asseoir un moment avec eux, et quand nous en aurons fini, nous pourrons profiter de notre promenade.

Anne avait toujours trouvé ce genre de relations trés imprudent ; mais elle avait cessé de s'efforcer de I'arréter, de croire que, quoiqu'il y
ait de chaque coté des sujets d'offenses continuelles, aucune des deux familles ne pouvait désormais s'en passer. Ils allerent donc a la
Grande Maison s'asseoir toute une demi-heure dans le salon carré a I'ancienne mode, avec un petit tapis et un parquet brillant, auquel
les filles actuelles de la maison donnaient peu a peu I'air convenable de confusion au moyen d'un piano a queue. -une forte et une harpe,
des jardiniéres et des petites tables placées dans toutes les directions. Oh! Les originaux des portraits contre le lambris, les messieurs en
velours brun et les dames en satin bleu auraient-ils pu voir ce qui se passait, avoir eu conscience d'un tel bouleversement de tout ordre
et de toute propreté ! Les portraits eux-mémes semblaient regarder avec étonnement.

Les Musgroves, comme leurs maisons, étaient dans un état de modification, peut-étre d'amélioration. Le pere et la mere étaient dans le
vieux style anglais, et les jeunes dans le nouveau. M. et Mme Musgrove étaient de trés bonnes personnes ; sympathique et hospitalier,
peu instruit et pas du tout élégant. Leurs enfants avaient un esprit et des maniéres plus modernes. Il y avait une famille nombreuse ;
mais les deux seules grandes, a I'exception de Charles, étaient Henrietta et Louisa, des jeunes filles de dix-neuf et vingt ans, qui avaient
rapporté de I'école d'Exeter toutes les connaissances habituelles et qui, comme des milliers d'autres jeunes filles, vivaient maintenant
pour étre a la mode. , heureux et joyeux. Leur tenue avait tout I'avantage, leurs visages étaient plutot jolis, leur humeur extrémement
bonne, leurs maniéres dégagées et agréables ; ils étaient importants au pays et favoris a I'étranger. Anne les considérait toujours comme
parmi les créatures les plus heureuses de sa connaissance ; mais pourtant, sauvés comme nous le sommes tous par un confortable
sentiment de supériorité en désirant la possibilité d'un échange, elle n‘aurait pas abandonné son esprit plus élégant et plus cultivé pour
tous leurs plaisirs ; et ne leur enviait que cette bonne entente et cet accord apparemment parfaits, cette affection mutuelle et de bonne
humeur, dont elle avait si peu connu elle-méme avec 'une ou l'autre de ses sceurs.
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IIs ont été requs avec une grande cordialité. Rien ne semblait anormal du c6té de la famille de la Grande Maison, qui était généralement,
comme Anne le savait trés bien, la moins a blamer. La demi-heure fut assez agréablement discutée ; et elle ne fut pas du tout surprise, a
la fin, de voir les deux Miss Musgrove se joindre a leur groupe de marche, a l'invitation particuliére de Mary.

CHAPITRE VI.

Anne n'avait pas voulu que cette visite a Uppercross apprenne qu'un déplacement d'un groupe de personnes a un autre, bien qu'a une
distance de seulement trois milles, impliquera souvent un changement total de conversation, d'opinion et d'idée. Elle n'y avait jamais
séjourné auparavant, sans en étre frappée, ou sans souhaiter que d'autres Elliot puissent avoir I'avantage de voir a quel point la-bas
étaient inconnues ou inconsidérées les affaires qui, a Kellynch Hall, étaient traitées comme d'une telle publicité générale et d'un intérét
omniprésent. ; pourtant, avec toute cette expérience, elle croyait qu'il lui fallait maintenant se soumettre au sentiment qu'une autre
lecon, dans l'art de connaitre notre propre néant au-dela de notre propre cercle, lui était devenue nécessaire ; car certainement, venant
comme elle le faisait, le cceur plein du sujet qui occupait completement les deux maisons de Kellynch depuis de nombreuses semaines,
elle s'était attendue a plus de curiosité et de sympathie qu'elle n'en trouva dans la remarque séparée mais trés similaire de M. et Mme.
Musgrove : « Alors, Miss Anne, Sir Walter et votre sceur sont partis ; et dans quel quartier de Bath pensez-vous qu'ils vont s'installer ? et
ce, sans trop attendre de réponse ; ou dans I'ajout des jeunes dames : « J'espére que nous serons a Bath en hiver ; mais souviens-toi,
papa, si nous y allons, nous devons étre dans une bonne situation : pas de tes Queen Squares pour nous ! ou dans le supplément
anxieux de Mary : « Sur ma parole, je serai assez aisé, quand vous serez tous partis pour étre heureux a Bath !

Elle ne pouvait que se résoudre a éviter de telles illusions a l'avenir et penser avec une gratitude accrue a I'extraordinaire bénédiction
d'avoir une amie aussi sincére que Lady Russell.

Les M. Musgroves avaient leur propre gibier a garder et a détruire, leurs propres chevaux, chiens et journaux pour les occuper, et les
femelles étaient entierement occupées a tous les autres sujets communs : entretien ménager, voisins, tenue vestimentaire, danse et
musique. Elle reconnut qu'il était trés approprié que chaque petite communauté sociale dicte ses propres sujets de discours ; et espérait,
sous peu, devenir un membre non indigne de celui dans lequel elle était maintenant transplantée. Avec la perspective de passer au
moins deux mois a Uppercross, il lui incombait fortement d'habiller son imagination, sa mémoire et toutes ses idées dans la plus grande
partie possible d'Uppercross.

Elle ne redoutait pas ces deux mois. Marie n'était pas aussi repoussante et peu sceur qu'Elizabeth, ni si inaccessible a toute influence de
sa part ; et il n'y avait rien non plus parmi les autres éléments du chalet qui soit hostile au confort. Elle était toujours en bons termes
avec son beau-frére ; et chez les enfants, qui I'aimaient presque aussi et la respectaient beaucoup plus que leur meére, elle avait un objet
d'intérét, d'amusement et d'exercice sain.

Charles Musgrove était courtois et agréable ; en termes de sens et d’humeur, il était sans aucun doute supérieur a sa femme, mais pas en

termes de pouvoirs, de conversation ou de grace pour faire du passé, tel qu'ils étaient liés , une con plation d

cependant, en méme temps, Anne pouvait croire, avec Lady Russell, qu'un mariage plus égal aurait pu I'améliorer grandement ; et
qu'une femme réellement compréhensive aurait pu donner plus d'importance & son caractére, et plus d'utilité, de rationalité et
d'élégance a ses habitudes et a ses activités. En réalité, il ne faisait avec beaucoup de zele que du sport ; et son temps était autrement
gaspillé, sans bénéfice de livres ou de quoi que ce soit d'autre. Il avait un trés bon moral, qui ne semblait jamais beaucoup affecté par la
faiblesse occasionnelle de sa femme, et qui, avec son caractere déraisonnable, suscitait parfois 'admiration d'Anne, et dans I'ensemble,
bien qu'il y ait trés souvent un petit désaccord (dans lequel elle avait parfois plus de part qu'elle ne le souhaitait). , sollicités par les deux
parties), ils pourraient passer pour un couple heureux. Ils étaient toujours parfaitement d’accord sur le besoin de plus d’argent et sur
une forte inclination pour un beau présent de son pére ; mais ici, comme sur la plupart des sujets, il avait la supériorité, car tandis que
Mary trouvait trés dommage qu'un tel présent ne soit pas fait, il luttait toujours pour que son pére ait bien d'autres usages pour son
argent et le droit de le dépenser comme il le souhaitait. il aimait.

Quant a la gestion de leurs enfants, sa théorie était bien meilleure que celle de sa femme, et sa pratique pas si mauvaise. «Je pourrais trés
bien les gérer, sans l'intervention de Mary», était ce qu'Anne I'entendait souvent dire et en laquelle elle avait une grande confiance; mais
en écoutant a son tour le reproche de Marie selon lequel « Charles gate les enfants & tel point que je ne peux les mettre en ordre », elle
n'a jamais eu la moindre tentation de dire : « Trés vrai ».

Une des circonstances les moins agréables de son séjour la-bas, c'était qu'elle était traitée avec trop de confiance par tous les partis, et
qu'elle était trop dans le secret des plaintes de chaque maison. Connue pour avoir une certaine influence aupres de sa sceur, elle était
continuellement sollicitée, ou du moins recevait des indications pour I'exercer, au-dela de ce qui était réalisable. « J'aimerais que vous
puissiez persuader Mary de ne pas toujours se croire malade », fut le langage de Charles ; et, d'humeur malheureuse, Mary parla ainsi :
«Je crois que si Charles me voyait mourir, il ne penserait pas que j'ai un probleéme. Je suis siir, Anne, que si vous le vouliez, vous
pourriez le persuader que je suis vraiment trés malade, bien pire que je ne I'ai jamais imaginé.

La déclaration de Mary était : « Je déteste envoyer les enfants a la Grande Maison, méme si leur grand-mére veut toujours les voir, car
elle les amuse et les fait tellement plaisir, et leur donne tellement de déchets et de choses sucrées, qu'ils sont stirs. revenir malade et en
colére pour le reste de la journée. Et Mme Musgrove profita de la premiére occasion d'étre seule avec Anne pour dire : « Oh ! Miss Anne,
je ne peux m'empécher de souhaiter que Mme Charles ait un peu de votre méthode avec ces enfants. Ce sont des créatures bien
différentes avec vous ! Mais c’est vrai, en général ils sont tellement gatés ! C'est dommage que vous ne puissiez pas mettre votre sceur
dans la maniére de les gérer. Ce sont des enfants en aussi bonne santé qu’on n’en a jamais vu, pauvres petits chéris ! sans partialité; mais
Mme Charles ne sait plus comment ils doivent étre traités... ! Bénissez-moi! a quel point ils sont parfois génants. Je vous assure, Miss
Anne, que cela m'empéche de souhaiter les voir chez nous aussi souvent que je le devrais autrement. Je crois que Mme Charles n'est pas
trés contente que je ne les invite pas plus souvent ; mais tu sais que c'est trés mauvais d'avoir des enfants avec quelqu'un qu'on est
obligé de surveiller a chaque instant ; « ne fais pas ceci » et « ne fais pas cela » ; ou qu’on ne peut maintenir un ordre passable qu‘avec
plus de gateau qu'il n'est bon pour soi.

Elle recut d'ailleurs cette communication de Marie. « Mme Musgrove pense que tous ses domestiques sont si stables, que ce serait une
haute trahison de les remettre en question ; mais je suis sir, sans exagération, que sa femme de chambre et sa blanchisseuse, au lieu de
s'occuper de leurs affaires, se promenent dans le village a longueur de journée. Je les rencontre partout ot je vais ; et je le déclare, je ne
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rentre jamais deux fois dans ma chambre d'enfant sans en voir quelque chose. Si Jemima n’était pas la créature la plus fidéle et la plus
stable du monde, cela suffirait a la gater ; car elle me dit qu’ils la tentent toujours de faire une promenade avec eux. Et du c6té de Mme
Musgrove, c'était : « J'ai pour régle de ne jamais me méler des préoccupations de ma belle-fille, car je sais que cela ne suffirait pas ; mais
je vais vous dire, Miss Anne, afin que vous puissiez peut-étre remettre les choses en ordre, que je n'ai pas une tres bonne opinion de la
bonne d'enfant de Mme Charles : j'entends d'étranges histoires a son sujet ; elle est toujours sur le coup ; et, d'apres ce que je sais, c'est
une dame si bien habillée qu'elle est de quoi ruiner tous les domestiques qu'elle approche. Mme Charles ne jure que par elle, je le sais ;
mais je vous donne juste cette indication, afin que vous soyez aux aguets ; car si vous voyez quelque chose qui ne va pas, vous ne devez
pas avoir peur de le mentionner.

Encore une fois, Mary se plaignait de ce que Mme Musgrove était trés portée a ne pas lui donner la préséance qui lui était due, lorsqu'ils
dinaient a la Grande Maison avec d'autres familles ; et elle ne voyait aucune raison pour laquelle elle devait étre considérée comme chez
elle au point de perdre sa place. Et un jour qu'Anne se p it avec seul: 1t les Musgroves, 1'un d'eux apres avoir parlé de rang, de
gens de rang et de jalousie du rang, dit : « Je n'ai aucun scrupule a vous faire observer combien certaines personnes sont insensées quant
aleur place, parce que tout le monde sait combien vous étes facile et indifférent a ce sujet ; mais j'aimerais que quelqu'un puisse faire
entendre a Mary que ce serait bien mieux si elle n'était pas si tenace, surtout si elle ne se mettait pas toujours en avant pour remplacer
maman. Personne ne doute de son droit a avoir la préséance sur maman, mais il serait plus convenable a elle de ne pas toujours y
insister. Ce n’est pas que maman s’en soucie le moins du monde, mais je sais que beaucoup de personnes le remarquent.

Comment Anne allait-elle mettre de I'ordre dans toutes ces affaires ? Elle ne pouvait guére faire plus qu'écouter patiemment, adoucir
chaque grief et s'excuser mutuellement ; donnez-leur toutes les allusions a la patience nécessaire entre voisins si proches, et faites les
allusions les plus larges qui étaient destinées au bénéfice de sa sceur.

A tous autres égards, sa visite a commencé et s'est trés bien déroulée. Son propre moral s'est amélioré par un changement de lieu et de
sujet, en étant éloigné de trois milles de Kellynch ; Les maux de Mary diminuaient grace au fait d'avoir un compagnon constant, et leurs
relations quotidiennes avec I'autre famille, puisqu'il n'y avait ni affection, confiance, ni emploi supérieurs dans la chaumiére, qui
pouvaient étre interrompus par cela, étaient plutot un avantage. Cela fut certainement poussé aussi loin que possible, car ils se
rencontraient tous les matins et ne passaient presque jamais une soirée séparés ; mais elle pensait qu'ils n'auraient pas réussi si bien sans
la vue des formes respectables de M. et Mme Musgrove dans les lieux habituels, ou sans les paroles, les rires et les chants de leurs filles.
Elle jouait beaucoup mieux que I'une ou I'autre des Miss Musgrove, mais n'ayant ni voix, ni connaissance de la harpe, ni parents
affectueux pour s'asseoir et se croire ravis, on ne pensait guére a sa performance, seulement par politesse, ou pour rafraichir les autres,
comme elle le savait bien. Elle savait que lorsqu'elle jouait, elle ne faisait plaisir qu'a elle-méme ; mais ce n'était pas une sensation
nouvelle. Hormis une courte période de sa vie, elle n'avait jamais, depuis I'age de quatorze ans, depuis la perte de sa chére mére, connu
le bonheur d'étre écoutée, encouragée par une juste appréciation ou un gotit réel. En musique, elle avait toujours été habituée a se sentir
seule au monde ; et la partialité affectueuse de M. et Mme Musgrove pour le travail de leurs propres filles, et leur totale indifférence a
I'égard de celui des autres, lui donnaient beaucoup plus de plaisir pour eux que de mortification pour le sien.

La féte a la Grande Maison était parfois augmentée par d'autres sociétés. Le quartier n'était pas grand, mais les Musgroves étaient
visités par tout le monde et avaient plus de diners, plus de visites, plus de visiteurs sur invitation et par hasard, que toute autre famille.
1ls étaient plus populaires.

Les filles étaient folles de danse ; et les soirées se terminaient, de temps en temps, par un petit bal non prémédité. Il y avait une famille
de cousins a proximité d'Uppercross, dans des circonstances moins riches, qui dépendaient des Musgroves pour tous leurs plaisirs : ils
venaient a toute heure et aidaient a jouer a n'importe quoi, ou a danser n'importe ol ; et Anne, préférant de beaucoup la fonction de
musicienne a un poste plus actif, leur jouait ensemble des danses country a I'heure ; une gentillesse qui recommandait toujours ses
talents musicaux a I'attention de M. et Mme Musgrove plus que toute autre chose, et qui lui attirait souvent ce compliment : « Bien joué,
Miss Anne ! vraiment trés bien fait ! Seigneur, bénis-moi ! comme tes petits doigts volent !

Ainsi se passe les trois p ie Michaelmas est venu; et maintenant, le cceur d'Anne doit étre a nouveau tourné vers
Kellynch. Une maison bien-aimée cédée a d‘autres ; toutes les picces et meubles précieux, les bosquets et les perspectives, commencant a
posséder d'autres yeux et d'autres membres ! Elle ne pouvait pas penser a autre chose le 29 septembre ; et elle requt ce soir-la cette
touche sympathique de Mary, qui, ayant l'occasion de noter le jour du mois, s'écria : « Mon Dieu, n'est-ce pas le jour ot les Croft
devaient venir a Kellynch ? Je suis content de ne pas y avoir pensé avant. Comme cela me rabaisse ! »

Les Crofts en prirent possession avec une véritable vigilance navale et devaient étre visités. Mary en déplorait la nécessité pour elle-
méme. « Personne ne savait a quel point elle allait souffrir. Elle devrait retarder cela aussi longtemps qu'elle le peut ; » mais ce ne fut pas
facile jusqu'a ce qu'elle ait convaincu Charles de la conduire chez elle de bonne heure, et elle se trouvait dans un état d'agitation
imaginaire trés animé et confortable lorsqu'elle revint. Anne s'était trés sincerement réjouie de n'avoir aucun moyen de partir. Elle
souhaitait cependant voir les Croft et était heureuse d'étre la lorsque la visite lui serait revenue. Elles arriverent : le maitre de maison
n'était pas chez lui, mais les deux sceurs étaient ensemble ; et comme il se trouva que Mme Croft tomba dans la part d'Anne, tandis que
TI'amiral était assis a coté de Mary et se rendait trés agréable en faisant une attention de bonne humeur a ses petits garcons, elle était tres
capable de guetter une ressemblance, et si elle elle ne parvenait pas a le saisir dans les traits, ni dans la voix, ni dans la tournure des
sentiments et de I'expression.

Mme Croft, bien que ni grande ni grosse, avait une forme carrée, droite et vigoureuse qui donnait de I'importance a sa personne. Elle
avait des yeux noirs et brillants, de belles dents et un visage tout a fait agréable ; bien que son teint rougi et buriné, conséquence du fait
qu'elle avait été presque autant en mer que son mari, lui donnait l'impression d'avoir vécu quelques années de plus dans le monde que
ses trente-huit ans réels. Ses maniéres étaient ouvertes, faciles et décidées, comme celles d'une personne qui ne se méfie pas d’elle-méme
et ne doute pas de ce qu'elle doit faire ; sans aucune approche de la grossiéreté cependant ni aucun manque de bonne humeur. Anne lui
accordait en effet des sentiments de grande considération envers elle-méme, dans tout ce qui concernait Kellynch, et cela lui plaisait :
d'autant plus qu'elle s'était assurée dés la premiére demi-minute, a I'instant méme de I'introduction, qu'il y avait Il n'y avait pas le
moindre symptdme d'une connaissance ou d'un soupgon de la part de Mme Croft, susceptible de donner lieu a une quelconque
partialité. Elle était assez tranquille sur ce point, et par conséquent pleine de force et de courage, jusqu'a ce qu'elle soit un instant

13



électrisée par les paroles soudaines de Mme Croft :

"Clest vous, et non votre sceur, je trouve, que mon frére a eu le plaisir de connaitre, lorsqu'il était dans ce pays."

Anne espérait avoir survécu a 'ige du rougissement ; mais elle n‘avait certainement pas ’age de I'émotion.

« Peut-étre n'avez-vous pas entendu dire qu'il est marié ? ajouta Mme Croft.

Elle pouvait maintenant répondre comme elle le devait ; et elle fut heureuse de sentir, lorsque les mots suivants de Mme Croft
expliquérent que c'était de M. Wentworth dont elle parlait, qu'elle n'avait rien dit qui ne puisse convenir a I'un ou l'autre des fréres. Elle
sentit immédiatement combien il était raisonnable que Mme Croft pense et parle d'Edward, et non de Frederick ; et, honteuse de son
propre oubli, s'appliqua avec I'intérét approprié a la connaissance de I'état actuel de leur ancien voisin.

Le reste n'était que tranquillité ; jusqu'a ce que, juste au moment ot1 ils se déplagaient, elle entendit I'amiral dire a Mary :

«Nous attendons bient6t un frere de Mme Croft ; J'ose dire que vous le connaissez par son nom.

11 fut interrompu par les attaques avides des petits gargons, s'accrochant a lui comme un vieil ami et déclarant qu'il ne devait pas partir ;
et étant trop absorbée par les propositions de les emporter dans les poches de son manteau, etc., pour avoir un autre moment pour
terminer ou se souvenir de ce qu'il avait commencé, Anne dut se persuader, du mieux qu'elle put, que le méme frere devait étre toujours
en question. Elle ne pouvait cependant pas atteindre un degré de certitude tel qu’elle ne se souciait pas de savoir si quelque chose avait
été dit a ce sujet dans l'autre maison, o les Croft étaient déja venus.

Les gens de la Grande Maison devaient passer la soirée de cette journée au Cottage ; et comme il était maintenant trop tard dans l'année
pour que de telles visites se fassent a pied, la voiture commengait a étre écoutée lorsque la plus jeune Miss Musgrove entra. Qu'elle
venait s'excuser et qu'ils devraient passer le temps. le soir, seuls, fut la premiére idée noire ; et Marie était toute préte a étre offensée,
lorsque Louisa se fit pardonner en disant qu'elle ne venait qu'a pied, pour laisser plus de place a la harpe qui ramenait la voiture.

«Et je vais vous expliquer notre raison, » ajouta-t-elle, « et tout ce qui s'y rapporte. Je viens vous prévenir que papa et maman sont de
mauvaise humeur ce soir, maman surtout ; elle pense tellement au pauvre Richard ! Et nous avons convenu qu'il valait mieux avoir la
harpe, car elle semble I'amuser plus que le piano-forte. Je vais vous dire pourquoi elle est déprimée. Quand les Crofts ont appelé ce
matin (ils ont appelé ici apres, n'est-ce pas ?), ils ont dit par hasard que son frére, le capitaine Wentworth, venait de rentrer en
Angleterre, ou avait été payé, ou quelque chose du genre, et qu'il venait les voir. presque directement ; et, par malheur, il vint a I'esprit
de maman, aprés leur départ, que Wentworth, ou quelque chose de trés semblable, était le nom du capitaine du pauvre Richard a une
certaine époque ; Je ne sais ni quand ni ot1, mais bien avant sa mort, le pauvre gargon ! Et en parcourant ses lettres et autres, elle a
découvert qu'il en était ainsi, et elle est parfaitement stire que ce doit étre lui-méme, et sa téte en est bien pleine, et du pauvre Richard !
Nous devons donc étre aussi joyeux que possible, afin qu'elle ne s'attarde pas sur des choses aussi sombres.

Les véritables circonstances de ce pathétique morceau d’histoire familiale étaient que les Musgrove avaient eu la mauvaise fortune
d’avoir un fils tres ennuyeux et désespéré ; et la chance de le perdre avant qu'il n'atteigne sa vingtieme année ; qu'il avait été envoyé en
mer parce qu'il était stupide et ingérable a terre ; qu'il avait été treés peu soigné a aucun moment par sa famille, bien qu'il ait regu tout
autant qu'il le méritait ; rarement entendu parler, et & peine regretté, lorsque la nouvelle de sa mort a I'étranger avait fait son chemin
jusqu'a Uppercross, deux ans auparavant.

En fait, méme si ses sceurs faisaient désormais tout ce qu'elles pouvaient pour lui, en I'appelant « pauvre Richard », il n'avait été rien de
mieux qu'un Dick Musgrove obstiné, insensible et inutile, qui n'avait jamais rien fait pour avoir droit a plus que l'abréviation de son
nom, vivant ou mort.

Il avait été en mer pendant plusieurs années, et, au cours des déplacements auxquels sont sujets tous les aspirants de marine, et
particulierement ceux dont tout capitaine souhaite se débarrasser, avait passé six mois a bord de la frégate du capitaine Frederick
Wentworth, la Laconie ; et de la Laconie il avait, sous l'influence de son capitaine, écrit les deux seules lettres que son pére et sa mére
aient jamais regues de lui pendant toute son absence ; c'est-a-dire les deux seules lettres désintéressées ; tout le reste n'était que de
simples demandes d’argent.

Dans chaque lettre, il avait parlé en bien de son capitaine ; mais pourtant, ils étaient si peu habitués a s'occuper de ces questions, si peu
attentifs et incurieux quant aux noms des hommes ou des navires, que cela n'avait fait presque aucune impression a I'époque ; et le fait
que Mme Musgrove ait été soudainement frappée, ce jour méme, par le souvenir du nom de Wentworth, associé a son fils, semblait étre
I'un de ces acces d'esprit extraordinaires qui se produisent parfois.

Elle était allée chercher ses lettres et avait tout trouvé comme elle le supposait ; et la relecture de ces lettres, aprés un si long intervalle,
son pauvre fils disparu a jamais et toute la force de ses défauts oubliée, avait extrémement affecté son moral et I'avait jetée dans un plus
grand chagrin pour lui qu'elle ne I'avait connu auparavant. premiere nouvelle de sa mort. M. Musgrove fut, dans une moindre mesure,
affecté également ; et lorsqu'ils arriverent a la chaumiére, ils manquaient évidemment, d'abord d'étre écoutés de nouveau a ce sujet, et
ensuite de tout le soulagement que pouvaient leur apporter de joyeux compagnons.

Les entendre parler autant du capitaine Wentworth, répéter si souvent son nom, s'interroger sur les années passées, et enfin s'assurer
qu'il se pourrait, qu'il s'agirait probablement, de ce méme capitaine Wentworth qu'ils se souvenaient avoir rencontré une ou plusieurs
fois. deux fois, aprés leur retour de Clifton — un trés bon jeune homme — mais ils ne savaient pas si c'était il y a sept ou huit ans, ce fut
une nouvelle sorte d'épreuve pour les nerfs d'Anne. Elle se rendit cependant compte qu'elle devait s'y habituer. Comme il était
effectivement attendu a la campagne, il fallait qu'elle s'apprenne a étre insensible sur ces points. Et non seulement il semblait qu'il était
attendu, et rapidement, mais les Musgroves, dans leur chaleureuse gratitude pour la gentillesse qu'il avait témoignée au pauvre Dick, et
leur trés grand respect pour son caractére, marqué comme il I'était par le fait que le pauvre Dick avait six mois. sous sa garde, et le
mentionnant avec des éloges forts, quoique pas parfaitement bien orthographiés, comme « un brave homme fringant, seulement deux
en particulier autour du maitre d'école », étaient déterminés a se présenter et a chercher a le connaitre, dés qu'ils pourraient entendre de
son arrivée.

Cette résolution a contribué a créer le confort de leur soirée.

CHAPITRE VII.

Quelques jours plus tard, le capitaine Wentworth était connu pour étre a Kellynch, et M. Musgrove était venu chez lui et était revenu
chaleureux avec ses louanges, et il était engagé avec les Croft pour diner a Uppercross, a la fin d'une autre semaine. . Cela avait été une
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grande déception pour M. Musgrove de constater qu'aucun jour plus t6t ne pouvait étre fixé, tant il était impatient de montrer sa
gratitude en voyant le capitaine Wentworth sous son propre toit et en l'accueillant dans tout ce qu'il y avait de plus fort et de meilleur
dans ses caves. . Mais une semaine doit s'écouler ; seulement une semaine, selon Anne, et ensuite, supposait-elle, ils devraient se
rencontrer ; et bientot elle commenga a souhaiter pouvoir se sentir en sécurité, méme pendant une semaine.

Le capitaine Wentworth fit trés tot retour a la civilité de M. Musgrove, et elle était sur le point de l'appeler dans la méme demi-heure.
Elle et Mary se dirigeaient en fait vers la Grande Maison, oli, comme elle 'apprit plus tard, elles devaient inévitablement le trouver,
lorsqu'elles furent arrétées par le gargon ainé, qui était a ce moment-la ramené a la maison a la suite d'une mauvaise chute. La situation
de I'enfant rendait la visite totalement de coté ; mais elle ne pouvait pas entendre parler de sa fuite avec indifférence, méme au milieu de
Tl'inquiétude sérieuse qu'ils éprouverent ensuite a son sujet.

On trouva sa clavicule disloquée et sa blessure au dos telle qu'elle éveilla les idées les plus alarmantes. C'était un apres-midi de détresse,
et Anne avait tout a faire en méme temps ; I'apothicaire a faire venir, le pere a faire poursuivre et informer, la mere a soutenir et a
préserver des crises de colére, les domestiques a contrdler, le plus jeune enfant a bannir, et le pauvre souffrant a soigner et a apaiser ; en
plus d'envoyer, des qu'elle s'en souvenait, une notification appropriée a I'autre maison, ce qui lui apporta une arrivée plutot de
compagnons effrayés et curieux que d'assistants tres utiles.

Le retour de son frere fut le premier réconfort ; il pouvait mieux prendre soin de sa femme ; et la deuxieme bénédiction fut I'arrivée de
Tl'apothicaire. Jusqu’a ce qu’il vienne examiner I'enfant, leurs appréhensions étaient d’autant plus vagues qu'elles étaient vagues ; ils
soupgonnaient un grand dommage, mais ne savaient pas ot ; mais maintenant la clavicule fut bientot remplacée, et bien que M.
Robinson tatait et tatait, se frottait, ait I'air grave et dise des paroles basses au pére et a la tante, ils devaient néanmoins tous espérer le
meilleur et pouvoir se séparer et diner dans une assez grande tranquillité d'esprit ; et c’est alors, juste avant de se séparer, que les deux
jeunes tantes purent s'éloigner de I'état de leur neveu, jusqu’a donner des nouvelles de la visite du capitaine Wentworth ; restant cinq
minutes derriére leur pere et leur mére, pour tenter d'exprimer combien ils étaient parfaitement ravis de lui, combien plus beau,
combien ils le trouvaient infiniment plus agréable que n'importe quel individu de leur connaissance masculine, qui avait été un favori
auparavant. Comme ils avaient été heureux d'entendre papa l'inviter a rester diner, combien désolés quand il avait dit que cela était tout
a fait hors de son pouvoir, et combien heureux encore quand il avait promis, en réponse aux invitations plus pressantes de papa et
maman, de venir diner avec eux. le lendemain - en fait le lendemain ; et il 'avait promis d'une maniére si agréable, comme s'il ressentait
comme il le devait tous les motifs de leur attention. Et enfin, il avait tout regardé et tout dit avec une grace si exquise, qu'ils pouvaient
tous les assurer que tous deux avaient la téte tournée par lui ; et ils s'enfuirent, aussi pleins de joie que d'amour, et apparemment plus
pleins de capitaine Wentworth que de petit Charles.

La méme histoire et les mémes ravissements se répétaient, lorsque les deux jeunes filles venaient avec leur pére, dans I'obscurité de la
soirée, s'enquérir ; et M. Musgrove, qui n'était plus inquiet au sujet de son héritier, pouvait ajouter sa confirmation et ses éloges, et
espérer qu'il n'y aurait plus aucune raison de rebuter le capitaine Wentworth, et seulement étre désolé de penser que la féte a la maison
ne le ferait probablement pas. J'aimerais quitter le petit garcon, lui donner la rencontre. "Oh non; Quant  quitter le petit garcon, » le
pere et la mere étaient tous deux trop alarmés et trop récents pour supporter cette pensée ; et Anne, dans la joie de s'enfuir, ne put
s'empécher d'ajouter ses chaleureuses protestations aux leurs.

Charles Musgrove, en effet, montra plus tard plus d’inclination ; « L'enfant se portait si bien, et il désirait tellement étre présenté au
capitaine Wentworth, que peut-étre il pourrait les rejoindre le soir ; il ne dinerait pas de chez lui, mais il pourrait y entrer pendant une
demi-heure. Mais sa femme sy opposa vivement en disant : « Oh ! non, en effet, Charles, je ne peux pas supporter que tu partes. Pensez
seulement si quelque chose devait arriver ?

L'enfant a passé une bonne nuit et le lendemain tout se passait bien. Il faudra beaucoup de temps pour s'assurer qu'aucune blessure n'a
été causée a la colonne vertébrale ; mais M. Robinson ne trouva rien qui piit accroitre I'inquiétude, et Charles Musgrove commenga, par
conséquent, a ne plus ressentir la nécessité d'une détention plus longue. L'enfant devait rester au lit et s'amuser aussi tranquillement
que possible ; mais que pouvait faire un pére ? C'était un cas tout a fait féminin, et il serait bien absurde de sa part, qui ne pouvait étre
d'aucune utilité  la maison, de s'enfermer. Son pere désirait beaucoup qu'il rencontre le capitaine Wentworth, et comme il n'y avait
aucune raison suffisante pour s'y opposer, il devait y aller ; et cela aboutit a une déclaration publique et audacieuse, a son retour du
tournage, de son intention de s'habiller directement et de diner dans I'autre maison.

«Rien ne peut aller mieux que I'enfant, dit-il ; « Alors j’ai dit tout a 'heure a mon pére que je viendrais, et il a pensé que j'avais tout a fait
raison. Ta sceur étant avec toi, mon amour, je n'ai aucun scrupule. Vous ne voudriez pas le quitter vous-méme, mais vous voyez que je
ne peux étre d'aucune utilité. Anne m’enverra chercher s'il y a un probleme.

Les maris et les femmes comprennent généralement quand 1'opposition sera vaine. Mary savait, a la maniére de parler de Charles, qu'il
était bien décidé a partir et qu'il ne servirait a rien de le taquiner. Elle ne dit donc rien jusqu’a ce qu'il fiit sorti de la chambre, mais des
qu'il n’y eut plus qu’Anne pour l'entendre...

«Ainsi, vous et moi devons nous débrouiller seuls, avec ce pauvre enfant malade ; et pas une créature qui s'approche de nous toute la
soirée ! Je savais comment ca se passerait. C'est toujours ma chance. S'il se passe quelque chose de désagréable, les hommes sont
toujours stirs de s'en sortir, et Charles est aussi mauvais que n'importe lequel d'entre eux. Trés insensible ! Je dois dire que clest trés
insensible de sa part de fuir son pauvre petit garcon. On dit que tout va si bien ! Comment sait-il qu’il va bien, ou qu’il n’y aura peut-
étre pas de changement soudain dans une demi-heure ? Je ne pensais pas que Charles aurait été aussi insensible. Le voici donc pour s'en
aller et s'amuser, et parce que je suis la pauvre mere, je ne dois pas avoir le droit de bouger ; et pourtant, j'en suis siir, je suis plus inapte
que quiconque & m’occuper de I'enfant. Le fait que je sois la mére est la raison méme pour laquelle mes sentiments ne devraient pas étre
mis a I'épreuve. Je ne suis pas du tout égal a cela. Vous avez vu a quel point j'étais hystérique hier.

« Mais ce n'était que I'effet de la soudaineté de votre alarme, du choc. Vous ne serez plus hystérique. J'ose dire que nous n'aurons rien
qui puisse nous affliger. Je comprends parfaitement les instructions de M. Robinson et je n'ai aucune crainte ; et en effet, Mary, je ne
peux pas m'étonner de votre mari. Les soins infirmiers n‘appartiennent pas a un homme ; ce n'est pas sa province. Un enfant malade est
toujours la propriété de la mere : ses propres sentiments le font généralement.

«J'espére que jaime mon enfant autant que n'importe quelle mere, mais je ne sais pas si je suis plus utile que Charles dans la chambre
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du malade, car je ne peux pas toujours gronder et taquiner le pauvre enfant quand il est malade ; et vous avez vu, ce matin, que si je lui
disais de se taire, il se mettrait sirement a gigoter. Je n‘ai pas les nerfs pour ce genre de choses.

"Mais, pourriez-vous vous sentir a I'aise vous-méme, en passant toute la soirée loin du pauvre garcon ?"

"Oui; tu vois que son papa le peut, et pourquoi pas moi ? Jemima est si prudente ; et elle pourrait nous faire savoir toutes les heures
comment il allait. Je pense vraiment que Charles aurait tout aussi bien pu dire a son pére que nous viendrions tous. Je ne suis pas plus
inquiet pour le petit Charles que lui. J'étais terriblement alarmé hier, mais la situation est bien différente aujourd’hui.

«Eh bien, si vous ne pensez pas qu'il est trop tard pour donner votre congé, supposons que vous partiez ainsi que votre mari. Laissez le
petit Charles a mes soins. M. et Mme Musgrove ne peuvent pas penser mal pendant que je reste avec lui.

"Etes-vous sérieux?" s'écria Mary, les yeux brillants. "Cher moi! c'est une trés bonne pensée, trés bonne méme. Bien siir, autant y aller
que ne pas le faire, car je ne suis d'aucune utilité & la maison, n'est-ce pas ? et ca ne fait que me harceler. Vous, qui n'avez pas les
sentiments d'une mere, étes de loin la personne la plus convenable. Vous pouvez faire faire n'importe quoi au petit Charles ; il vous
écoute toujours a un mot. Ce sera bien mieux que de le laisser seul avec Jemima. Oh! J'irai certainement ; Je suis stir que je le devrais si je
le peux, tout autant que Charles, car ils veulent excessivement que je connaisse le capitaine Wentworth, et je sais que cela ne vous
dérange pas d'étre laissé seul. Une excellente pensée de votre part, Anne. Je vais aller le dire a Charles et me préparer directement. Vous
pouvez nous faire venir, vous savez, a tout moment, si quelque chose se passe ; mais j'ose dire que rien ne vous alarmera. Je n’irais pas,
soyez-en siir, si je ne me sentais pas tout a fait a I'aise avec mon cher enfant.

L'instant d'apres, elle frappait a la porte de la loge de son mari, et tandis qu'Anne la suivait dans I'escalier, elle était a I'heure pour toute
la conversation, qui commenga par les paroles de Mary, d'un ton de grande exultation :

«Je compte vous accompagner, Charles, car je ne suis pas plus utile que vous a la maison. Si je devais m'enfermer pour toujours avec
T'enfant, je ne pourrais pas le persuader de faire quelque chose qui ne lui plaise pas. Anne restera ; Anne s'engage a rester a la maison et
& prendre soin de lui. Cest la proposition d'Anne elle-méme, alors jirai avec vous, ce qui sera bien mieux, car je n'ai pas diné dans
T'autre maison depuis mardi.

«Clest trés gentil de la part d'Anne, » fut la réponse de son mari, « et je serais trés heureux de vous voir partir ; mais il semble assez dur
de la laisser seule a la maison pour allaiter notre enfant malade.

Anne était maintenant 1a pour défendre sa propre cause, et la sincérité de ses maniéres étant bientot suffisante pour le convaincre, la ott
la conviction était au moins trés agréable, il n'avait plus aucun scrupule a ce qu'elle soit laissée diner seule, bien qu'il restat toujours.
voulait qu'elle les rejoigne le soir, lorsque I'enfant pourrait étre en repos pour la nuit, et I'a gentiment priée de le laisser venir la
chercher, mais elle était tout a fait difficile & convaincre ; et cela étant, elle eut bientdt le plaisir de les voir partir ensemble dans la bonne
humeur. Ils étaient partis, espérait-elle, pour étre heureux, aussi étrange que puisse paraitre un tel bonheur ; quant  elle, elle éprouvait
autant de sensations de confort qu’elle en aurait peut-étre jamais. Elle se savait de la premiere utilité a 'enfant ; et que lui ferait-il si
Frederick Wentworth n'était qu'a un demi-mille de distance, se rendant agréable aux autres ?

Elle aurait aimé savoir ce qu'il ressentait a I'idée d'une rencontre. Peut-étre indifférent, si I'indifférence pouvait exister dans de telles
circonstances. I doit étre soit indifférent, soit réticent. S'il avait souhaité la revoir un jour, il n'aurait pas eu besoin d'attendre jusqu'a ce
moment-la ; il aurait fait ce qu'elle ne pouvait pas ne pas croire qu'a sa place elle aurait di le faire depuis longtemps, lorsque les
événements avaient été précoces et lui avaient donné I'indépendance qui seule lui manquait.

Son frére et sa sceur revinrent ravis de leur nouvelle connaissance, et de leur visite en général. Il y avait eu de la musique, des chants,
des conversations, des rires, tout ce qu'il y avait de plus agréable ; des maniéres charmantes chez le capitaine Wentworth, sans timidité
ni réserve ; ils semblaient tous se connaitre parfaitement et il venait dés le lendemain matin tourner avec Charles. Il devait venir
déjeuner, mais pas au Cottage, bien que cela ait été proposé au début ; mais ensuite on l'avait poussé a venir a la Grande Maison a la
place, et il semblait avoir peur de géner Mme Charles Musgrove, a cause de I'enfant, et donc, d'une maniére ou d'une autre, ils ne
savaient pas comment, cela avait fini par amener Charles a le rencontrer. prendre son petit déjeuner chez son pére.

Anne I'a compris. Il souhaitait éviter de la voir. Il s'était enquis d'elle, trouva-t-elle Iégerement, comme cela pourrait convenir & une
ancienne connaissance légére, semblant reconnaitre ce qu'elle avait reconnu, mue peut-étre par le méme désir d'échapper a toute
introduction lorsqu'ils devaient se rencontrer.

Les heures matinales du Cottage étaient toujours plus tardives que celles de I'autre maison, et le lendemain la différence était si grande
que Mary et Anne étaient a peine en train de commencer le petit déjeuner lorsque Charles entra pour dire qu'elles allaient partir, qu'il il

était venu chercher ses chiens, que ses sceurs suivaient avec le capitaine Wentworth ; ses sceurs avaient I'intention de rendre visite a
Mary et a l'enfant, et le capitaine Wentworth proposait également de I'attendre quelques minutes si ce n'était pas génant ; et bien que
Charles ait répondu que I'enfant n'était pas dans un état susceptible de le rendre incommode, le capitaine Wentworth ne serait pas
satisfait s'il n'accourait pas pour donner un avis.

Marie, trés contente de cette attention, était enchantée de le recevoir, tandis que mille sentiments se précipitaient sur Anne, dont celui-ci
était le plus consolant, que ce serait bientot fini. Et ce fut bient6t fini. Deux minutes apres la préparation de Charles, les autres
apparurent ; ils étaient dans le salon. Son regard rencontra a moitié celui du capitaine Wentworth, un salut, une révérence furent
prononcés ; elle entendit sa voix ; il a parlé a Mary, a dit tout ce qui était juste, a dit quelque chose aux Miss Musgroves, assez pour
marquer un pied-a-terre facile ; la salle semblait pleine, pleine de personnes et de voix, mais quelques minutes la termina. Charles se
montra a la fenétre, tout était prét, leur visiteur s'était incliné et était parti, les Miss Musgrove étaient parties aussi, résolues tout a coup
de marcher jusqu'au bout du village avec les chasseurs : la chambre était vidée, et Anne pouvait I'achever. petit-déjeuner autant qu'elle
le pouvai

"Clest fini! c'est fini!" se répétait-elle encore et encore, avec une gratitude nerveuse. « Le pire est passé ! »

Mary a parlé, mais elle n'a pas pu y assister. Elle I'avait vu. Ils s'étaient rencontrés. Ils s'étaient retrouvés une fois de plus dans la méme
piece.

Bientdt, cependant, elle commenga a se raisonner et a essayer de se sentir moins bien. Huit ans, presque huit ans s'étaient écoulés depuis
que tout avait été abandonné. Quelle absurdité de reprendre I'agitation qu'un tel intervalle avait relégué au loin et dans I'indistinct !
Qu'est-ce que huit ans ne pourraient pas faire ? Evénements de toutes sortes, changements, aliénations, déplacements, tout, tout doit y
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étre compris, et 'oubli du passé, comme c'est naturel, comme c'est certain aussi ! Cela comprenait prés d’un tiers de sa propre vie.
Heélas! malgré tous ses raisonnements, elle se rendit compte que, pour des sentiments persistants, huit ans ne pourraient étre guere plus
que rien.

Maintenant, comment lire ses sentiments ? Est-ce que c'était comme vouloir I'éviter ? Et 'instant d’aprés, elle se détestait pour la folie de
poser cette question.

Sur une autre question que peut-étre sa plus grande sagesse n‘aurait pas pu empécher, elle fut bientot épargnée de tout suspense ; car,
aprés que les Miss Musgrove furent revenues et eurent terminé leur visite au Cottage, elle regut cette information spontanée de Mary :

« Le capitaine Wentworth n'est pas tres galant avec vous, Anne, bien qu'il ait été si attentif a mon égard. Henrietta lui a demandé ce qu'il
pensait de toi, quand ils sont partis, et il a répondu : 'Tu étais tellement changé qu'il n'aurait pas di te connaitre a nouveau.'

Mary n'avait aucun sentiment qui lui faisait respecter celui de sa sceur d'une maniére commune, mais elle ne se doutait absolument pas
d'une quelconque blessure particuliére.

"Modifié au-dela de sa connaissance.” Anne se soumit pleinement, dans une mortification silencieuse et profonde. Il en était sans doute
ainsi, et elle ne pouvait se venger, car il n'était pas changé, ni pour le pire. Elle I'avait déja reconnu, et elle ne pouvait pas penser
différemment, qu'il pense a elle comme il le ferait. Non : les années qui avaient détruit sa jeunesse et son épanouissement n'avaient fait
que lui donner un aspect plus rayonnant, plus viril, plus ouvert, sans diminuer en rien ses avantages personnels. Elle avait vu le méme
Frederick Wentworth.

"Tellement modifié qu'il n'aurait plus di la connaitre!" C'étaient des mots qui ne pouvaient que I'habiter. Pourtant, elle commenga
bientdt a se réjouir de les avoir entendus. Ils avaient une tendance a donner a réfléchir ; ils apaisent l'agitation ; ils ont composé, et par
conséquent doivent la rendre plus heureuse.

Frederick Wentworth avait employé de tels mots, ou quelque chose de semblable, mais sans se douter qu'ils lui seraient transmis. Il
T'avait trouvée misérablement changée et, dés le premier moment d'appel, il avait parlé comme il le sentait. Il n'avait pas pardonné &
Anne Elliot. Elle I'avait mal utilisé, abandonné et dégu ; et pire encore, elle avait montré en agissant ainsi une faiblesse de caractere que
son caractere décidé et confiant ne pouvait supporter. Elle 'avait abandonné pour obliger les autres. C'était I'effet d'une persuasion
excessive. C'était de la faiblesse et de la timidité.

Tl ui avait été tres chaleureusement attaché et n'avait jamais vu de femme depuis laquelle il la croyait égale ; mais, sauf par quelque
sensation naturelle de curiosité, il n'avait aucune envie de la revoir. Son pouvoir aupres de lui avait disparu pour toujours.

Son objectif était désormais de se marier. Il était riche, et étant renvoyé a terre, il avait bien I'intention de s'installer dés qu'il pourrait étre
convenablement tenté ; en fait, regardant autour de lui, prét a tomber amoureux avec toute la rapidité que peuvent permettre une téte
claire et un gott rapide. Il avait un cceur pour I'une ou l'autre des Miss Musgrove, si elles parvenaient a l'attraper ; un cceur, en bref,
pour toute jeune femme agréable qui se présentait sur son chemin, a I'exception d'Anne Elliot. Ce fut sa seule exception secrete, lorsqu'il
dit a sa sceur, en réponse a ses suppositions :

«Oui, me voila, Sophia, toute préte a faire un match insensé. N'importe qui entre quinze et trente ans peut me demander. Un peu de
beauté, et quelques sourires, et quelques compliments a la marine, et je suis un homme perdu. Cela ne devrait-il pas suffire a un marin
qui n'a eu aucune société parmi les femmes pour le rendre gentil ?

1l avait dit cela, elle le savait, pour étre contredit. Son ceil brillant et fier exprimait la conviction qu'il était gentil ; et Anne Elliot n'était
pas hors de ses pensées lorsqu'il décrivit plus sérieusement la femme qu'il désirerait rencontrer. « Un esprit fort, avec des manieres
douces », faisaient la premiere et la derniére de la description.

«C'est la femme que je veux», dit-il. « Je vais bien stir supporter quelque chose d'un peu inférieur, mais ce ne doit pas étre grand-chose.
Si je suis un imbécile, je le serai vraiment, car j'ai réfléchi a ce sujet plus que la plupart des hommes.

CHAPITRE VIIL.

A partir de ce moment-13, le capitaine Wentworth et Anne Elliot se retrouvérent a plusieurs reprises dans le méme cercle. Ils dinérent
bientot ensemble chez M. Musgrove, car I'état du petit gargon ne pouvait plus fournir a sa tante un prétexte pour s'absenter ; et ce ne fut
que le début d'autres diners et d'autres réunions.

11 faut prouver que les anciens sentiments devaient étre renouvelés ; Les temps anciens doivent sans doute étre ramenés a la mémoire de
chacun ; on ne pouvait qu'y revenir ; I'année de leurs fiancailles ne pouvait qu'étre nommée par lui dans les petits récits ou descriptions
que provoquait la conversation. Sa profession le qualifiait, son caractere le portait a parler ; et "C'était en I'an six" ; «Cela s'est produit
avant que je parte en mer en I'an six», se produisit au cours de la premiére soirée qu'ils passérent ensemble : et bien que sa voix ne
faiblisse pas, et bien qu'elle n'ait aucune raison de supposer que son regard se tournait vers elle pendant qu'il parlait. Anne ressentait
I'impossibilité totale, d'apres sa connaissance de son esprit, qu'il puisse ne pas étre visité par le souvenir, pas plus qu'elle-méme. 11
devait y avoir la méme association immédiate de pensées, méme si elle était tres loin de la concevoir comme étant d'une égale douleur.
Tls n‘avaient aucune conversation ensemble, aucun rapport sexuel qui ne fiit conforme a la civilité la plus ordinaire. Une fois tellement
T'un pour l'autre ! Maintenant rien! Il fut un temps oui, parmi tous ceux qui remplissaient actuellement le salon d’Uppercross, ils auraient
eu beaucoup de mal a cesser de se parler. A l'exception peut-étre de I'Amiral et de Mme Croft, qui semblaient particulierement attachés
et heureux (Anne ne pouvait tolérer d'autres exceptions, méme parmi les couples mariés), il n'aurait pas pu y avoir deux cceurs aussi
ouverts, aucun goit si semblable, aucun sentiment. donc a l'unisson, aucun visage si aimé. Maintenant, ils étaient comme des étrangers ;
bien plus, pire que des étrangers, car ils ne pourraient jamais faire connaissance. C'était une aliénation perpétuelle.

Quand il parlait, elle entendait la méme voix et discernait le méme esprit. I y avait une ignorance treés générale de toutes les questions
navales dans tout le parti ; et il fut trés interrogé, et surtout par les deux miss Musgrove, qui semblaient n'avoir d'yeux que pour lui, sur
la maniere de vivre a bord, les réglements quotidiens, la nourriture, les horaires, etc., et leur surprise de son arrivée a bord. ses récits, en
apprenant le degré d'accommodement et d'arrangement qui était possible, lui arrachérent quelques plaisanteries plaisantes, qui
rappelérent a Anne les premiers jours ou elle aussi avait été ignorante, et ou elle aussi avait été accusée de supposer que les marins
vivaient a bord sans quelque chose a manger, ou n'importe quel cuisinier pour I'habiller s'il y en avait, ou n'importe quel serviteur pour
attendre, ou n'importe quel couteau et fourchette a utiliser.

Apres avoir ainsi écouté et réfléchi, elle fut réveillée par un murmure de Mme Musgrove qui, accablée par de tendres regrets, ne put
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s'empécher de dire :

« Ah ! Mademoiselle Anne, s'il avait plu au Ciel d’épargner mon pauvre fils, j'ose dire qu'il serait devenu un autre a ce moment-la.
Anne réprima un sourire et écouta avec bonté, tandis que Mme Musgrove soulageait un peu plus son cceur ; et pendant quelques
minutes, je ne pus donc pas suivre le rythme de la conversation des autres.

Lorsqu'elle put laisser son attention reprendre son cours naturel, elle trouva les Miss Musgroves en train d'aller chercher la liste de la
marine (leur propre liste de la marine, la premiere qui ait jamais été a Uppercross), et s'asseyant ensemble pour I'examiner, avec les
prétendus en vue de découvrir les navires que le capitaine Wentworth avait commandés.

« Votre premier était I'Asp, je m'en souviens ; nous chercherons I’ Asp.

« Vous ne la trouverez pas la-bas. Assez usé et brisé. J'étais le dernier homme a la commander. A peine apte au service donc. J'ai été
déclaré apte au service a domicile pendant un an ou deux et jai donc été envoyé aux Antilles.

Les filles semblaient toutes stupéfaites.

« L'Amirauté, continua-t-il, s'amuse de temps en temps a envoyer quelques centaines d'hommes en mer, sur un navire impropre a
T'emploi. Mais ils ont beaucoup de choses a subvenir ; et parmi les milliers de personnes qui peuvent aussi bien aller au fond que ne pas
y aller, il leur est impossible de distinguer celui-la méme qui pourrait le moins manquer.

«Phoo ! pouf ! » s'écria I'amiral, que disent ces jeunes gens ! Jamais un meilleur sloop que I’Asp a son époque n‘a été. Pour un vieux
sloop construit, vous ne le verriez pas égal. Heureusement que tu I'as eu ! Il sait qu'il doit y avoir vingt hommes meilleurs que lui qui
postulent pour elle en méme temps. Heureux homme d‘avoir obtenu quelque chose si tot, sans plus d'intérét que le sien.

«J'ai senti ma chance, amiral, je vous I'assure ; » répondit sérieusement le capitaine Wentworth. « J'ai été aussi satisfait de ma
nomination qu'on peut le désirer. C'était pour moi un grand objectif a cette époque d'étre en mer ; un trés bel objet, je voulais faire
quelque chose.

« Pour étre sr que tu Ias fait. Que devrait faire un jeune homme comme vous  terre pendant six mois ensemble ? Si un homme n'a pas
de femme, il veut vite se remettre a flot.

"Mais, capitaine Wentworth", s'écria Louisa, "comme vous avez dii étre contrarié lorsque vous étes arrivé a I'Asp, de voir quelle vieille
chose ils vous avaient donnée.”

«Je savais assez bien ce qu'elle était avant ce jour;» dit-il en souriant. «Je n'avais pas plus de découvertes a faire que vous n'en auriez sur
la mode et la solidité d'une vieille pelisse, que vous aviez vue préter chez la moitié¢ de votre connaissance depuis que vous vous en
souveniez, et qui enfin, par un jour trés pluvieux, est prété a vous-méme. Ah ! elle était pour moi une chére vieille Asp. Elle a fait tout ce
que je voulais. Je savais qu'elle le ferait. Je savais que soit nous devions aller au fond ensemble, soit qu'elle me ferait ; et je n'ai jamais eu
deux jours de mauvais temps tout le temps que j'étais en mer a bord ; et aprés avoir pris assez de corsaires pour étre trés divertissants,
j'eus la chance, lors de mon retour chez moi I'automne suivant, de tomber sur la frégate trés francaise que je voulais. Je I'ai amenée a
Plymouth ; et voici un autre exemple de chance. Nous n'avions pas passé six heures dans le Sound, lorsqu'un coup de vent se leva, qui
dura quatre jours et quatre nuits, et qui aurait détruit le pauvre vieux Asp en deux fois moins de temps ; notre contact avec la Grande
Nation na pas beaucoup amélioré notre condition. Vingt-quatre heures plus tard, et je n'aurais été qu'un vaillant capitaine Wentworth,
dans un petit paragraphe publié dans un coin des journaux ; et étant perdu dans un simple sloop, personne n’aurait pensé a moi. Les
frissons d'Anne étaient pour elle seule ; mais les Miss Musgrove pouvaient étre aussi ouvertes que sinceres dans leurs exclamations de
pitié et d’horreur.

« Et alors, je suppose, » dit Mme Musgrove a voix basse, comme si elle réfléchissait a haute voix, « alors il est parti en Laconie, et la il a
rencontré notre pauvre gar¢on. Charles, ma chére (lui faisant signe), demandez au capitaine Wentworth ot il a rencontré pour la
premiére fois votre pauvre frére. J'ai toujours oublié.

«C'était a Gibraltar, maman, je sais. Dick avait été laissé malade a Gibraltar, avec une recommandation de son ancien capitaine au
capitaine Wentworth.

"Oh! mais, Charles, dites au capitaine Wentworth qu’il na pas a craindre de parler du pauvre Dick devant moi, car ce serait plutot un
plaisir d’entendre parler de lui par un si bon ami.

Charles, un peu plus attentif aux probabilités de I'affaire, se contenta de hocher la téte en réponse et s'éloigna.

Les filles étaient maintenant a la recherche du Laconie ; et le capitaine Wentworth ne pouvait se priver du plaisir de prendre le précieux
volume entre ses propres mains pour leur éviter la peine, et lut une fois de plus a haute voix la petite déclaration de son nom et de son
tarif, et présenta la classe des sous-officiers, observant dessus qu'elle il avait aussi été I'un des meilleurs amis que I'homme ait jamais eu.
« Ah ! c'étaient des jours agréables ot j'avais le Laconia ! A quelle vitesse j'ai gagné de I'argent avec elle. Un de mes amis et moi avons
fait une tres belle croisiére ensemble au large des iles occidentales. Pauvre Harville, ma sceur ! Vous savez a quel point il voulait de
T'argent : pire que moi. Il avait une femme. Excellent gars. Je n'oublierai jamais son bonheur. Il ressentait tout cela, tellement pour elle. Je
T'ai souhaité a nouveau I'été prochain, alors que j'avais toujours la méme chance en Méditerranée.

« Et je suis stire, monsieur, » dit Mme Musgrove, « que ce fut un jour de chance pour nous, lorsque vous avez été nommé capitaine sur
ce navire. Nous n’oublierons jamais ce que vous avez fait.

Ses sentiments la faisaient parler bas ; et le capitaine Wentworth, nentendant qu'en partie, et n‘ayant probablement pas du tout Dick
Musgrove a ses pensées, paraissait plutot en suspens et comme s'il attendait davantage.

«Mon frére », murmura une des filles ; "maman pense au pauvre Richard."

«Pauvre cher gargon ! continua Mme Musgrove ; il est devenu si stable et si excellent correspondant, pendant qu'il était sous vos soins !
Ah! cela aurait été une chose heureuse s'il ne vous avait jamais quitté. Je vous assure, capitaine Wentworth, que nous sommes vraiment
désolés qu'il vous ait quitté.

11y eut une expression momentanée sur le visage du capitaine Wentworth a ce discours, un certain regard de son ceil brillant et une
courbe de sa belle bouche, qui convainquirent Anne qu'au lieu de partager les bons veeux de Mme Musgrove, quant a son fils, il avait
probablement j'ai eu du mal a me débarrasser de lui; mais c’était une indulgence trop passagere d’auto-amusement pour étre détectée
par quiconque le comprenait moins qu'elle-méme ; un instant plus tard, il était parfaitement posé et sérieux, et presque aussitot apres,
s'approchant du canapé sur lequel elle et Mme Musgrove étaient assises, il prit place pres de cette derniere et entra en conversation avec
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elle, a voix basse, a propos d'elle. fils, le faisant avec tant de sympathie et de grace naturelle, qu'il montrait la plus aimable considération
pour tout ce qu'il y avait de réel et de non absurde dans les sentiments du parent.

1Is étaient en fait sur le méme canapé, car Mme Musgrove lui avait trés volontiers fait de la place ; ils n'étaient divisés que par Mme
Musgrove. Ce n’était en effet pas un obstacle insignifiant. Mme Musgrove était d'une taille confortable et substantielle, infiniment plus
propre par nature a exprimer la bonne humeur et la bonne humeur que la tendresse et le sentiment ; et bien que les agitations de la
forme élancée et du visage pensif d'Anne puissent étre considérées comme trés complétement masquées, le capitaine Wentworth devrait
avoir un certain mérite pour la maitrise de soi avec laquelle il s'est occupé de ses gros soupirs sur le destin d'un fils, qui vivant, personne
ne s'en était soucié.

La taille personnelle et le chagrin mental n’ont certainement pas de proportions nécessaires. Une grande silhouette volumineuse a
autant le droit d’étre dans une profonde affliction que V'ensemble des membres le plus gracieux du monde. Mais, justes ou injustes, il est
des conjonctions inconvenantes, que la raison patronnera en vain, que le gofit ne peut tolérer, et dont le ridicule s'emparera.

L'amiral, aprés avoir fait deux ou trois tours rafraichissants dans la piéce, les mains derriére lui, rappelé a I'ordre par sa femme,
s'approcha du capitaine Wentworth, et sans aucune attention a ce qu'il pourrait interrompre, ne pensant qu'a lui-méme. pensées, a
commencé par—

«Si vous aviez été une semaine plus tard a Lisbonne, au printemps dernier, Frederick, on vous aurait demandé de donner un passage a
Lady Mary Grierson et a ses filles.

"Devrais-je? Je suis content de ne pas l'avoir été une semaine plus tard.

L'amiral I'injuria pour son manque de bravoure. Il se défendit ; tout en professant qu'il n'admettrait jamais volontiers aucune femme a
bord de son navire, sauf pour un bal ou une visite, que quelques heures pourraient comprendre.

«Mais si je me connais, dit-il, c'est par manque de galanterie a leur égard. C'est plutdt de sentir combien il est impossible, avec tous ses
efforts et tous ses sacrifices, de faire 4 bord les aménagements que devraient avoir les femmes. Il ne faut pas manquer de bravoure,
Amiral, pour évaluer les prétentions des femmes a un niveau élevé de confort personnel, et c'est ce que je fais. Je déteste entendre parler
de femmes a bord, ou les voir a bord ; et aucun navire sous mon commandement ne transportera jamais une famille de dames quelque
part, si je peux l'aider.

Cela a amené sa sceur sur lui.

"Oh! Frédéric ! Mais je ne peux pas le croire de votre part. — Tout raffinement inutile ! — Les femmes peuvent étre aussi a l'aise a bord
que dans la meilleure maison d'Angleterre. Je crois avoir vécu autant a bord que la plupart des femmes, et je ne connais rien de
supérieur aux aménagements d'un navire de guerre. Je déclare que je n'ai pas de réconfort ni d'indulgence chez moi, méme a Kellynch
Hall, » (avec une aimable révérence a Anne), « au-dela de ce que j'ai toujours eu sur la plupart des navires dans lesquels j'ai vécu ; et ils
sont cinq en tout.

"Rien ne sert a rien", répondit son frére. "Vous viviez avec votre mari et étiez la seule femme a bord."

«Mais vous avez vous-méme amené Mme Harville, sa sceur, sa cousine et ses trois enfants de Portsmouth a Plymouth. Ot était alors
cette sorte de bravoure extraordinaire et raffinée de votre part ?

« Tout fusionné dans mon amitié, Sophia. J'aiderais autant que possible la femme d'un frére officier, et japporterais n'importe quoi
d'Harville du bout du monde, s'il le voulait. Mais n'imaginez pas que je n‘aie pas ressenti cela comme un mal en soi.

"Faites-en confiance, ils étaient tous parfaitement a I'aise.”

«Jene les aimerai peut-étre pas davantage pour cela. Un tel nombre de femmes et d’enfants nont pas le droit d’étre a l'aise a bord.
«Mon cher Frédéric, vous parlez en vain. Je vous en prie, que deviendrions-nous, pauvres femmes de matelots, qui désirons souvent
étre conduites dans un port ou dans un autre, aprés nos maris, si tout le monde avait vos sentiments ?

«Mes sentiments, voyez-vous, ne m'ont pas empéché d'emmener Mme Harville et toute sa famille a Plymouth. »

« Mais je déteste vous entendre parler ainsi comme un bon gentleman, et comme si les femmes étaient toutes de bonnes dames, au lieu
de créatures rationnelles. Aucun d’entre nous ne s’attend a passer ses journées dans une eau calme.

« Ah !'ma chere, dit I'amiral, quand il aura une femme, il chantera un air différent. Lorsqu'il sera marié, si nous avons la chance de vivre
jusqu'a une autre guerre, nous le verrons faire comme vous et moi, et bien d'autres, avons fait. Nous le rendrons trés reconnaissant
envers tous ceux qui lui améneront sa femme.

"Oui, c'est ce que nous ferons."

«Maintenant, j'ai fini», s'écria le capitaine Wentworth. « Quand une fois mariés, les gens commencent a m'attaquer en disant : « Oh !
vous penserez bien différemment une fois marié. Je peux seulement dire : « Non, je ne le ferai pas ; » et puis ils répeétent : « Oui, vous le
ferez », et C'est fini.

1l s'est levé et s'est éloigné.

«Quel grand voyageur vous avez dii étre, madame ! » dit Mme Musgrove a Mme Croft.

« Assez bien, madame, dans les quinze années de mon mariage ; méme si de nombreuses femmes ont fait davantage. J'ai traversé
I'Atlantique quatre fois, et je suis allé une fois aux Indes orientales, et retour, et une seule fois ; en plus d'étre dans différents endroits de
chez moi : Cork, Lisbonne et Gibraltar. Mais je ne suis jamais allé au-dela des Streights et je ne suis jamais allé aux Antilles. Nous
n‘appelons pas les Bermudes ou Bahama, vous savez, les Antilles.

Mme Musgrove n‘avait pas un mot a dire en désaccord ; elle ne pouvait pas s'accuser de les avoir jamais appelés de quelque maniére
que ce soit au cours de sa vie.

«Etje vous assure, madame, » poursuivit Mme Croft, « que rien ne peut dépasser les aménagements d'un navire de guerre ; Je parle,
vous savez, des taux plus élevés. Quand on arrive a une frégate, bien stir, on est plus confiné ; bien que n’importe quelle femme
raisonnable puisse étre parfaitement heureuse dans I'un d’eux ; et je peux affirmer avec certitude que la partie la plus heureuse de ma
vie s'est déroulée a bord d'un navire. Pendant que nous étions ensemble, vous savez, il n’y avait rien a craindre. Dieu merci! J'ai toujours
eu la chance d’avoir une excellente santé et aucun climat ne me contredit. Un peu désordonné toujours les premiéres vingt-quatre
heures de sortie en mer, mais je n'ai jamais su ce qu'était la maladie apres. La seule fois ot1 j'ai vraiment souffert physiquement ou
mentalement, la seule fois ol je me suis senti malade ou ot j'ai eu la moindre idée du danger, c'était I'hiver que j'ai passé seul a Deal,
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lorsque I'amiral (le capitaine Croft a 'époque) était en prison. les mers du Nord. Je vivais dans une peur perpétuelle a cette époque, et
j'avais toutes sortes de plaintes imaginaires de ne savoir que faire de moi-méme, ni quand j'aurais de ses prochaines nouvelles ; mais
tant que nous avons pu étre ensemble, rien ne m’a jamais géné, et je n‘ai jamais rencontré le moindre inconvénient.
«Oui, bien stir. Oui, en effet, oh oui ! Je suis tout a fait de votre avis, Mme Croft, » fut la réponse chaleureuse de Mme Musgrove. « Il n'y
arien de plus grave qu'une séparation. Je suis tout a fait de votre avis. Je sais ce que c’est, car M. Musgrove assiste toujours aux assises,
et je suis si heureux quand elles sont terminées et qu'il est de nouveau sain et sauf.
La soirée s'est terminée par une soirée dansante. Sur sa proposition, Anne offrit ses services, comme d'habitude ; et méme si ses yeux se
remplissaient parfois de larmes lorsqu'elle était assise devant I'instrument, elle était extrémement heureuse d'étre employée et ne
désirait rien en retour sinon ne pas étre observée.
C'était une féte joyeuse et joyeuse, et personne ne semblait de meilleure humeur que le capitaine Wentworth. Elle sentait qu'il avait tout
pour I'élever que l'attention et la déférence générales, et surtout l'attention de toutes les jeunes femmes, pouvaient faire. Les miss
Hayters, les femelles de la famille des cousins déja mentionnés, furent apparemment admises a I'honneur d'étre amoureuses de lui ; et
quant a Henriette et Louise, elles semblaient toutes deux si entierement occupées de lui, que seule I'apparence continue de la plus
parfaite bonne volonté entre elles aurait pu faire croire qu’elles n‘étaient pas des rivales décidées. S'il était un peu gaté par une
admiration si universelle, si passionnée, qui pourrait sen étonner ?
Telles étaient quelques-unes des pensées qui occupaient Anne, pendant que ses doigts travaillaient machinalement, marchant ensemble
pendant une demi-heure, également sans erreur et sans conscience. Tantot elle sentit qu'il se regardait, observait ses traits altérés peut-
étre, essayant d'y retrouver les ruines du visage qui I'avait autrefois charmé ; et une fois qu'elle a su qu'il avait dti parler d'elle ; elle en
était a peine consciente, jusqu'a ce qu'elle entende la réponse ; mais alors elle était stire qu'il avait demandé a son partenaire si Miss
Elliot n'avait jamais dansé ? La réponse a été : « Oh, non ; jamais; elle a complétement renoncé a la danse. Elle préférait jouer. Elle ne se
lasse jamais de jouer. Une fois aussi, il lui parla. Elle avait laissé I'instrument pendant que la danse était terminde, et il s'était assis pour
essayer de distinguer un air dont il souhaitait donner une idée aux Miss Musgrove. Involontairement, elle revint dans cette partie de la
piéce ; il la vit, et se levant aussitot, dit avec une politesse étudiée :
«Je vous demande pardon, madame, c'est votre place ; » et bien qu'elle se retirat immédiatement avec un refus catégorique, il ne fallait
pas l'inciter 4 se rasseoir.
Anne ne souhaitait pas davantage de tels regards et de tels discours. Sa froide politesse, sa grace cérémonieuse étaient pires que tout.
CHAPITRE IX.
Le capitaine Wentworth était venu a Kellynch comme dans une maison, pour y rester aussi longtemps qu'il le souhaitait, étant autant
T'objet de la bonté fraternelle de I'amiral que de celle de sa femme. Il avait eu I'intention, a son arrivée, de se rendre trés prochainement
dans le Shropshire et de rendre visite au frere installé dans ce pays, mais les attraits d'Uppercross l'inciterent a différer cette visite. Il y
avait tant d'amitié, de flatterie et de tout ce qu'il y avait de plus envotitant dans sa réception la-bas ; les vieux étaient si hospitaliers, les
jeunes si agréables, qu'il ne pouvait que se résoudre & rester 1a ot il était et & prendre & crédit un peu plus longtemps tous les charmes et
les perfections de la femme d'Edward.
Bient6t, Uppercross fut avec lui presque tous les jours. Les Musgroves ne pouvaient guére étre plus disposés a inviter que lui a venir,
particulierement le matin, quand il n'avait pas de compagnon a la maison, car 'amiral et Mme Croft étaient généralement dehors
ensemble, s'intéressant a leurs nouvelles possessions, a leur herbe, et leurs moutons, et flaner d'une maniere insupportable pour un
tiers, ou partir en voiture, récemment ajoutés a leur établissement.
Jusqu'ici, il n'y avait eu qu'une seule opinion du capitaine Wentworth parmi les Musgroves et leurs dépendances. C'était partout une
admiration constante et chaleureuse ; mais cette intimité n'était pas plus qu'établie, lorsqu'un certain Charles Hayter revint parmi eux,
pour en étre trés troublé, et penser que le capitaine Wentworth était un obstacle important.
Charles Hayter était I'ainé de tous les cousins, et un jeune homme trés aimable et agréable, entre qui et Henrietta il y avait eu une
apparence d'attachement considérable avant I'introduction du capitaine Wentworth. Il était aux ordres ; et ayant une curée dans le

lement deux milles d'Uppercross. Une courte absence

quartier, o1 la résidence n'était pas exigée, vivait dans la maison de son pere, a
de chez lui avait laissé sa belle sans surveillance dans cette période critique, et quand il revint, il eut la douleur de trouver des maniéres
tres différentes et de revoir le capitaine Wentworth.

Mme Musgrove et Mme Hayter étaient sceurs. Ils avaient chacun eu de I'argent, mais leurs mariages avaient fait une différence
matérielle dans leur degré d'importance. M. Hayter possédait quelques biens qui lui étaient propres, mais ils étaient insignifiants
comparés a ceux de M. Musgrove ; et tandis que les Musgroves appartenaient a la premiére classe de la société du pays, les jeunes
Hayters, a cause du mode de vie inférieur, retiré et peu poli de leurs parents, et de leur propre éducation défectueuse, n'auraient guére
appartenu a aucune classe, mais pour leur relation avec Uppercross, a I'exception bien str de ce fils ainé, qui avait choisi d'étre un érudit
et un gentleman, et qui était trés supérieur en culture et en maniéres a tous les autres.

Les deux familles avaient toujours été en excellents termes, il n'y avait ni fierté d'un coté, ni envie de 'autre, et seulement une conscience
de supériorité chez les Miss Musgroves, qui les rendait heureux d'améliorer leurs cousins. Les attentions de Charles envers Henriette
avaient été observées par son pére et sa mére sans aucune désapprobation. « Ce ne serait pas un grand match pour elle ; mais si
Henriette I'aimait », et Henriette semblait I'aimer.

Henrietta le pensait elle-méme avant l'arrivée du capitaine Wentworth ; mais depuis lors, le cousin Charles était bien oublié.

Dapres les observations d’Anne, laquelle des deux sceurs était préférée par le capitaine Wentworth était encore assez douteuse.
Henriette était peut-étre la plus jolie, Louisa avait le moral le plus élevé ; et elle ne savait pas maintenant si le caractere le plus doux ou
le plus vif était le plus susceptible de I'attirer.

M. et Mme Musgrove, soit a cause de peu de choses, soit a cause d'une entiére confiance dans la discrétion de leurs deux filles et de tous
les jeunes hommes qui les approchaient, semblaient tout quitter pour tenter leur chance. Il n'y avait pas la moindre apparence de
sollicitude ou de remarque a leur sujet dans le manoir ; mais il en était autrement au Cottage : les jeunes couples étaient plus disposés a
spéculer et a s'interroger ; et le capitaine Wentworth n‘avait pas été plus de quatre ou cinq fois en compagnie des miss Musgrove, et
Charles Hayter venait tout juste de réapparaitre, quand Anne dut écouter I'opinion de son frére et de sa sceur pour savoir laquelle était
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celle qu'elle préférait. Charles I'a donné pour Louise, Marie pour Henriette, mais il est tout a fait d'accord que le marier a I'une ou I'autre
pourrait étre extrémement délicieux.

Charles « n‘avait jamais vu un homme plus agréable de sa vie ; et d'apres ce qu'il avait entendu dire une fois le capitaine Wentworth lui-
méme, il était tres stir qu'il n'avait pas gagné moins de vingt mille livres sterling grace a la guerre. C'était la une fortune a la fois ; en
outre, il y aurait une chance de savoir ce qui pourrait étre fait dans une guerre future ; et il était stir que le capitaine Wentworth était
aussi susceptible de se distinguer que n'importe quel officier de la marine. Oh! ce serait un match capital pour I'une ou l'autre de ses
sceurs.

"Sur ma parole, ce serait le cas", répondit Mary. "Cher moi! S'il devait obtenir de trés grands honneurs ! S'il devait un jour devenir
baronnet ! "Lady Wentworth" sonne trés bien. Ce serait en effet une chose noble pour Henriette ! Elle me remplacerait alors, et cela ne
déplairait pas a Henrietta. Sir Frederick et Lady Wentworth ! Ce ne serait pourtant qu’une création nouvelle, et je ne pense jamais
beaucoup a vos nouvelles créations.

11 convenait mieux a Mary de considérer Henriette comme la préférée, a cause méme de Charles Hayter, dont elle souhaitait voir mettre
un terme aux prétentions. Elle méprisait résolument les Hayter et pensait que ce serait un véritable malheur de rétablir les liens
existants entre les familles — ce qui était tres triste pour elle et ses enfants.

« Vous savez, dit-elle, je ne peux pas du tout le penser comme un parti digne d'Henriette ; et vu les alliances que les Musgroves ont
conclues, elle n'a pas le droit de se jeter. Je ne pense pas qu'une jeune femme ait le droit de faire un choix qui puisse étre désagréable et
génant pour la majeure partie de sa famille, et qui donne de mauvaises relations a ceux qui n'y sont pas habitués. Et, je vous prie, qui est
Charles Hayter ? Rien qu'un curé de campagne. Un match des plus inappropriés pour Miss Musgrove d’Uppercross.

Son mari, cependant, ne serait pas d’accord avec elle sur ce point ; car en plus d'avoir de I'estime pour son cousin, Charles Hayter était
un fils ainé, et il voyait lui-méme les choses comme un fils ainé.

«Maintenant, tu dis des bétises, Mary», fut donc sa réponse. « Ce ne serait pas un grand match pour Henrietta, mais Charles a de trés
bonnes chances, grace aux Spicers, d'obtenir quelque chose de I'évéque dans un an ou deux ; et il vous plaira de vous rappeler qu'il est le
fils ainé ; chaque fois que mon oncle meurt, il entre dans une trés jolie propriété. Le domaine de Winthrop n'a pas moins de deux cent
cinquante acres, sans compter la ferme prés de Taunton, qui est une des meilleures terres du pays. Je vous accorde que n'importe lequel
dentre eux, a l'exception de Charles, serait un parti trés choquant pour Henriette, et en effet cela ne pourrait pas I'étre ; il est le seul qui
soit possible ; mais c'est un homme de trés bonne humeur et de bonne nature ; et chaque fois que Winthrop entrera entre ses mains, il en
fera un lieu différent et vivra d’une maniére trés différente ; et avec cette propriété, il ne sera jamais un homme méprisable — une bonne
propriété en pleine propriété. Non non; Henrietta pourrait faire pire que d'épouser Charles Hayter ; et si elle I'a et que Louisa puisse
obtenir le capitaine Wentworth, je serai trés satisfait.

« Charles peut dire ce qu'il veut », cria Mary a Anne des qu'il fut sorti de la chambre, « mais ce serait choquant qu'Henriette épouse
Charles Hayter ; c'est une trés mauvaise chose pour elle, et pire encore pour moi ; et c'est pourquoi il est trés souhaitable que le capitaine
Wentworth puisse bientdt le faire sortir complétement de la téte, et je n'ai aucun doute sur ce point. Elle n'a pratiquement pas prété
attention a Charles Hayter hier. J'aurais aimé que tu sois la pour voir son comportement. Et quant a Iaffection du capitaine Wentworth
pour Louisa aussi bien que pour Henrietta, cela n'a aucun sens de le dire ; car il aime certainement beaucoup Henrietta. Mais Charles est
tellement positif ! J'aurais aimé que tu sois avec nous hier, car alors tu aurais pu décider entre nous ; et je suis stir que vous auriez pensé
comme moi, si vous n‘aviez pas été déterminé a me faire des reproches.

Un diner chez M. Musgrove avait été I'occasion oi Anne aurait di voir toutes ces choses ; mais elle était restée a la maison, sous le
prétexte mélé d'un mal de téte qui lui était dii et d'un retour d'indisposition chez le petit Charles. Elle n'avait pensé qu'a éviter le
capitaine Wentworth ; mais le fait d'éviter d'étre appelé comme arbitre s'ajoutait désormais aux avantages d'une soirée tranquille.

Quant aux vues du capitaine Wentworth, elle estimait qu'il était plus important qu'il connaisse son propre esprit assez t6t pour ne pas
mettre en danger le bonheur de 1'une ou l'autre des sceurs, ni mettre en cause son propre honneur, que de préférer Henrietta a Louisa,
ou Louisa a Henrietta. . L'un ou l'autre ferait, selon toute probabilité, de lui une épouse affectueuse et de bonne humeur. En ce qui
concerne Charles Hayter, elle avait une délicatesse qui doit étre peinée par toute légéreté de conduite chez une jeune femme bien
intentionnée, et un cceur capable de sympathiser avec toutes les souffrances que cela occasionnait ; mais si Henriette se trompait sur la
nature de ses sentiments, on ne pourrait pas prendre de sit6t le ch

Charles Hayter avait eu de quoi l'inquiéter et le mortifier dans le comportement de son cousin. Elle avait un trop vieux respect pour lui

pour étre si complétement étrangere qu'elle pourrait, en deux réunions, éteindre tout espoir passé et ne lui laisser rien d'autre  faire
que de se tenir a I'écart d'Uppercross. un homme comme le capitaine Wentworth devait étre considéré comme la cause probable. Il
n'avait été absent que deux dimanches, et lorsqu'ils se séparérent, il 'avait laissée intéressée, méme au plus haut de ses veeux, par la
perspective de quitter bient6t sa curée actuelle et d'obtenir a la place celle d'Uppercross. Il lui avait alors semblé que I'objectif le plus
proche de son cceur était que le Dr Shirley, le recteur, qui depuis plus de quarante ans s'était acquitté avec zéle de toutes les taches de sa
charge, mais qui devenait maintenant trop infirme pour beaucoup d'entre eux, devait étre tout a fait fixé sur engager un curé; devrait
rendre sa cure aussi bonne qu'il pouvait se le permettre, et devrait en donner a Charles Hayter la promesse. L'avantage de devoir venir
uniquement & Uppercross, au lieu de parcourir six milles dans un autre sens ; qu'il avait, a tous égards, une meilleure curité ; de son
appartenance a leur cher Dr Shirley, et du fait que le cher et bon Dr Shirley soit relevé du devoir qu'il ne pouvait plus accomplir sans la
fatigue la plus préjudiciable, avaient été beaucoup, méme pour Louisa, mais avaient été presque tout pour Henrietta. . Quand il revint,
hélas ! le zele des affaires était passé. Louisa ne pouvait pas du tout écouter le récit d'une conversation qu'il venait d'avoir avec le Dr
Shirley : elle était a une fenétre, guettant le capitaine Wentworth ; et méme Henriette n‘avait au mieux qu’une attention partagée a
accorder, et semblait avoir oublié tout le doute et la sollicitude de la négociation.

« Eh bien, je suis vraiment trés heureux : mais j'ai toujours pensé que vous l'auriez ; J'ai toujours pensé que tu en étais siir. Il ne me
semblait pas que... bref, vous savez, le Dr Shirley devait avoir un vicaire, et vous aviez tenu sa promesse. Est-ce qu'il vient, Louisa ?
Un matin, trés peu de temps apres le diner chez les Musgroves, auquel Anne n'avait pas assisté, le capitaine Wentworth entra dans le
salon du Cottage, ot1 se trouvaient seulement elle et le petit Charles invalide, allongé sur le canapé.

La surprise de se retrouver presque seul avec Anne Elliot, Ota a ses manieres leur calme habituel : il tressaillit et ne put que dire : « Je
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pensais que les Miss Musgrove étaient ici : Mme Musgrove m'a dit que je devrais les trouver ici », avant de lui dire. Il se dirigea vers la
fenétre pour se rappeler de lui-méme et sentir comment il devait se comporter.

«Ils sont en haut avec ma sceur : ils descendront dans quelques instants, j'ose dire », avait répondu Anne, dans toute la confusion qui
était naturelle ; et si I'enfant ne I'avait pas appelée pour qu'elle vienne faire quelque chose pour lui, elle aurait quitté la chambre I'instant
d'aprés et aurait relaché le capitaine Wentworth ainsi qu'elle-méme.

1l continua vers la fenétre ; et aprés avoir dit calmement et poliment : « J'espére que le petit garcon va mieux », il se tut.

Elle fut obligée de s'agenouiller prés du canapé et d'y rester pour satisfaire son patient ; et ils continuérent ainsi quelques minutes,
quand, a sa trés grande satisfaction, elle entendit quelqu'un d'autre traverser le petit vestibule. Elle espérait, en tournant la téte, voir le
maitre de la maison ; mais il s'avéra qu'il était beaucoup moins propre a rendre les choses faciles : Charles Hayter, probablement pas du
tout plus satisfait de la vue du capitaine Wentworth que le capitaine Wentworth ne l'avait été de la vue d'Anne.

Elle a seulement essayé de dire : « Comment allez-vous ? Ne veux-tu pas t'asseoir ? Les autres seront la bientot.

Cependant le capitaine Wentworth sortit de sa fenétre, apparemment peu disposé a la conversation ; mais Charles Hayter mit bientot fin
a ses tentatives en s'asseyant pres de la table et en prenant le journal ; et le capitaine Wentworth retourna a sa fenétre.
Une autre minute apporta un autre ajout. Le plus jeune gargon, un enfant remarquablement gros et avant-gardiste, agé de deux ans,
s'étant fait ouvrir la porte par quelqu'un du dehors, apparut parmi eux avec détermination, et alla droit au canapé pour voir ce qui se
passait, et posa dans sa prétention a tout ce qui pourrait étre révélateur de bien.

N'ayant rien a manger, il ne pouvait que jouer ; et comme sa tante ne le laissait pas taquiner son frére malade, il commenga a s'attacher a
elle, alors qu'elle était agenouillée, de telle maniére que, occupée qu'elle était avec Charles, elle ne pouvait se débarrasser de lui. Elle lui
parlait, commandait, suppliait, insistait en vain. Une fois, elle parvint a le repousser, mais le garcon eut un plus grand plaisir a se
remettre directement sur son dos.

« Walter, dit-elle, descendez a ce moment-la. Vous étes extrémement génant. Je suis vraiment énervé contre toi.”

« Walter, s'écria Charles Hayter, pourquoi ne faites-vous pas ce qu'on vous demande ? N'entends-tu pas ta tante parler ? Viens a moi,
Walter, viens chez le cousin Charles.

Mais Walter ne bougeait pas du tout.

Cependant, un instant plus tard, elle se trouva en état d'étre libérée de lui ; quelqu'un lui enlevait, bien qu'il lui ait tellement penché la
téte, que ses petites mains robustes se détacherent de son cou, et il fut résolument emporté, avant qu'elle sache que le capitaine
Wentworth I'avait fait.

Ses sensations lors de cette découverte la laisserent parfaitement sans voix. Elle ne pouvait méme pas le remercier. Elle ne pouvait que
planer sur le petit Charles avec les sentiments les plus désordonnés. Sa gentillesse en s'avangant pour la soulager, la maniére, le silence
dans lequel cela s'était passé, les petits détails de la circonstance, avec la conviction bientot imposée par le bruit qu'il faisait
soigneusement avec I'enfant, qu'il entendait éviter I'entendre remercier, et plutdt chercher a témoigner que sa conversation était le
dernier de ses besoins, produisit une telle confusion d'agitation variable, mais trés douloureuse, dont elle ne put se remettre, jusqu'a ce
que I'entrée de Mary et des Miss Musgroves lui permette de confiez sa petite patiente a leurs soins et quittez la chambre. Elle ne pouvait
pas rester. Cela aurait pu étre I'occasion d'observer les amours et les jalousies des quatre : ils I'étaient désormais ensemble ; mais elle ne
pouvait rester pour rien. Il était évident que Charles Hayter n’était pas tres enclin a 'égard du capitaine Wentworth. Elle eut la forte
impression qu'il avait dit, d'un ton vexé, apreés l'intervention du capitaine Wentworth : « Vous auriez dit vous soucier de moi, Walter ; Je
t'ai dit de ne pas taquiner ta tante ; » et il pouvait comprendre qu'il regrettait que le capitaine Wentworth fasse ce qu'il aurait di faire
lui-méme. Mais ni les sentiments de Charles Hayter, ni ceux de qui que ce soit, ne pourraient I'intéresser avant qu’elle n‘ait un peu
mieux arrangé les siens. Elle avait honte d'elle-méme, toute honteuse d'étre si nerveuse, si bouleversée par une pareille bagatelle ; mais il
en était ainsi, et il fallut une longue application de solitude et de réflexion pour la retrouver.

CHAPITRE X.

D'autres occasions de faire ses observations ne pouvaient manquer de se présenter. Anne fut bientét en compagnie de tous les quatre
assez souvent pour avoir une opinion, quoique trop sage pour l'admettre a la maison, ou elle savait que cela n'aurait satisfait ni mari ni
femme ; car, méme si elle considérait Louisa comme la favorite, elle ne pouvait s'empécher de penser, autant qu'elle pouvait en juger par
sa mémoire et son expérience, que le capitaine Wentworth n'était amoureux ni de I'une ni de l'autre. Ils étaient plus amoureux de lui ;
pourtant 13, ce n'était pas de I'amour. C'était une petite fievre d'admiration ; mais il pourrait, et il le faudra probablement, finir par étre
amoureux de certains. Charles Hayter semblait conscient d'étre méprisé, et pourtant Henriette avait parfois I'air d'étre divisée entre eux.
Anne aspirait au pouvoir de leur représenter a tous ce qu'ils faisaient et de leur signaler certains des maux auxquels ils s'exposaient. Elle
nattribuait la ruse a personne. C'était pour elle la plus grande satisfaction de croire que le capitaine Wentworth n'était pas du tout
conscient de la douleur qu'il lui causait. Il ny avait aucun triomphe, aucun triomphe pitoyable dans ses maniéres. Il n‘avait
probablement jamais entendu parler de Charles Hayter et n’y avait jamais pensé. Il avait seulement tort d'accepter les attentions (car
accepter doit étre le mot) de deux jeunes femmes a la fois.

Cependant, apres une courte lutte, Charles Hayter a semblé quitter le terrain. Trois jours s'étaient écoulés sans qu'il vienne une seule fois
a Uppercross ; un changement des plus décidés. Il avait méme refusé une invitation réguliere a diner ; et ayant été trouvés a cette
occasion par M. Musgrove avec de gros livres devant lui, M. et Mme Musgrove étaient siirs que tout ne pouvait pas aller bien, et
parlérent, avec des visages graves, de son étude jusqu'a la mort. Mary espérait et croyait qu'il avait requ un renvoi positif de la part
d'Henriette, et son mari vivait dans la dépendance constante de le voir demain. Anne ne pouvait que penser que Charles Hayter était
sage.

Un matin, a peu pres a cette époque, Charles Musgrove et le capitaine Wentworth étaient partis chasser ensemble, alors que les sceurs
du Cottage étaient tranquillement assises au travail, ils recurent la visite a la fenétre des sceurs du manoir.

C'était une tres belle journée de novembre, et les Miss Musgrove traverserent le petit parc et ne s'arrétérent que pour dire qu'elles
allaient faire une longue promenade et, par conséquent, conclurent que Mary ne voulait pas y aller avec elle. eux; et quand Marie
répondit aussitot, avec une certaine jalousie de n'étre pas censée étre une bonne marcheuse : « Oh, oui, je voudrais beaucoup vous
rejoindre, j'aime beaucoup les longues promenades ; » Anne se sentit persuadée, par les regards des deux jeunes filles, que c'était
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précisément ce qu'elles ne souhaitaient pas, et admira encore l'espece de nécessité que semblaient produire les habitudes familiales, que
tout soit & communiquer, et que tout soit a faire. ensemble, méme si cela n'est pas souhaité et peu pratique. Elle essaya de dissuader
Mary d'y aller, mais en vain ; et cela étant le cas, elle pensa qu'il valait mieux accepter l'invitation beaucoup plus cordiale des Miss
Musgrove a partir également, car elle pourrait étre utile pour rebrousser chemin avec sa sceur et diminuer l'interférence dans leurs
propres plans.

«Je ne peux pas imaginer pourquoi ils devraient supposer que je n'aimerais pas une longue promenade», dit Mary en montant les
escaliers. « Tout le monde suppose toujours que je ne suis pas un bon marcheur ; et pourtant ils n'auraient pas été contents si nous
avions refusé de les rejoindre. Quand on vient ainsi exprés nous demander, comment peut-on dire non ?

Au moment ot ils partaient, ces messieurs revinrent. Ils avaient emmené un jeune chien qui avait gaché leur jeu et les avaient renvoyés
de bonne heure. Leur temps, leurs forces et leur esprit étaient donc exactement préts pour cette promenade, et ils 'y livrérent avec
plaisir. Anne aurait-elle pu prévoir une telle rencontre, elle serait restée chez elle ; mais, poussée par quelques sentiments d'intérét et de
curiosité, elle crut maintenant qu'il était trop tard pour se rétracter, et tous les six partirent ensemble dans la direction choisie par les
Miss Musgrove, qui considéraient évidemment la promenade comme sous leur direction.

Le but d'Anne était de ne géner personne ; et ot les sentiers étroits a travers les champs rendaient nécessaires de nombreuses
séparations pour rester avec son frére et sa sceur. Son plaisir dans la promenade doit provenir de I'exercice et de la journée, de la vue
des derniers sourires de 'année sur les feuilles fauves et les haies desséchées, et de la répétition de quelques-unes des mille descriptions
poétiques de l'automne qui existent. saison d'influence particuliére et inépuisable sur l'esprit de gotit et de tendresse, cette saison qui
avait tiré de tout poete digne d'étre lu quelque essai de description ou quelques lignes de sentiment. Elle occupait son esprit autant que
possible dans des réflexions et des citations de ce genre ; mais il n'était pas possible que, lorsqu’elle était a la portée de la conversation
du capitaine Wentworth avec 'une ou l'autre des miss Musgrove, elle nessayat pas de I'entendre ; pourtant elle nen captura pas grand-
chose de remarquable. C'était une simple conversation animée, comme tout jeune homme, sur un pied d'intimité, pourrait le faire. Tl
était plus engagé avec Louisa qu'avec Henriette. Louisa a certainement plus mis en avant son avis que sa sceur. Cette distinction parut
s'accroitre, et il y eut un discours de Louisa qui la frappa. Apres un des nombreux éloges du jour, qui éclataient continuellement, le
capitaine Wentworth ajouta :

«Quel temps magnifique pour I'amiral et ma sceur ! Ils avaient l'intention de faire un long trajet en voiture ce matin ; peut-étre
pourrions-nous les héler de certaines de ces collines. Ils parlaient de venir dans ce c6té-ci du pays. Je me demande ot ils vont s'énerver
aujourd'hui. Oh! cela arrive trés souvent, je vous l'assure ; mais ma sceur n'en fait rien ; elle préférerait étre jetée dehors ou non.

«Ah! Vous en profitez, je le sais, s'écria Louisa, mais si c'était vraiment le cas, j'en ferais autant a sa place. Si j'aimais un homme, comme
elle aime I'amiral, je serais toujours avec lui, rien ne devrait jamais nous séparer, et jaimerais mieux étre renversé par lui que conduit en
toute sécurité par quelqu'un d'autre.

Cela a été dit avec enthousiasme.

"As-tu?" s'écria-t-il en reprenant le méme ton ; "Je thonore!" Et il y eut un silence entre eux pendant un petit moment.

Anne ne pouvait pas immédiatement retomber dans une citation. Les douces scénes de I'automne furent mises de coté pendant un
moment, a moins qu'un tendre sonnet, chargé de I'analogie appropriée de I'année en déclin, du bonheur en déclin, et des images de la
jeunesse, de l'espoir et du printemps, tous ensemble, ne bénissent sa mémoire. Elle se réveilla et dit, alors qu'ils s'engageaient par ordre
dans un autre chemin : « N'est-ce pas 'un des chemins menant a Winthrop ? Mais personne ne I'a entendu, ou du moins, personne ne
lui a répondu.

Winthrop, cependant, ou ses environs (car on y rencontre parfois des jeunes hommes se promenant prés de chez eux) était leur
destination ; et aprés encore un demi-mile d'ascension graduelle a travers de grands enclos, ot les charrues au travail et le sentier
fraichement tracé parlaient le fermier contrecarrant les douceurs du découragement poétique, et avec I'intention de retrouver le
printemps, ils atteignirent le sommet de la colline la plus considérable. qui séparait Uppercross et Winthrop, et commanda bientot une
vue complete de ce dernier, au pied de la colline de I'autre coté.

Winthrop, sans beauté et sans dignité, était étendu devant eux ; une maison indifférente, basse et encerclée par les granges et les
batiments d'une cour de ferme.

Marie s'est exclamée : « Bénis-moi ! voici Winthrop. Je déclare que je n'en avais aucune idée ! Eh bien maintenant, je pense que nous
ferions mieux de rebrousser chemin ; Je suis excessivement fatigué.

Henriette, consciente et honteuse, et ne voyant aucun cousin Charles marcher sur un sentier ou s'appuyer contre une porte, était préte a
faire ce que Marie voulait ; mais non!" » dit Charles Musgrove, et « Non, non ! s'écria Louisa avec plus d'empressement, et, prenant sa
sceur a part, elle parut discuter la question avec chaleur.

Charles, cependant, déclarait trés décidément sa résolution d'aller chez sa tante, maintenant qu'il était si pres ; et trés évidemment, bien
que plus craintivement, essayant d'inciter sa femme a y aller aussi. Mais c'était un des points sur lesquels la dame montrait sa force ; et
lorsqu'il lui recommanda I'avantage de se reposer un quart d'heure a Winthrop, tant elle se sentait fatiguée, elle répondit résolument : «
Oh ! non en effet! remonter cette colline lui ferait plus de mal que s'asseoir ne pourrait lui faire de bien ; » et, en bref, son aspect et ses
maniéres déclaraient quelle ne partirait pas.

Aprés une petite succession de ce genre de débats et de consultations, il fut convenu entre Charles et ses deux sceurs que lui et Henrietta
descendraient quelques minutes chez leur tante et leurs cousins, pendant que le reste de la féte attendrait. eux au sommet de la colline.
Louise semblait la principale organisatrice du plan ; et, tandis qu’elle descendait la colline avec eux, parlant toujours a Henriette, Mary
profita de 'occasion pour regarder autour d’elle avec mépris et dire au capitaine Wentworth :

«C'est trés désagréable d'avoir de telles relations ! Mais, je vous assure, je ne suis jamais allé deux fois dans la maison ci-dessus dans ma
vie.

Elle ne reut d'autre réponse qu'un sourire artificiel d'assentiment, suivi d'un regard méprisant, alors qu'il se détournait, dont Anne
connaissait parfaitement le sens.

Le sommet de la colline, ot ils resterent, était un endroit joyeux : Louisa revint ; et Marie, trouvant un siege confortable pour elle-méme
sur la marche d'un montant, fut trés satisfaite tant que tous les autres se tenaient autour d'elle ; mais lorsque Louisa entraina le capitaine
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Wentworth pour essayer de glaner des noix dans une haie voisine, et qu'ils disparurent peu a peu hors de vue et de bruit, Mary n'était
plus heureuse ; elle se disputait avec sa propre place, était siire que Louisa en avait trouvé une bien meilleure quelque part, et rien ne
pouvait I'empécher d'aller aussi en chercher une meilleure. Elle franchit la méme porte, mais ne put les voir. Anne lui trouva une place
agréable, sur une berge seche et ensoleillée, sous la haie, dans laquelle elle ne doutait pas qu'ils soient encore, a un endroit ou a un autre.
Mary s'assit un moment, mais cela ne voulut pas ; elle était stire que Louisa avait trouvé une meilleure place ailleurs, et elle continuerait
jusqu'a la rattraper.

Anne, trés fatiguée elle-méme, était contente de s'asseoir ; et elle entendit trés vite le capitaine Wentworth et Louisa dans la haie,
derriere elle, comme s'ils revenaient le long de I'espece de canal accidenté et sauvage, au centre. Ils parlaient en s'approchant. La voix de
Louisa fut la premiere distinguée. Elle semblait étre au milieu d'un discours enthousiaste. Ce qu'Anne entendit pour la premiere fois,
c'était...

« Et alors, je I'ai fait partir. Je ne pouvais pas supporter qu'elle soit effrayée par de telles absurdités lors de la visite. Quoi! Est-ce que je
serais empéché de faire une chose que j'avais décidé de faire et que je savais étre juste, par les airs et l'intervention d'une telle personne,
ou de n'importe quelle personne, je pourrais dire ? Non, je n'imagine pas qu'on puisse étre aussi facilement persuadé. Quand jai pris ma
décision, je Iai prise ; et Henrietta semblait avoir décidé de venir a Winthrop aujourd’hui ; et pourtant, elle était sur le point d’y
renoncer, par complaisance insensée !

« Elle aurait fait demi-tour a ce moment-la, sans toi ?

«Elle le ferait effectivement. J'ai presque honte de le dire.

« Heureux pour elle d‘avoir un esprit comme le votre a portée de main ! Apres les indications que vous m'avez données tout a I'heure,
qui n'ont fait que confirmer mes propres observations, la derniére fois que j'ai été en sa compagnie, je n'ai pas eu l'air de ne pas
comprendre ce qui se passe. Je vois qu'il s'agissait de bien plus qu'une simple visite matinale consciencieuse chez votre tante ; et
malheur & lui, et  elle aussi, lorsqu'il s'agit de choses importantes, lorsqu'ils sont placés dans des circonstances exigeant du courage et
de la force d'esprit, si elle n'a pas assez de résolution pour résister a une vaine intervention dans une bagatelle comme celle-ci. Votre
sceur est une créature aimable ; mais vous avez un caractére de décision et de fermeté, je vois. Si vous appréciez sa conduite ou son
bonheur, insufflez-lui autant que possible de votre propre esprit. Mais cela, sans aucun doute, vous l'avez toujours fait. C'est le pire mal
d'un caractere trop souple et indécis, sur lequel on ne peut compter sur aucune influence. Vous n’étes jamais stir qu“une bonne
impression soit durable ; tout le monde peut I'influencer. Que ceux qui veulent étre heureux soient fermes. Voici une noix, dit-il en en
attrapant une sur une branche supérieure, pour illustrer : une belle noix brillante, qui, dotée de sa force originelle, a survécu a toutes les
tempétes de 'automne. Pas une crevaison, pas un point faible nulle part. Cette noix, continua-t-il avec une solennité enjouée, alors que
tant de ses fréres sont tombés et ont été foulés aux pieds, est encore en possession de tout le bonheur dont on peut supposer qu'une
noisette est capable. Puis revenant a son ancien ton sérieux : « Mon premier souhait pour tous ceux qui m'intéressent est qu'ils soient
fermes. Si Louisa Musgrove était belle et heureuse en novembre de sa vie, elle chérirait toutes ses facultés mentales actuelles.

11 Tavait fait et resta sans réponse. Anne aurait été surprise si Louisa avait pu répondre facilement & un tel discours : des mots si
intéressants, prononcés avec une chaleur si sérieuse ! Elle pouvait imaginer ce que Louisa ressentait. Pour sa part, elle craignait de
bouger, de peur d'étre vue. Pendant qu'elle restait, un buisson de houx bas et décousu la protégeait, et ils avangaient. Cependant, avant
qu'ils ne soient hors de son audition, Louisa parla & nouveau.

«Mary est assez bonne a bien des égards », dit-elle ; mais elle me provoque parfois excessivement, par ses absurdités et son orgueil,
T'orgueil d'Elliot. Elle a beaucoup trop de la fierté d'Elliot. Nous souhaitons tellement que Charles ait épousé Anne a la place. Je suppose
que tu sais qu'il voulait épouser Anne ?

Aprés un moment de pause, le capitaine Wentworth dit :

"Voulez-vous dire qu'elle I'a refusé?”

"Oh! Oui; certainement."

"Quand est-ce arrivé?"

«Je ne sais pas exactement, car Henrietta et moi étions a I'école & ce moment-1a ; mais je crois environ un an avant qu'il n'épouse Mary.
J'aurais aimé qu'elle I'accepte. Nous aurions tous dii I'aimer beaucoup mieux ; et papa et maman pensent toujours que c'est la faute de sa
grande amie Lady Russell, alors qu'elle ne I'a pas fait. Ils pensent que Charles n'est peut-étre pas assez instruit et livresque pour plaire a
Lady Russell, et que par conséquent, elle a persuadé Anne de refuser.

Les bruits s'éloignaient et Anne ne distinguait plus. Ses propres émotions la maintenaient toujours figée. Elle avait beaucoup a récupérer
avant de pouvoir bouger. Le sort proverbial de 'auditrice n’était pas absolument le sien ; elle n'avait entendu aucun mal d'elle-méme,
mais elle avait entendu beaucoup de choses trés douloureuses. Elle voyait a quel point le capitaine Wentworth considérait son propre
caracteére, et il y avait justement a son égard ce degré de sentiment et de curiosité qui devait lui donner une extréme agitation.

Des qu'elle le put, elle poursuivit Mary, et I'ayant retrouvée et retournant avec elle a leur ancienne station, pres de I'échalier, se sentit un
certain réconfort en voyant que tout leur groupe était immédiatement apres rassemblé et de nouveau en mouvement ensemble. Ses
esprits voulaient la solitude et le silence que seuls les nombres pouvaient donner.

Charles et Henrietta revinrent, emmenant, comme on peut le supposer, Charles Hayter avec eux. Anne ne pouvait pas tenter de
comprendre les moindres détails de l'affaire ; méme le capitaine Wentworth ne semblait pas ici admis a une parfaite confiance ; mais
qu'il y ait eu un retrait du c6té du gentleman et un relachement du c6té de la dame, et qu'ils étaient maintenant trés heureux de se
retrouver de nouveau, cela ne faisait aucun doute. Henriette avait I'air un peu honteuse, mais tres contente ; Charles Hayter
extrémement heureux : et ils se sont dévoués I'un a I'autre presque dés le premier instant de leur départ pour Uppercross.

Tout marquait désormais Louisa pour le capitaine Wentworth ; rien de plus clair ; et 1a ol plusieurs divisions étaient nécessaires, ou
méme la ot elles ne I'étaient pas, ils marchaient cote a cote presque autant que les deux autres. Dans une longue bande de prairie, ot il y
avait amplement d'espace pour tous, ils étaient ainsi divisés, formant trois partis distincts ; et Anne appartenait nécessairement au
groupe des trois qui se vantait du moins d'animation et du moins de complaisance. Elle rejoignit Charles et Mary et était assez fatiguée
pour étre tres heureuse de I'autre bras de Charles ; mais Charles, quoique de trés bonne humeur avec elle, était en colere contre sa
femme. Mary s'était montrée désobligeante envers lui, et elle allait maintenant en récolter la conséquence, laquelle conséquence était
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qu'il laissait tomber son bras presque a chaque instant pour couper avec sa baguette la téte de quelques orties dans la haie ; et quand
Marie commenga a s'en plaindre et a se plaindre d'étre maltraitée, selon I'usage, du coté de la haie, tandis qu'Anne n'était jamais génée
de l'autre, il laissa tomber les bras de tous deux pour chasser une belette qu'il J'ai jeté un coup d'ceil momentané, et ils ont eu du mal a le
comprendre du tout.

Ce long pré bordait une ruelle que leur sentier, au bout de celle-ci, devait traverser, et quand tout le monde fut arrivé a la porte de
sortie, la voiture avangant dans la méme direction, qu'on avait entendue depuis quelque temps, venait juste d'arriver. et s'est avéré étre
le travail de I'amiral Croft. Lui et sa femme avaient pris le chemin prévu et rentraient chez eux. En apprenant la durée de la promenade
que les jeunes avaient faite, ils offraient gentiment une place a toute dame qui pourrait étre particuliérement fatiguée ; cela lui ferait
gagner un kilometre et demi, et ils traversaient Uppercross. L'invitation était générale et généralement déclinée. Les Miss Musgrove
n'étaient pas du tout fatiguées, et Mary était soit offensée de ne pas avoir ét¢ interrogée avant les autres, soit ce que Louisa appelait la
fierté d'Elliot ne pouvait pas supporter d'en faire un troisieme dans une chaise a un seul cheval.

Le groupe de marcheurs avait traversé I'allée et franchissait un échalier opposé, et I'amiral remit son cheval en mouvement, lorsque le
capitaine Wentworth franchit la haie en un instant pour dire quelque chose a sa sceur. Le quelque chose peut étre deviné par ses effets.
"Miss Elliot, je suis stire que vous étes fatiguée", s'écria Mme Croft. « Laissez-nous le plaisir de vous ramener chez vous. Voici une
excellente chambre pour trois, je vous l'assure. Si nous étions tous comme vous, je crois que nous pourrions nous asseoir quatre. Il le
faut, en effet, il le faut.

Anne était toujours dans l'allée ; et bien que commengant instinctivement a décliner, elle ne fut pas autorisée a continuer. L'aimable

urgence de 'amiral venait en soutien a celle de sa femme ; ils ne seraient pas refusés ; ils se pressérent dans le plus petit espace possible
pour lui laisser un coin, et le capitaine Wentworth, sans dire un mot, se tourna vers elle et 'obligea tranquillement a se faire aider a
monter dans la voiture.

Oui; il I'avait fait. Elle était dans la voiture, et sentait qu'il I'avait placée 1a, que sa volonté et ses mains l'avaient fait, qu'elle le devait a sa
perception de sa fatigue et a sa résolution de lui donner du repos. Elle était treés touchée par l'opinion de ses dispositions pour elle, que
toutes ces choses faisaient ressortir. Cette petite circonstance semblait I'achévement de tout ce qui s'était passé auparavant. Elle I'a
compris. Il ne pouvait pas lui pardonner, mais il ne pouvait pas étre insensible. Méme s'il la condamnait pour le passé et le considérait
avec un ressentiment élevé et injuste, bien qu'il se souciait parfaitement d'elle et bien qu'il s'attachat a une autre, il ne pouvait cependant
pas la voir souffrir sans le désir de lui apporter du soulagement. C'était un reste d'un ancien sentiment ; c'était un élan d'amitié pure,
quoique inavouée ; ¢'était une preuve de son propre cceur chaleureux et aimable, qu'elle ne pouvait contempler sans des émotions si
composées de plaisir et de douleur, qu'elle ne savait laquelle prévalait.

Ses réponses aux gentillesses et aux remarques de ses compagnes furent d'abord données inconsciemment. Ils avaient parcouru la
moitié du chemin le long du chemin accidenté, avant qu'elle ne soit tout a fait consciente de ce qu'ils disaient. Elle les trouva alors en
train de parler de « Frederick ».

«1l a certainement I'intention d'avoir 'une ou l'autre de ces deux filles, Sophie, » dit I'amiral ; mais on ne peut pas dire lequel. Lui aussi
les poursuit depuis assez longtemps, semble-t-il, pour se décider. Oui, cela vient de la paix. Si c'était la guerre maintenant, il I'aurait
réglée depuis longtemps. Nous, les marins, Miss Elliot, ne pouvons pas nous permettre de faire de longues cour en temps de guerre.
Combien de jours s'est écoulé, ma chere, entre la premiére fois que je vous ai vue et notre séance ensemble dans notre logement a North
Yarmouth ?

«Nous ferions mieux de ne pas en parler, ma chere », répondit aimablement Mme Croft ; car si Miss Elliot apprenait combien de temps
nous sommes parvenus a nous entendre, elle ne serait jamais persuadée que nous pourrions étre heureux ensemble. Cependant, je vous
connaissais par caractere depuis longtemps.

«Eh bien, et j'avais entendu dire que tu étais une tres jolie fille, et qu'allions-nous attendre d'ailleurs ? Je naime pas avoir de telles
choses en main aussi longtemps. J'aimerais que Frederick fasse un peu plus de publicité et nous raméne a la maison une de ces jeunes
dames a Kellynch. 1l y aurait alors toujours de la compagnie pour eux. Et elles sont toutes les deux de tres gentilles jeunes filles ; Je
connais a peine I'un de lautre.

«Des filles de trés bonne humeur et sans affection, en effet », dit Mme Croft sur un ton d'éloge plus calme, qui fit soupgonner Anne que
ses pouvoirs les plus vifs pourraient ne pas considérer I'une ou l'autre comme tout a fait dignes de son frére ; « et une famille tres
respectable. On ne pouvait pas étre en contact avec de meilleures personnes. Mon cher amiral, ce message ! nous prendrons
certainement ce poste.

Mais en donnant elle-méme aux rénes une direction, ils passe jor le danger ; et, une fois apres, en lui tendant
judicieusement la main, ils ne tombérent pas dans une orniére, ni ne se heurtérent a un char a fumier ; et Anne, quelque peu amusée par

leur fagon de conduire, qui, a son avis, ne représentait pas mal la direction générale de leurs affaires, se trouva déposée en toute sécurité
par eux au Cottage.

CHAPITRE XI.

Le moment approchait maintenant du retour de lady Russell : le jour était méme fixé ; et Anne, fiancée pour la rejoindre deés qu'elle
serait réinstallée, attendait avec impatience un déménagement rapide & Kellynch et commengait & penser & quel point son propre confort
en serait probablement affecté.

Cela la placerait dans le méme village que le capitaine Wentworth, & moins d’un demi-mille de lui ; il faudrait qu'ils fréquentent la
méme église, et qu'il y ait des relations sexuelles entre les deux familles. C'était contre elle ; mais d'un autre c6té, il passait tellement de
temps & Uppercross, qu'en s'en allant, on pouvait considérer qu'elle le laissait plutot derriére elle que comme se dirigeant vers lui ; et,
dans I'ensemble, elle croyait qu'elle devait, sur cette intéressante question, étre , presque aussi certai que dans son
changement de société domestique, en quittant la pauvre Mary pour lady Russell.

Elle aurait souhaité qu'il lui soit possible d'éviter de jamais voir le capitaine Wentworth au Hall : ces salles avaient été témoins

d'anciennes réunions qui lui seraient trop péniblement présentées ; mais elle était encore plus anxieuse quant a la possibilité que Lady
Russell et le capitaine Wentworth ne se rencontrent jamais nulle part. Ils ne s'aimaient pas, et aucun renouveau de connaissance ne
pouvait désormais servir a rien ; et si Lady Russell les voyait ensemble, elle pourrait penser qu'il avait trop de sang-froid et qu'elle en
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avait trop peu.

Ces points constituaient sa principale préoccupation en anticipant son départ d'Uppercross, ot elle estimait qu'elle avait été en poste
assez longtemps. Son utilité aupres du petit Charles donnerait toujours un peu de douceur au souvenir de ses deux mois de visite la-
bas, mais il reprenait des forces a petits pas, et elle n'avait plus rien d'autre a faire.

La conclusion de sa visite fut cependant diversifiée d'une maniére qu'elle n'avait pas du tout imaginée. Le capitaine Wentworth, apres
avoir été invisible et inconnu a Uppercross pendant deux jours entiers, réapparut parmi eux pour se justifier en racontant ce qui l'avait
retenu a I'écart.

Une lettre de son ami, le capitaine Harville, 'ayant enfin découvert, lui avait appris que le capitaine Harville était installé avec sa famille
a Lyme pour I'hiver ; qu'ils se trouvaient donc, sans le savoir, a moins de vingt milles I'un de l'autre. Le capitaine Harville n'avait jamais
4t¢ en bonne santé depuis une grave blessure qu'il avait recue deux ans auparavant, et le désir du capitaine Wentworth de le voir Iavait
déterminé a se rendre immédiatement a Lyme. Il était la depuis vingt-quatre heures. Son acquittement fut complet, son amitié
chaleureusement honorée, un vif intérét suscité pour son ami, et sa description du beau pays autour de Lyme si profondément soignée
par le groupe, qu'un désir sincere de voir Lyme eux-mémes et un projet d'y aller était la conséquence.

Les jeunes étaient tous fous de voir Lyme. Le capitaine Wentworth parla d'y retourner lui-méme, ce n'était qu'a dix-sept milles
d'Uppercross ; Méme en novembre, le temps n'était pas mauvais ; et enfin Louise, qui était la plus empressée des avides, ayant pris la
résolution de partir, et outre le plaisir de faire ce qu'elle voulait, étant maintenant armée de I'idée du mérite & maintenir sa propre voie,
emporta tout les souhaits de son pére et de sa mere de reporter I'événement a I'été ; et a Lyme ils devaient aller : Charles, Mary, Anne,
Henrietta, Louisa et le capitaine Wentworth.

Le premier projet inconsidéré avait été de partir le matin et de revenir le soir ; mais M. Musgrove, pour le bien de ses chevaux, n'y
consentit pas ; et quand on le considérait rationnellement, un jour au milieu de novembre ne laisserait pas beaucoup de temps pour
visiter un nouvel endroit, aprés avoir déduit sept heures, comme I'exigeait la nature du pays, pour laller et le retour. Ils devaient donc y
passer la nuit et ne revenir qu'au diner du lendemain. Cela a été considéré comme un amendement considérable ; et bien qu'ils se soient
tous réunis a la Grande Maison a I'heure du petit-déjeuner assez tot et soient partis trés ponctuellement, il était tellement midi passé
devant les deux voitures, le carrosse de M. Musgrove contenant les quatre dames, et le programme de Charles, dans lequel il conduisait
le capitaine. Wentworth, descendaient la longue colline qui méne a Lyme et entrérent dans la rue encore plus escarpée de la ville elle-
méme, et il était tres évident qu'ils n'auraient pas plus de temps pour regarder autour d'eux avant que la lumiére et la chaleur du jour ne
disparaissent.

Aprés avoir réservé un hébergement et commandé un diner dans I'une des auberges, la prochaine chose a faire était sans aucun doute
de marcher directement jusqu’a la mer. Ils étaient arrivés trop tard dans I'année pour profiter des divertissements ou des variétés que
Lyme, en tant que lieu public, pouvait offrir. Les chambres étaient fermées, les locataires presque tous partis, il ne restait presque plus
de famille, a I'exception des résidents ; et comme il n'y a rien a admirer dans les batiments eux-mémes, la situation remarquable de la
ville, la rue principale se précipitant presque dans I'eau, la promenade jusqu'au Cobb, longeant 'agréable petite baie qui, en saison, est
animée. avec machines de bain et compagnie; le Cobb lui-méme, ses anciennes merveilles et ses nouvelles améliorations, avec la tres
belle ligne de falaises qui s'étend a I'est de la ville, sont ce que recherchera I'eeil étranger ; et il faut que ce soit un étranger tres étrange,
qui ne voit pas de charmes dans les environs immédiats de Lyme, pour lui donner envie de mieux la connaitre. Les scénes de son
quartier, Charmouth, avec ses hauteurs et ses vastes étendues de campagne, et plus encore, sa douce baie retirée, adossée a de sombres
falaises, ot des fragments de roches basses parmi les sables, en font I'endroit le plus agréable pour observer le le flux de la marée, pour
s'asseoir dans une contemplation inlassable ; les variétés ligneuses du joyeux village d'Up Lyme ; et surtout Pinny, avec ses gouffres
verts entre des rochers romantiques, ou les arbres forestiers dispersés et les vergers a la végétation luxuriante déclarent que bien des
générations ont dd passer depuis que la premiére chute partielle de la falaise a préparé le terrain pour un tel état. , ol1 est exposée une
scéne si merveilleuse et si belle, qui peut plus qu'égaler n'importe laquelle des scénes ressemblant a la célébre ile de Wight : ces lieux
doivent étre visités et visités encore, pour faire comprendre la valeur de Lyme.

Le groupe d'Uppercross passant par les piéces maintenant désertes et a 'air mélancolique, et continuant a descendre, se retrouva bientdt
au bord de la mer ; et s'attardant seulement, comme tous doivent s'attarder et contempler un premier retour a la mer, qui a toujours
mérité d'y jeter un coup d'ceil, ils se dirigerent vers le Cobb, également leur objet en lui-méme et & cause du capitaine Wentworth : car
dans une petite maison, pres du pied d'une vieille jetée de date inconnue, étaient installés les Harville. Le capitaine Wentworth vint
rendre visite a son ami ; les autres continuérent leur route et il devait les rejoindre sur le Cobb.

Ils n"étaient en aucun cas fatigués de s’interroger et d’admirer ; et méme Louisa ne semblait pas sentir qu'ils s'étaient séparés du
capitaine Wentworth depuis longtemps, lorsqu'ils le virent venir apres eux, avec trois compagnons, tous connus déja, par description,
comme étant le capitaine et Mme Harville, et un capitaine Benwick, qui était rester avec eux.

Le capitaine Benwick avait été, il y a quelque temps, premier lieutenant du Laconia ; et le récit que le capitaine Wentworth avait fait de
lui, a son retour de Lyme auparavant, ses éloges chaleureux a son sujet comme d'un excellent jeune homme et d'un officier, qu'il avait
toujours estimé hautement, qui ont di le marquer dans I'estime de tous. auditeur, avait été suivi d'un petit historique de sa vie privée,
qui le rendait parfaitement intéressant aux yeux de toutes les dames. Il avait été fiancé a la sceur du capitaine Harville et pleurait
maintenant sa perte. Cela faisait un an ou deux qu’ils attendaient fortune et promotion. La fortune est venue, son prix en tant que
lieutenant étant grand ; La promotion aussi arriva enfin ; mais Fanny Harville n'a pas vécu assez longtemps pour le savoir. Elle était
décédée 1'été précédent alors qu'il était en mer. Le capitaine Wentworth croyait qu'il était impossible que I'homme soit plus attaché a la
femme que le pauvre Benwick ne I'avait été a Fanny Harville, ou qu'il soit plus profondément affligé par ce terrible changement. 11
considérait son caractére comme de ceux qui doivent beaucoup souffrir, unissant des sentiments tres forts a des maniéres calmes,
sérieuses et réservées, et a un gofit prononcé pour la lecture et les activités sédentaires. Pour achever I'intérét de I'histoire, I'amitié entre
lui et les Harville semblait, si possible, augmentée par I'événement qui mettait fin a toutes leurs vues d'alliance, et le capitaine Benwick
vivait maintenant entierement avec eux. Le capitaine Harville avait occupé sa maison actuelle depuis six mois ; son godt, sa santé et sa
fortune, tout cela le dirigeait vers une résidence bon marché et au bord de la mer ; et la grandeur du pays et le retrait de Lyme en hiver
paraissaient exactement adaptés a I'état d'esprit du capitaine Benwick. La sympathie et la bonne volonté suscitées envers le capitaine
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Benwick étaient trés grandes.

« Et pourtant, se dit Anne tandis qu’ils s'avangaient a la rencontre des convives, il na peut-étre pas le cceur plus triste que moi. Je ne
peux pas croire que ses perspectives soient si gachées a jamais. Il est plus jeune que moi ; plus jeune en sentiment, sinon en fait ; plus
jeune qu'un homme. Il se ralliera @ nouveau et se contentera d'un autre.

IIs se sont tous rencontrés et ont été présentés. Le capitaine Harville était un homme grand et brun, au visage sensible et bienveillant ;
un peu boiteux; et a cause de ses traits forts et de son manque de santé, il semble beaucoup plus agé que le capitaine Wentworth. Le
capitaine Benwick avait I'air et était le plus jeune des trois et, comparé a I'un ou I'autre, un petit homme. Il avait une figure agréable et
un air mélancolique, comme il aurait d I'étre, et il se retirait de la conversation.

Le capitaine Harville, bien que ses manieres n'égalaient pas le capitaine Wentworth, était un parfait gentleman, simple, chaleureux et
obligeant. Mme Harville, d’un degré moins poli que son mari, semblait cependant avoir les mémes bons sentiments ; et rien ne pourrait
étre plus agréable que leur désir de considérer tout le monde comme leurs amis, parce que les amis du capitaine Wentworth, ou plus
aimablement hospitalier que leurs supplications pour qu'ils promettent tous de diner avec eux. Le diner, déja commandé a I'auberge, fut
finalement, bien qu'a contrecceur, accepté comme excuse ; mais ils semblaient presque blessés que le capitaine Wentworth ait amené un
tel groupe a Lyme, sans considérer comme une évidence qu'ils dinaient avec eux.

1l'y avait dans tout cela tant d'attachement pour le capitaine Wentworth, et un charme si envotitant dans un degré d'hospitalité si rare, si
différent du style habituel des invitations a donner et a prendre, et des diners formels et fastueux, qu'Anne sentit son moral il ne
bénéficierait probablement pas d'une connaissance croissante parmi ses fréres officiers. «Ceux-ci auraient été tous mes amis», pensait-
elle; et elle dut lutter contre une grande tendance a la petitesse.

En quittant le Cobb, ils rentrérent tous chez eux avec leurs nouveaux amis, et trouvérent des chambres si petites que personne, sauf ceux
qui invitent du cceur, ne pouvait croire capable d'accueillir autant de monde. Anne fut elle-méme un instant étonnée a ce sujet ; mais il
fut bientdt perdu dans les senti plus agréables qui naissaient de la vue de tous les artifices ingénieux et des arrangements
agréables du capitaine Harville, pour tirer le meilleur parti de I'espace réel, pour suppléer aux défauts du mobilier du logement et pour
défendre les fenétres. et des portes contre les tempétes hivernales a prévoir. Les variétés dans I'aménagement des chambres, ot les
nécessités communes fournies par le propriétaire, dans la situation indifférente commune, contrastaient avec quelques articles d'une
espéce rare de bois, excellemment travaillés, et avec quelque chose de curieux et de précieux provenant de tous les pays lointains que le
capitaine Harville avait visités étaient plus qu'amusants pour Anne ; Tout cela étant li¢ a sa profession, le fruit de ses travaux, I'effet de
son influence sur ses habitudes, image du repos et du bonheur domestique qu'elle présentait, en faisaient pour elle quelque chose de
plus ou de moins qu'une satisfaction.

Le capitaine Harville n'était pas un lecteur ; mais il avait aménagé d'excellents logements et fagonné de trés jolies étageres pour une
assez bonne collection de volumes bien reliés, propriété du capitaine Benwick. Sa boiterie I'empéchait de faire beaucoup d'exercice ;
mais un esprit utile et ingénieux semblait lui fournir un emploi intérieur constant. Il dessinait, il vernissait, il charpentait, il collait ; il
fabriquait des jouets pour les enfants ; il fabriqua de nouvelles aiguilles a filet et des épingles améliorées ; et si tout le reste était fait, il
s'asseyait devant son grand filet de péche dans un coin de la piece.

Anne crut laisser derriére elle un grand bonheur en quittant la maison ; et Louisa, prés de laquelle elle se trouvait marcher, éclata en
ravissement d'admiration et de joie pour le caractere de la marine ; leur convivialité, leur fraternité, leur ouverture d'esprit, leur droiture
; protestant qu'elle était convaincue que les marins avaient plus de valeur et de chaleur que n'importe quel autre groupe d’hommes en
Angleterre ; qu'ils savaient seulement comment vivre et qu'ils méritaient seulement d'étre respectés et aimés.

IIs retournérent s'habiller et diner ; et le projet avait déja si bien répondu, que rien n'a été trouvé d'anormal ; bien que le fait que ce soit «
totalement hors saison », et « l'absence de voie de communication vers Lyme », et « labsence dattente de compagnie », aient valu de
nombreuses excuses de la part des directeurs de 'auberge.

Anne se trouva a ce moment-la bien plus endurcie a étre en compagnie du capitaine Wentworth qu'elle ne I'aurait jamais imaginé au
début, que le fait de s'asseoir a la méme table avec lui maintenant et I'échange des civilités communes qui en découlent. ils ne sont
jamais allés au-dela), est devenu un rien.

Les nuits étaient trop sombres pour que les dames se retrouvent jusqu'au lendemain, mais le capitaine Harville leur avait promis une
visite dans la soirée ; et il vint, emmenant aussi son ami, ce qui était plus que prévu, étant entendu que le capitaine Benwick avait toutes
les apparences d'étre opprimé par la présence de tant d'étrangers. Il s'aventura de nouveau parmi eux, méme si son moral ne semblait
certainement pas adapté a la gaieté de la féte en général.

Tandis que les capitaines Wentworth et Harville menaient la conversation d’un coté de la salle et, en revenant aux jours anciens,
fournissaient en abondance des anecdotes pour occuper et divertir les autres, il appartenait a Anne d’étre placée plutot a I'écart du
capitaine Benwick ; et un trées bon mouvement de sa nature I'obligea a faire connaissance avec lui. Il était timide et disposé a
T'abstraction ; mais la douceur engageante de son visage et la douceur de ses maniéres produisirent bientot leur effet ; et Anne fut bien
récompensée du premier ennui de I'effort. C'était évidemment un jeune homme d'un goftit considérable pour la lecture, mais
principalement pour la poésie ; et outre la persuasion de lui avoir accordé au moins une soirée d'indulgence pour discuter de sujets qui
ne concernaient probablement pas ses compagnons habituels, elle avait I'espoir de lui étre d'une réelle utilité dans quelques suggestions
quant au devoir et au bénéfice de luttant contre I'affliction, qui était naturellement née de leur conversation. Car, bien que timide, il ne
semblait pas réservé ; c'était plutdt 'apparence de sentiments heureux de briser leurs contraintes habituelles ; et aprés avoir parlé de
poésie, de la richesse du siecle présent, et fait une bréve comparaison des opinions sur les poetes de premier ordre, essayant de savoir
s'il fallait préférer Marmion ou La Dame du Lac, et quel était le rang des Giaour. et La Mariée d'Abydos ; et de plus, comment devait
étre prononcé le Giaour, il se montrait si intimement au courant de toutes les chansons les plus tendres de I'un des poétes, et de toutes
les descriptions passionnées de l'agonie désespérée de l'autre ; il répétait avec une émotion si tremblante les diverses lignes qui
représentaient un cceur brisé ou un esprit détruit par la misére, et semblaient si entierement vouloir étre compris, qu'elle osait espérer
qu'il ne lisait pas toujours que de la poésie, et dire qu'elle pensait que c'était le malheur de la poésie que d'étre rarement appréciée en
toute sécurité par ceux qui I'appréciaient complétement ; et que les sentiments forts qui seuls pouvaient I'évaluer véritablement étaient
ceux-la mémes qui ne devaient le gotiter qu'avec parcimonie.
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Ses regards ne le montrant pas peiné, mais content de cette allusion a sa situation, elle s'enhardit a continuer ; et se sentant en elle-méme
le droit de I'ancienneté d'esprit, elle osa recommander une plus grande part de prose dans son étude quotidienne ; et lorsqu'on lui a
demandé de détailler, elle a mentionné les ouvrages de nos meilleurs moralistes, les recueils des plus belles lettres, les mémoires de
personnages dignes et souffrants, qui lui venaient a I'esprit a ce moment-la, comme étant propres a réveiller et a fortifier I'esprit par les
préceptes les plus élevés. , et les exemples les plus forts d’endurance morale et religieuse.

Le capitaine Benwick écoutait attentivement et semblait reconnaissant de l'intérét impliqué ; et bien qu'avec un hochement de téte et des
soupirs qui témoignaient de son peu de confiance dans I'efficacité de tous livres sur le chagrin comme le sien, il nota les noms de ceux
qu'elle recommandait et promit de se les procurer et de les lire.

La soirée finie, Anne ne pouvait qu'étre amusée a l'idée qu'elle vienne a Lyme précher la patience et la résignation a un jeune homme
qu'elle n'avait jamais vu ; elle ne pouvait pas non plus s'empécher de craindre, aprés réflexion plus sérieuse, que, comme beaucoup
d'autres grands moralistes et prédicateurs, elle ait été éloquente sur un point sur lequel sa propre conduite résisterait mal a un examen.
CHAPITRE XII.

Anne et Henrietta, se trouvant les premiéres du groupe le lendemain matin, acceptérent de se promener jusqu'a la mer avant le petit-
déjeuner. IIs allerent sur les sables pour observer le mouvement de la marée, qu'une fine brise du sud-est apportait avec toute la
grandeur que permettait un rivage si plat. Ils ont loué le matin ; glorifi¢ dans la mer; sympathisaient dans le plaisir de la brise fraiche —
et restaient silencieux ; jusqu'a ce qu'Henriette reprenne soudain :

"Oh! oui, je suis bien convaincu que, a de trés rares exceptions preés, l'air marin fait toujours du bien. Il ne fait aucun doute que cela a
rendu les plus grands services au Dr Shirley, aprés sa maladie, au printemps dernier, pendant douze mois. Il déclare lui-méme que
venir a Lyme pendant un mois lui a fait plus de bien que tous les médicaments qu'il a pris ; et le fait d'étre au bord de la mer lui donne
toujours I'impression de rajeunir. Or, je ne peux m'empécher de trouver dommage qu'il ne vive pas entierement au bord de la mer. Je
pense quil ferait mieux de quitter entiérement Uppercross et de s'installer  Lyme. N'est-ce pas, Anne ? N'étes-vous pas d'accord avec
moi que c'est la meilleure chose qu'il puisse faire, tant pour lui que pour Mme Shirley ? Elle a des cousins ici, vous savez, et de
nombreuses connaissances, ce qui lui rendrait la vie joyeuse, et je suis stir qu'elle serait heureuse de se rendre dans un endroit ou elle
pourrait avoir des soins médicaux a portée de main, au cas ot il aurait une autre crise. En fait, je trouve plutét mélancolique d'avoir des
personnes aussi excellentes que le Dr et Mme Shirley, qui ont fait du bien toute leur vie, passant leurs derniers jours dans un endroit
comme Uppercross, o, a I'exception de notre famille, ils semblent exclus de tout. monde. J'aimerais que ses amis le lui proposent. Je
pense vraiment qu'ils devraient le faire. Et quant a obtenir une dispense, il ne pouvait y avoir aucune difficulté a son époque de vie et a
son caractére. Mon seul doute est de savoir si quelque chose pourrait le persuader de quitter sa paroisse. Il est tres strict et scrupuleux
dans ses notions ; trop scrupuleu, je dois dire. Ne penses-tu pas, Anne, que c'est étre trop scrupuleux ? Ne pensez-vous pas que c'est
une erreur de conscience lorsqu'un ecclésiastique sacrifie sa santé pour des devoirs qui peuvent tout aussi bien étre accomplis par une
autre personne ? Et a Lyme aussi, a seulement dix-sept milles de 13, il serait assez pres pour entendre, si les gens pensaient qu'il y avait
quelque chose a se plaindre.

Anne se sourit plus d'une fois pendant ce discours, et entra dans le sujet, aussi préte a faire le bien en entrant dans les sentiments d'une
jeune femme que d'un jeune homme, bien qu'ici ce soit un bien d'un niveau inférieur, car que pouvait-il y avoir ? étre proposé mais un
acquiescement général ? Elle a dit tout ce qui était raisonnable et convenable dans I'affaire ; sentit les prétentions du Dr Shirley se
reposer comme elle le devait ; Il vit combien il était souhaitable qu'il ait comme vicaire résident un jeune homme actif et respectable, et il
fut méme assez courtois pour faire allusion a I'avantage qu'il y aurait a ce que ce vicaire résident se marie.

« J'aimerais, » dit Henrietta, trés contente de son compagnon, « j'aimerais que Lady Russell vive a Uppercross et soit intime avec le Dr
Shirley. J'ai toujours entendu parler de Lady Russell comme d'une femme ayant la plus grande influence aupres de tout le monde ! Je la
considére toujours comme capable de persuader une personne de n'importe quoi ! J'ai peur d'elle, comme je vous I'ai déja dit, j'ai trés
peur d'elle, parce qu'elle est tres intelligente ; mais je la respecte incroyablement et j'aimerais que nous ayons un tel voisin a Uppercross.
Anne était amusée par la maniére dont Henrietta était reconnaissante, et amusée aussi par le fait que le cours des événements et les
nouveaux intéréts des vues d'Henrietta auraient pu placer son amie en faveur auprés d'un membre de la famille Musgrove ; elle n'eut
cependant que le temps de donner une réponse générale et de souhaiter qu’une telle autre femme soit a Uppercross, avant que tous les
sujets ne s'arrétent brusquement, en voyant Louisa et le capitaine Wentworth venir vers eux. Ils venaient aussi se promener jusqu'a ce
que le déjeuner soit probablement prét ; mais Louise se rappelant aussitot apres qu'elle avait de quoi se procurer dans une boutique, les
invita tous a rentrer avec elle dans la ville. Ils étaient tous a sa disposition.

Lorsqu'ils arriverent aux marches qui montaient de la plage, un monsieur, se préparant au méme moment a descendre, recula poliment
et s'arréta pour leur céder le passage. Ils le montérent et le dépassérent ; et tandis qu'ils passaient, le visage d'Anne attira son regard, et il
la regarda avec une admiration sincére dont elle ne pouvait étre insensible. Elle avait I'air remarquablement bien ; ses traits tres
réguliers, trés jolis, ayant I'épanouissement et la fraicheur de la jeunesse rendus par le vent fin qui soufflait sur son teint, et par
I'animation des yeux qu'il avait produit aussi. Il était évident que le gentleman (tout a fait gentleman dans ses maniéres) I'admirait
extrémement. Le capitaine Wentworth la regarda instantanément d’une maniere qui montra qu'il s'en était rendu compte. Il lui langa un
regard momentané, un regard lumineux, qui semblait dire : « Cet homme est frappé par vous, et méme moi, en ce moment, je revois
quelque chose comme Anne Elliot.

Apreés avoir soigné Louisa dans ses affaires et fliné un peu plus longtemps, ils retournérent a 'auberge ; et Anne, en passant ensuite
rapidement de sa propre chambre a leur salle a manger, avait failli se heurter au méme monsieur, alors qu'il sortait d'un appartement
voisin. Elle avait auparavant supposé qu'il était un étranger comme eux, et avait décidé qu'un beau palefrenier, qui se promenait pres
des deux auberges a leur retour, serait son serviteur. Le maitre et 'homme en deuil ont soutenu I'idée. Il était maintenant prouvé qu'il
appartenait a la méme auberge qu'eux ; et cette seconde rencontre, si courte qu'elle fiit, prouva également par l'apparence du gentleman,
qu'il trouvait la sienne trés charmante, et par la promptitude et la convenance de ses excuses, qu'il était un homme d'extrémement
bonnes maniéres. Il paraissait avoir environ trente ans et, bien qu'il ne soit pas beau, il avait une personne agréable. Anne sentait qu'elle
aimerait savoir qui il était.

1ls avaient presque fini de déjeuner, quand le bruit d'une voiture (presque le premier qu'ils entendirent depuis leur entrée a Lyme) attira
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la moitié du groupe vers la fenétre. C'était une voiture de gentleman, un programme d'études, mais qui ne faisait que passer de la cour
des écuries a la porte d'entrée ; quelqu'un doit s'en aller. Elle était conduite par un domestique en deuil.

Le mot programme fit sursauter Charles Musgrove qui voulut le comparer au sien ; la servante en deuil éveilla la curiosité d'Anne, et
tous les six étaient rassemblés pour regarder, au moment ot I'on vit le propriétaire du programme sortir de la porte au milieu des
salutations et des politesses de la maison, et prendre place pour partir. .

"Ah!" s'écria aussitot le capitaine Wentworth, et en jetant un demi-ceil a Anne, c'est précisément 'homme que nous avons croisé.

Les Miss Musgrove l'acceptérent ; et aprés I'avoir tous gentiment observé aussi haut que possible sur la colline, ils retournérent a la table
du petit déjeuner. Le serveur entra dans la salle peu de temps apres.

«Je vous prie, » dit immédiatement le capitaine Wentworth, « pouvez-vous nous dire le nom du monsieur qui vient de partir ?

«Oui, monsieur, un certain M. Elliot, un gentleman trés fortuné, est arrivé hier soir de Sidmouth. Osez dire que vous avez entendu la
voiture, monsieur, pendant que vous étiez a diner ; et continue maintenant vers Crewkherne, en route vers Bath et Londres.

« Elliott | » Beaucoup s'étaient regardés, et beaucoup avaient répété le nom, avant que tout cela n‘ait été terminé, méme par la rapidité
intelligente d'un serveur.

"Bénissez-moi!" s'écria Marie ; « Ce doit étre notre cousin ; ce doit étre notre M. Elliot, il le faut, en effet ! Charles, Anne, n'est-ce pas ? En
deuil, voyez-vous, tout comme notre M. Elliot doit I'étre. Comme c’est extraordinaire ! Dans la méme auberge que nous ! Anne, ne doit-
il pas s'agir de notre M. Elliot ? le prochain héritier de mon pére ? Je vous prie, monsieur, » se tournant vers le garcon, « n'avez-vous pas
entendu, son domestique n'a-t-il pas dit s'il appartenait a la famille Kellynch ?

«Non, madame, il n'a mentionné aucune famille particuliére ; mais il a dit que son maitre était un gentleman trés riche et qu'il serait un
jour baronnight.

"La! tu vois!" s'écria Mary en extase, comme je l'ai dit ! Héritier de Sir Walter Elliot ! J'étais stir que cela sortirait, si c'était le cas.
Comptez-en, 'est une circonstance que ses serviteurs ont soin de publier partout ot il va. Mais, Anne, imaginez combien c'est
extraordinaire ! J'aurais aimé le regarder davantage. ]'aurais aimé que nous sachions a temps de qui il s'agissait, qu'il aurait pu nous étre
présenté. Quel dommage que nous n'ayons pas pu nous présenter ! Pensez-vous qu'il avait le visage d'Elliot ? Je le regardais a peine, je
regardais les chevaux ; mais je pense qu'il avait quelque chose du visage d'Elliot, je me demande si les bras ne m'ont pas frappé ! Oh! le
manteau pendait au-dessus du panneau et cachait les armes ; sinon, j'en suis sar, je les aurais observés, ainsi que la livrée ; si le
domestique n'avait pas été en deuil, on l'aurait reconnu a sa livrée.

« En mettant ensemble toutes ces circonstances trés extraordinaires, dit le capitaine Wentworth, nous devons considérer que c'est un
arrangement de la Providence que vous ne soyez pas présenté a votre cousin.

Lorsqu'elle parvint a attirer l'attention de Mary, Anne essaya discretement de la convaincre que leur pere et M. Elliot n'avaient pas,
depuis de nombreuses années, été dans des conditions telles qu'il serait souhaitable de tenter une introduction.

En méme temps, cependant, c'était pour elle une secrete satisfaction d'avoir vu son cousin et de savoir que le futur propriétaire de
Kellynch était sans aucun doute un gentleman et avait un air de bon sens. Elle ne voulait en aucun cas mentionner qu’elle 'avait
rencontré une deuxieme fois ; Heureusement, Mary ne s'est pas beaucoup souciée du fait qu'ils soient passés a coté de lui lors de leur
promenade précédente, mais elle se serait sentie assez maltraitée par le fait qu'Anne se soit effectivement heurtée a lui dans le passage,
et a regu ses excuses trés polies, alors qu'elle n'avait jamais été vue. pres de lui du tout; non, cette petite entrevue entre cousins doit
rester un parfait secret.

«Bien siir, » dit Mary, « vous mentionnerez notre visite a M. Elliot la prochaine fois que vous écrirez a Bath. Je pense que mon pere
devrait certainement en entendre parler ; parle de lui.

Anne évita une réponse directe, mais c'était justement la circonstance qu'elle considérait non seulement comme inutile de la
communiquer, mais comme ce qui devait étre supprimé. L'offense qui avait été infligée a son pére, il y a de nombreuses années, elle le
savait ; Elle soupgonnait la part particuliere d'Elizabeth dans cette affaire ; et il ne faisait aucun doute que I'idée de M. Elliot provoquait
toujours de I'irritation chez les deux. Mary n'a jamais écrit a Bath elle-méme ; tout le travail d'entretenir une correspondance lente et
insatisfaisante avec Elizabeth incombait a Anne.

Le petit déjeuner n'était pas long quand ils furent rejoints par le capitaine et Mme Harville et le capitaine Benwick ; avec qui ils avaient
désigné pour faire leur derniére promenade autour de Lyme. Ils devaient partir a une heure pour Uppercross, et en attendant ils
devaient étre tous ensemble et dehors aussi longtemps qu'ils le pouvaient.

Anne trouva le capitaine Benwick qui s'approchait d'elle, aussitot qu'ils furent tous dans la rue. Leur conversation de la veille ne
Vincitait pas a la chercher de nouveau ; et ils marcherent ensemble quelque temps, parlant comme auparavant de M. Scott et de Lord
Byron, et toujours aussi incapables qu'auparavant, et aussi incapables que deux autres lecteurs, de penser exactement de la méme
maniére aux mérites de I'un ou de l'autre, jusqu'a ce que quelque chose provoque un changement presque général. parmi leur groupe, et
au lieu du capitaine Benwick, elle avait le capitaine Harville a ses cotés.

«Miss Elliot, dit-il en parlant assez bas, vous avez fait une bonne action en faisant tant parler ce pauvre gargon. J'aimerais qu'il puisse
avoir une telle compagnie plus souvent. C'est mauvais pour lui, je le sais, d'étre enfermé comme il est ; Mais que pouvons-nous faire?
Nous ne pouvons pas nous séparer.

«Non, » dit Anne, « cela je peux facilement croire que c'est impossible ; mais avec le temps, peut-étre — nous savons ce que le temps fait
dans chaque cas d‘affliction, et vous devez vous rappeler, capitaine Harville, que votre ami peut encore étre qualifié de jeune en deuil —
seulement I'été dernier, a ce que je comprends.

"Oui, c'est vrai," (avec un profond soupir) "seulement en juin."

"Et il ne le sait peut-étre pas si tot."

«Pas avant la premiére semaine d'aofit, quand il est revenu du Cap, juste a bord du Grappler. J'étais a Plymouth, redoutant d'entendre
parler de lui ; il envoya des lettres, mais le Grappler était sous ordre de Portsmouth. L3, la nouvelle devait le suivre, mais qui devait la
Tui annoncer ? pas moi. J'aurais préféré étre précipité jusqu’a la vergue. Personne ne pouvait le faire, a part ce brave gargon » (montrant
le capitaine Wentworth). « Le Laconia était arrivé a Plymouth la semaine précédente ; aucun danger qu'elle soit renvoyée en mer. Il avait
sa chance pour le reste ; il s'est inscrit en congé, mais sans attendre le retour, il a voyagé nuit et jour jusqu'a ce qu'il arrive a Portsmouth,
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il a ramé jusqu'au Grappler a l'instant méme et n'a jamais quitté le pauvre gar¢on pendant une semaine. C'est ce qu'il a fait, et personne
d'autre n'aurait pu sauver le pauvre James. Vous vous demandez peut-étre, Miss Elliot, s'il nous est cher ! »

Anne réfléchit & la question avec une décision parfaite et répondit autant que son propre sentiment pouvait le faire, ou que le sien
semblait pouvoir le supporter, car il était trop affecté pour reprendre le sujet, et quand il reprit la parole, ce fut de quelque chose de
totalement différent.

Mme Harville, estimant que son mari aurait assez marché avant d'arriver a la maison, détermina la direction de toute la féte dans ce qui
devait étre leur derniére promenade ; ils les accompagnaient jusqu'a leur porte, puis revenaient et partaient eux-mémes. D'apreés tous
leurs calculs, il ny avait que le temps pour cela ; mais a mesure qu'ils approchaient du Cobb, il y avait un tel désir général de le longer
une fois de plus, tous étaient si enclins, et Louisa devint bientot si déterminée, que la différence d'un quart d'heure, on s'apercut, ne
serait pas différence du tout; ainsi, avec tous les aimables adieux et tous les aimables échanges d'invitations et de promesses qu'on peut
imaginer, ils se séparerent du capitaine et de Mme Harville a leur propre porte, et toujours accompagnés du capitaine Benwick, qui
semblait s'accrocher a eux jusqu'a la porte. Enfin, il fit ses adieux au Cobb.

Anne retrouva le capitaine Benwick qui s'approchait d'elle. Les « mers bleu foncé » de Lord Byron ne pouvaient manquer d'étre mises
en avant par leur vue actuelle, et elle lui accordait volontiers toute son attention aussi longtemps que possible. Il fut bientdt dessiné,
forcément d'une autre maniere.

1l'y avait trop de vent pour rendre la partie haute du nouveau Cobb agréable aux dames, et elles convinrent de descendre les marches
jusqu'aux marches inférieures, et toutes se contentérent de descendre tranquillement et prudemment I'escalier raide, a I'exception de
Louisa ; elle doit étre descendue par le capitaine Wentworth. Au cours de toutes leurs promenades, il avait dii la sauter des montants ; la
sensation lui était délicieuse. La dureté du pavé pour ses pieds le rendait moins disposé dans cette occasion ; il I'a pourtant fait. Elle était
descendue en toute sécurité et instantanément, pour montrer son plaisir, elle a gravi les marches en courant pour descendre a nouveau.
1l e lui déconseilla, trouvant le pot trop grand ; mais non, il raisonnait et parlait en vain, elle souriait et disait : « Je suis déterminée a le
faire » : il étendit les mains ; elle fut trop précipitée d'une demi-seconde, elle tomba sur le trottoir du Lower Cobb, et fut relevée sans
vie ! Il n’y avait aucune blessure, aucun sang, aucune ecchymose visible ; mais ses yeux étaient fermés, elle ne respirait pas, son visage
était comme la mort. L'horreur du moment pour tous ceux qui étaient la !

Le capitaine Wentworth, qui l'avait rattrapée, s'agenouilla, la tenant dans ses bras, la regardant avec un visage aussi pale que le sien,
dans une agonie de silence. "Elle est morte! elle est morte!" cria Mary en saisissant son mari et en contribuant par sa propre horreur a le
rendre immobile ; et un instant plus tard, Henrietta, succombant a cette conviction, perdit elle aussi la raison et serait tombée sur les
marches sans le capitaine Benwick et Anne, qui la rattraperent et la soutenérent entre eux.

«N'y a-t-il personne pour m'aider ? furent les premiers mots qui jaillirent du capitaine Wentworth, sur un ton de désespoir et comme si
toutes ses forces avaient disparu.

« Allez vers lui, allez vers lui, s'écria Anne, pour I'amour du ciel, allez vers lui. Je peux la soutenir moi-méme. Laissez-moi et allez vers
1ui. Frottez-lui les mains, frottez-lui les tempes ; voici des sels ; prends-les, prends-les.

Le capitaine Benwick obéit, et Charles, au méme moment, se dégageant de sa femme, ils étaient tous deux avec lui ; et Louisa fut relevée
et soutenue plus fermement entre eux, et tout ce qu'Anne avait suggéré fut fait, mais en vain ; tandis que le capitaine Wentworth,
chancelant contre le mur pour obtenir son soutien, s'écria dans la plus amere agonie :

"Oh mon Dieu! son pére et sa mere !

"Un chirurgien!" dit Anne.

1l saisit le mot ; cela parut le réveiller aussitdt, et il dit seulement : « C'est vrai, c'est vrai, un chirurgien a l'instant », s'éloignait en
courant, quand Anne suggéra avec empressement :

« Capitaine Benwick, ne vaudrait-il pas mieux pour le capitaine Benwick ? Il sait ot se trouve un chirurgien.

Tous ceux qui étaient capables de réfléchir sentirent I'avantage de cette idée, et en un instant (tout se fit en des instants rapides) le
capitaine Benwick avait entiérement confié la pauvre silhouette ressemblant & un cadavre aux soins du frére et était parti pour la ville
avec le plus grand soin. rapidité.

Quant aux malheureux laissés sur place, on ne pouvait guere dire lequel des trois, qui étaient tout a fait rationnels, souffrait le plus : le
capitaine Wentworth, Anne ou Charles, qui, en réalité un freére trés affectueux, pesait sur Louisa avec des sanglots de douleur. , et ne
pouvait que détourner les yeux d'une sceur, pour voir l'autre dans un état comme insensible, ou pour assister aux agitations hystériques
de sa femme, I'appelant a un secours qu'il ne pouvait lui apporter.

Anne, assistant avec toute la force, le zéle et la pensée que I'instinct fournissait a Henriette, essayait encore, par intervalles, de suggérer
du réconfort aux autres, essayait de calmer Mary, d'animer Charles, d'apaiser les sentiments du capitaine Wentworth. Tous deux
semblaient se tourner vers elle pour savoir comment s'orienter.

« Anne, Anne, s'écria Charles, que faire ensuite ? Que faut-il faire ensuite, au nom du ciel ?

Les yeux du capitaine Wentworth étaient également tournés vers elle.

«Ne valait-il pas mieux qu’elle soit portée a I'auberge ? Oui, j'en suis str : portez-la doucement jusqu'a I'auberge.

«Oui, oui, A l'auberge », répéta le capitaine Wentworth, relativement calme et impatient de faire quelque chose. « Je la porterai moi-
méme. Musgrove, prends soin des autres.

A ce moment-13, le bruit de I'accident s'était répandu parmi les ouvriers et les bateliers autour du Cobb, et beaucoup étaient rassemblés
pres d'eux, pour étre utiles, s'ils le voulaient, en tout cas, pour jouir de la vue d'une jeune femme morte, voire de deux morts. jeunes
filles, car il s'est avéré deux fois meilleur que le premier rapport. Henriette était confiée & quelques-unes des plus belles de ces bonnes
personnes, car, bien que partiellement ressuscitée, elle était tout a fait impuissante ; et ainsi, Anne marchant a ses cotés, et Charles
s'occupant de sa femme, ils avancerent, foulant avec des sentiments inexprimables, le terrain qu'ils avaient parcouru si récemment, si
récemment et si léger de cceur.

TIs n'étaient pas encore hors du Cobb avant que les Harville ne les rencontrent. Le capitaine Benwick avait été vu voler prés de leur
maison, avec un visage qui indiquait que quelque chose n'allait pas ; et ils s'étaient immédiatement mis en route, informés et dirigés au
passage, vers les lieux. Aussi choqué qu'était le capitaine Harville, il apportait des sens et des nerfs qui pouvaient étre instantanément
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utiles ; et un regard entre lui et sa femme décida ce qu'il fallait faire. Il faut la conduire chez eux ; chacun doit rentrer chez lui ; et j'y
attends l'arrivée du chirurgien. Ils n'écoutaient pas de scrupules : on lui obéissait ; ils étaient tous sous son toit ; et pendant que Louisa,
sous la direction de Mme Harville, montait les escaliers et prenait possession de son propre lit, son mari fournissait de I'aide, des
cordiaux et des réparateurs a tous ceux qui en avaient besoin.

Louisa avait ouvert les yeux une fois, mais les refermait bientot, sans conscience apparente. Cela avait pourtant été une preuve de vie,
de service rendu a sa sceur ; et Henriette, bien que parfaitement incapable d'étre dans la méme piéce que Louisa, était empéchée, par
T'agitation de I'espoir et de la peur, de retrouver sa propre insensibilité. Mary aussi devenait plus calme.

Le chirurgien était parmi eux presque avant que cela paraisse possible. Ils étaient malades d'horreur pendant qu'il examinait ; mais il
n'était pas désespéré. La téte avait recu une grave contusion, mais il avait constaté des blessures plus graves : il n'était en aucun cas
désespéré ; il parlait gaiement.

Qu'il ne considérat pas ce cas comme un cas désespéré, qu'il ne dise pas que quelques heures devraient y mettre un terme, fut d'abord
senti au-dela de I'espérance de la plupart ; et I'extase d'un tel sursis, la joie profonde et silencieuse, aprés que quelques ferventes
éjaculations de gratitude au Ciel eurent été offertes, peuvent étre congues.

Le ton, le regard avec lequel « Dieu merci ! » fut prononcée par le capitaine Wentworth, Anne en était stre qu'elle ne pourrait jamais
T'oublier ; ni sa vue ensuite, alors qu'il était assis pres d'une table, penché dessus, les bras croisés et le visage caché, comme vaincu par
les divers sentiments de son ame, et essayant par la priére et la réflexion de les calmer.

Les membres de Louisa s'étaient échappés. Il n’y a eu aucune blessure sauf a la téte.

11 devenait alors nécessaire pour le parti de réfléchir a ce qu'il y avait de mieux a faire, quant a sa situation générale. Ils pouvaient
désormais se parler et se consulter. Que Louisa doive rester ot elle était, méme si cela était pénible pour ses amis d'impliquer les
Harville dans de tels ennuis, cela ne faisait aucun doute. Son expulsion était impossible. Les Harville firent taire tous les scrupules ; et,
autant qu'ils le pouvaient, toute leur gratitude. Ils avaient tout prévu et tout arrangé avant que les autres ne commencent a réfléchir. Le
capitaine Benwick devait leur céder sa chambre et aller chercher un autre lit ailleurs ; et tout fut réglé. Ils s'inquiétaient seulement du
fait que la maison ne pouvait plus en accueillir davantage ; et pourtant peut-étre, en « mettant les enfants dans la chambre de bonne, ou
en installant un lit de camp quelque part », ils pourraient difficilement supporter I'idée de ne pas trouver de place pour deux ou trois en
plus, en supposant qu'ils souhaiteraient rester ; cependant, en ce qui concerne toute assistance a Miss Musgrove, il ne devrait pas y avoir
la moindre inquiétude a la laisser entierement aux soins de Mme Harville. Mme Harville était une infirmiére trés expérimentée, et sa
bonne d'enfant, qui vivait avec elle depuis longtemps et I'accompagnait partout, en était une autre. Entre ces deux-13, elle ne pouvait
souhaiter aucune présence possible de jour comme de nuit. Et tout cela a été dit avec une vérité et une sincérité irrésistibles.

Charles, Henrietta et le capitaine Wentworth étaient tous les trois en consultation, et pendant un petit moment ce ne fut qu'un échange
de perplexité et de terreur. « Uppercross, la nécessité pour quelqu'un d'aller a Uppercross ; les nouvelles a transmettre ; comment cela
pourrait-il étre annoncé a M. et Mme Musgrove ; le retard du matin ; une heure déja écoulée depuis qu'ils auraient dt partir ;
V'impossibilité d’étre dans un délai tolérable. D'abord, ils n'étaient capables de rien d’autre que de telles exclamations ; mais au bout
d’un moment, le capitaine Wentworth, s'exercant, dit :

« Nous devons étre décidés, et sans perdre une minute de plus. Chaque minute est précieuse. Quelqu'un doit se résoudre a partir
immédiatement pour Uppercross. Musgrove, soit toi, soit moi devons y aller.

Charles accepta, mais déclara sa résolution de ne pas partir. Il génerait le moins possible le capitaine et Mme Harville ; mais quant a
laisser sa sceur dans un tel état, il ne le devrait ni ne le voudrait. Jusqu'a présent, c’était décidé ; et Henriette déclara d'abord la méme
chose. Cependant, elle fut rapidement p dée de penser t. L'utilité de son séjour ! Elle qui n'avait pas pu rester dans la
chambre de Louisa, ni la regarder, sans souffrances qui la rendaient plus qu'impuissante ! Elle fut forcée de reconnaitre qu'elle ne
pouvait rien faire de bien, et pourtant elle ne voulait toujours pas s'absenter, jusqu'a ce que, touchée par la pensée de son pére et de sa
mere, elle y renonga ; elle consentit, elle avait hate d'étre chez elle.

Le projet en était 1a, lorsqu'Anne, descendant tranquillement de la chambre de Louisa, ne put s'empécher d'entendre ce qui suivit, car la
porte du salon était ouverte.

«Alors il est décidé, Musgrove, s'écria le capitaine Wentworth, que vous restiez et que je prenne soin de la maison de votre sceur. Mais
pour le reste, comme pour les autres, si quelqu’un reste pour aider Mme Harville, je pense qu’il ne doit y en avoir qu'un. Mme Charles
Musgrove souhaitera bien siir retrouver ses enfants ; mais si Anne veut rester, personne d'aussi convenable, d'aussi capable qu'Anne.
Elle s'arréta un moment pour se remettre de I'émotion d'entendre parler ainsi d'elle. Les deux autres étaient chaleureusement d’accord
avec ce qu'il avait dit, et elle est alors apparue.

« Vous resterez, j'en suis siir ; tu resteras et tu la soigneras ; s'écria-t-il en se tournant vers elle et en lui parlant avec un éclat et pourtant
une douceur qui semblait presque restaurer le passé. Elle rougit profondément, et il se reprit et s'éloigna. Elle s'est montrée trés
disposée, préte et heureuse de rester. «C'était ce a quoi elle pensait et souhaitait étre autorisée a le faire. Un lit par terre dans la chambre
de Louisa lui suffirait, si Mme Harville le pensait.

Encore une chose, et tout semblait arrangé. Bien qu’il soit plutot souhaitable que M. et Mme Musgrove soient préalablement alarmés
par un certain retard ; cependant le temps qu'il faudrait aux chevaux d’Uppercross pour les reprendre serait une terrible prolongation
du suspense ; Le capitaine Wentworth proposa, et Charles Musgrove accepta, qu'il serait bien mieux pour lui de prendre une chaise a
T'auberge et de laisser la voiture et les chevaux de M. Musgrove pour étre renvoyés chez lui le lendemain matin tot, quand il aurait le
plus grand avantage de envoyer un récit de la nuit de Louisa.

Le capitaine Wentworth s'éloigna en toute hate pour tout préparer de sa part et fut bientot suivi par les deux dames. Cependant, lorsque
le plan fut porté a la connaissance de Marie, toute paix prit fin. Elle était si misérable et si véhémente, elle se plaignait tant de I'injustice
de devoir partir a la place d'Anne ; Anne, qui n'était rien pour Louisa, alors qu'elle était sa sceur, et qui avait le meilleur droit de rester a
la place d'Henriette ! Pourquoi ne devait-elle pas étre aussi utile qu'Anne ? Et rentrer sans Charles aussi, sans son mari ! Non, c'était trop
méchant. En bref, elle en disait plus que ce que son mari pouvait supporter longtemps, et comme aucun des autres ne pouvait s'y
opposer lorsqu'il cédait, il n'y avait aucune aide pour cela ; le changement de Marie pour Anne était inévitable.

Anne ne s'était jamais soumise avec plus de réticence aux prétentions jalouses et malavisées de Mary ; mais il devait en étre ainsi, et ils
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partirent pour la ville, Charles prenant soin de sa sceur et le capitaine Benwick s'occupant d'elle. Elle se souvint un instant, tandis qu'ils
se précipitaient, des petites circonstances dont les mémes endroits avaient été témoins plus tot dans la matinée. La, elle avait écouté les
projets d'Henrietta concernant le départ du Dr Shirley d'Uppercross ; plus loin, elle avait vu pour la premiére fois M. Elliot ; un moment
semblait tout ce qu'on pouvait désormais donner a quiconque sauf a Louisa ou a ceux qui étaient préoccupés par son bien-étre.

Le capitaine Benwick lui témoignait les plus grandes attentions ; et, comme ils semblaient tous unis par la détresse de la journée, elle
éprouvait pour lui un degré croissant de bienveillance, et méme un plaisir de penser que ce serait peut-étre I'occasion de continuer leur
connaissance.

Le capitaine Wentworth les guettait, et une chaise et quatre personnes les attendaient, postées pour leur commodité dans la partie la
plus basse de la rue ; mais sa surprise et son dépit évidents de la substitution d'une sceur a I'autre, le changement de sa physionomie,
I'é¢tonnement, les expressions commencées et supprimées avec lesquelles Charles était écouté, ne faisaient qu'un accueil mortifiant pour
Anne ; ou devait au moins la convaincre qu'elle n'était appréciée que dans la mesure ot elle pouvait étre utile a Louisa.

Elle s'efforcait d'étre calme et juste. Sans imiter les sentiments d'une Emma envers son Henry, elle aurait soigné Louisa avec un zéle au-
dessus des prétentions communes de respect, pour lui ; et elle espérait qu'il ne serait pas longtemps injuste au point de supposer qu’elle
reculerait inutilement devant le poste d’ami.

Pendant ce temps, elle était dans la voiture. Il les avait livrés tous deux et s'était placé entre eux ; et c'est ainsi, dans ces circonstances,
pleine d'étonnement et d'émotion pour Anne, qu'elle quitta Lyme. Comment se déroulerait la longue étape ; comment cela allait affecter
leurs maniéres ; quelle serait leur sorte de relations sexuelles, elle ne pouvait pas le prévoir. Mais tout cela était tout a fait naturel. Il était
dévoué a Henriette ; toujours tourné vers elle; et quand il parlait, toujours dans le but de soutenir ses espoirs et de lui remonter le moral.
En général, sa voix et ses manires étaient soigneusement calmes. Epargner a Henriette I'agitation semblait le principe directeur. Une
fois seulement, alors qu’elle était en deuil a cause de sa derniére pra de malavisée et malheureuse jusqu’au Cobb, déplorant

amérement qu’on y ait jamais pensé, il éclata, comme s'il était complétement bouleversé :

«N'en parle pas, n'en parle pas », criait-il. "Oh mon Dieu! que je ne lui avais pas cédé au moment fatal ! Si j'avais fait ce que je devais !
Mais si impatient et si résolu ! Chére et douce Louisa !

Anne se demandait s'il lui était jamais venu a I'esprit maintenant de mettre en doute la justesse de sa propre opinion antérieure quant a
la félicité universelle et aux avantages de la fermeté de caractére ; et s'il ne pourrait pas lui paraitre frappant que, comme toutes les
autres qualités de I'esprit, elle ait ses proportions et ses limites. Elle pensait qu'il ne pouvait guere lui échapper de sentir qu'un caractere
persuasif pouvait parfois étre aussi favorable au bonheur qu'un caractere trés résolu.

1Is s'entendirent vite. Anne fut étonnée de reconnaitre si tot les mémes collines et les mémes objets. Leur vitesse réelle, accrue par une
certaine crainte de la conclusion, faisait paraitre la route deux fois moins longue que la veille. II faisait cependant assez sombre avant
d'arriver dans les environs d'Uppercross, et il y avait eu un silence total parmi eux depuis un certain temps, Henriette se penchait en
arriere dans un coin, un chale sur le visage, donnant l'espoir qu'elle avait pleuré. elle-méme pour dormir; Quand, alors qu'ils
gravissaient leur derniére colline, Anne se trouva tout & coup interpellée par le capitaine Wentworth. D'une voix basse et prudente, il dit

«J'ai réfléchi a ce que nous ferions de mieux. Elle ne doit pas apparaitre au début. Elle ne pouvait pas le supporter. Je me suis demandé
si vous ne feriez pas mieux de rester dans la voiture avec elle, pendant que j'entre et la présente & M. et Mme Musgrove. Pensez-vous
que c'est un bon plan ?

Elle le fit : il fut satisfait et ne dit rien de plus. Mais le souvenir de l'appel lui restait un plaisir, comme une preuve d'amitié, et de
déférence pour son jugement, un grand plaisir ; et quand il devint une sorte de preuve d’adieu, sa valeur ne diminua pas.

Lorsque la communication pénible a Uppercross fut terminée, et qu'il eut vu le pére et la mere aussi calmes qu’on pouvait I'espérer, et la
fille d’autant mieux d’étre avec eux, il annonga son intention de retourner dans la méme voiture a Lyme ; et quand les chevaux furent
appatés, il partit.

(Fin du premier tome.)

CHAPITRE XIII.

Le reste du temps d'Anne a Uppercross, soit seulement deux jours, se passa entierement a Mansion House ; et elle eut la satisfaction de
s’y sentir extrémement utile, a la fois comme p i édiate et comme assi dans toutes ces dispositions pour 'avenir qui,
dans I'état desprit affligé de M. et Mme Musgrove, auraient été des difficultés.

IIs eurent un compte-rendu de Lyme le lendemain matin. Louisa était  peu prés la méme. Aucun symptome pire qu‘avant n'était
apparu. Charles vint quelques heures apreés pour apporter un récit plus tardif et plus particulier. Il était assez gai. Il ne fallait pas
espérer une guérison rapide, mais tout se passait et la nature du cas était admise. En parlant des Harville, il semblait incapable de
satisfaire son propre sentiment de gentillesse, en particulier des efforts de Mme Harville en tant qu'infirmiére. « Elle na vraiment rien
laissé a Mary a faire. Lui et Mary avaient été persuadés d'aller tot a leur auberge la nuit derniére. Mary avait encore été hystérique ce
matin. Quand il repartirait, elle allait partir avec le capitaine Benwick, ce qui, espérait-il, lui ferait du bien. Il aurait presque souhaité
qu'on la persuade de rentrer a la maison la veille ; mais la vérité est que Mme Harville n’a laissé rien a faire a personne.

Charles devait retourner a Lyme le méme aprés-midi, et son pére eut d'abord envie de I'accompagner, mais les dames ne purent y
consentir. Cela ne ferait que multiplier les ennuis des autres et augmenter sa propre détresse ; et un plan bien meilleur a suivi et a été
mis a exécution. Une chaise fut envoyée de Crewkherne, et Charles ramena une personne bien plus utile dans la vieille bonne de la
famille, une qui avait élevé tous les enfants et vu le tout dernier, le persistant et longtemps caressé Maitre Harry. , envoyée a I'école
apreés ses fréres, vivait maintenant dans sa chambre d'enfant abandonnée pour raccommoder les bas et panser tous les bleus et bleus
qu'elle pouvait approcher, et qui, par conséquent, n'était que trop heureuse de pouvoir aller aider a soigner sa chéere Mademoiselle.
Louise. De vagues souhaits d’amener Sarah la-bas étaient déja venus a Mme Musgrove et a Henrietta ; mais sans Anne, cela aurait a
peine été résolu et jugé réalisable si tot.

TIs durent, le lendemain, a Charles Hayter, toute la connaissance minutieuse de Louisa, qu'il était si essentiel d'acquérir toutes les vingt-
quatre heures. I se faisait un devoir d'aller a Lyme, et son récit était toujours encourageant. On croyait que les intervalles de sens et de
conscience étaient plus forts. Tous les rapports concordaient sur I'apparition du capitaine Wentworth a Lyme.
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Anne devait les quitter le lendemain, événement qu'ils redoutaient tous. « Que devraient-ils faire sans elle ? Ils étaient de misérables
consolateurs I'un pour l'autre. Et tant de choses furent dites de cette maniere, qu'Anne crut qu'elle ne pouvait pas faire mieux que de
partager entre eux l'inclination générale dont elle était au courant, et les persuada tous d'aller a Lyme a la fois. Elle n’eut que peu de
difficultés ; il fut bientot décidé qu'ils partiraient ; partez demain, installez-vous a l'auberge, ou installez-vous dans un logement, selon
votre convenance, et restez la jusqu'a ce que la chére Louisa puisse étre déplacée. Ils devaient éviter quelques ennuis aux bonnes
personnes avec qui elle était ; ils pourraient au moins décharger Mme Harville de la garde de ses propres enfants ; et enfin, ils furent si
heureux de cette décision, qu'Anne fut enchantée de ce qu'elle avait fait, et sentit qu'elle ne pourrait pas mieux passer sa derniére
matinée a Uppercross qu'en les aidant a se préparer et en les faisant partir de bonne heure. bien qu'elle ait été laissée seule dans la
maison en était la conséquence.

Elle était la derniére, a l'exception des petits gargons de la chaumiere, elle était la toute derniére, la seule qui restait de tout ce qui avait
rempli et animé les deux maisons, de tout ce qui avait donné a Uppercross son caractére joyeux. Quelques jours avaient effectivement
changé la donne !

Si Louisa se rétablissait, tout irait bien a nouveau. Plus que le bonheur d’antan serait restauré. Il ne pouvait y avoir de doute, a son avis il
n’y en avait aucun, sur ce qui suivrait son rétablissement. Dans quelques mois, et la piece maintenant si déserte, occupée uniquement
par son moi silencieux et pensif, pourrait étre a nouveau remplie de tout ce qui était heureux et gai, de tout ce qui était brillant et
brillant dans un amour prospére, de tout ce qui ne ressemblait le plus a Anne Elliot. !

Une heure compleéte de loisir pour de telles réflexions, par une sombre journée de novembre, une petite pluie épaisse effagant presque
les trés rares objets qu'on pouvait jamais distinguer des fenétres, suffisait pour rendre le bruit de la voiture de lady Russell extrémement
bienvenu ; et pourtant, bien que désireuse de partir, elle ne pouvait pas quitter le Mansion House, ni dire adieu au Cottage, avec sa
véranda noire, dégoulinante et sans confort, ni méme apercevoir a travers les lunettes brumeuses les derniers humbles immeubles du
village, sans un caeur triste. Des scénes s'étaient déroulées a Uppercross qui le rendaient précieux. Il témoignait de nombreuses
sensations de douleur, autrefois intenses, mais maintenant adoucies ; et de quelq ples de i apaisés, de
respirations d'amitié et de réconciliation, qu'on ne pourrait plus jamais rechercher et qui ne pourraient jamais cesser d'étre cheres. Elle a
tout laissé derriere elle, sauf le souvenir de telles choses.

Anne n'était jamais entrée a Kellynch depuis qu'elle avait quitté la maison de Lady Russell en septembre. Cela n‘avait pas été nécessaire,
et les rares occasions ot elle avait pu se rendre dans la salle, elle avait réussi a s'en échapper et a s’en échapper. Son premier retour fut
de reprendre place dans les appartements modernes et élégants de la Loge, et de réjouir les yeux de sa maitresse.

11y avait une certaine anxiété mélée a la joie de Lady Russell de la rencontrer. Elle savait qui fréquentait Uppercross. Mais
heureusement, soit Anne s'était améliorée en rondeur et en apparence, soit Lady Russell I'aimait ainsi ; et Anne, en recevant ses
compliments a cette occasion, eut I'amusement de les relier a I'admiration silencieuse de sa cousine, et d'espérer qu'elle aurait un second
printemps de jeunesse et de beauté.

Lorsqu'ils en vinrent a converser, elle ressentit bientot un changement mental. Les sujets dont son cceur avait été rempli en quittant
Kellynch, et qu'elle s'était sentie méprisée et obligée d'étouffer parmi les Musgroves, n'étaient plus que d'intérét secondaire. Elle avait
méme récemment perdu de vue son pére, sa sceur et Bath. Leurs préoccupations avaient été reléguées sous celles d'Uppercross ; et
lorsque Lady Russell revenait a leurs anciens espoirs et craintes et exprimait sa satisfaction quant a la maison de Camden Place, qui
avait été prise, et son regret que Mme Clay soit encore avec eux, Anne aurait eu honte de faire savoir a quel point elle pensait bien plus a
Lyme et a Louisa Musgrove, et a toutes ses connaissances la-bas ; combien plus intéressantes pour elle étaient la maison et 'amiti¢ des
Harville et du capitaine Benwick que la maison de son propre pére a Camden Place, ou I'intimité de sa propre sceur avec Mme Clay !
Elle fut en fait obligée de s'efforcer de rencontrer Lady Russell avec une apparence de sollicitude égale, sur des sujets qui, par nature,
T'occupaient en premier.

1l'y eut d'abord un peu de maladresse dans leur discours sur un autre sujet. Il faut qu'ils parlent de l'accident de Lyme. Lady Russell
n'était pas arrivée cing minutes la veille, qu'un récit complet de la situation lui était tombé dessus ; mais encore faut-il qu'on en parle,
qu'elle se renseigne, qu'elle regrette I'imprudence, qu'elle déplore le résultat, et que le nom du capitaine Wentworth soit mentionné par
tous deux. Anne était consciente de ne pas s'en sortir aussi bien que Lady Russell. Elle ne pouvait pas prononcer ce nom et regarder
droit dans les yeux de Lady Russell, jusqu'a ce qu'elle ait adopté I'expédient de lui dire brievement ce qu'elle pensait de l'attachement
entre lui et Louisa. Quand cela fut dit, son nom ne la tourmenta plus.

Lady Russell n'avait qu'a écouter calmement et a leur souhaiter du bonheur, mais intérieurement son cceur se délectait d'un plaisir
colérique, d'un mépris satisfait, a 'idée que 'homme qui, a vingt-trois ans, avait semblé comprendre un peu la valeur d'une Anne Elliot,
devrait, a huit ans, des années plus tard, laissez-vous charmer par une Louisa Musgrove.

Les trois ou quatre premiers jours se passerent trés tranquillement, sans aucune circonstance marquante, si ce n'est la réception d'un
billet ou deux de Lyme, qui parvinrent a Anne, elle ne pouvait dire comment, et apporterent un récit plutot amélioré de Louisa. A la fin
de cette période, la politesse de Lady Russell ne pouvait plus se reposer, et les plus faibles menaces du passé prirent un ton décidé : « Je
dois rendre visite 8 Mme Croft ; Je dois vraiment faire appel a elle bientdt. Anne, as-tu le courage de m'accompagner et de rendre visite
& cette maison ? Ce sera une épreuve pour nous deux.

Anne n'y a pas hésité ; au contraire, elle éprouvait véritablement, comme elle le disait, en observant :

«Je pense que c'est trés probablement vous qui souffrirez le plus des deux ; vos sentiments sont moins réceptifs au changement que les
miens. En restant dans le quartier, je m’y suis habitué.

Elle aurait pu en dire davantage sur le sujet ; car elle avait en fait une si haute opinion des Croft, et considérait son peére si heureux
parmi ses locataires, elle sentait que la paroisse était si siire du bon exemple et les pauvres de la meilleure attention et du meilleur
soulagement, que, malgré ses regrets et ses sentiments, honteuse de la nécessité du déménagement, elle ne pouvait qu'estimer en
conscience qu'ils étaient partis qui ne méritaient pas de rester, et que Kellynch Hall était passé entre de meilleures mains que celles de
ses propriétaires. Ces convictions doivent incontestablement avoir leur propre douleur, et sa nature est grave ; mais ils empécherent la
douleur que Lady Russell souffrirait en rentrant dans la maison et en revenant par les appartements bien connus.

Dans de tels moments, Anne n'avait pas le pouvoir de se dire : « Ces chambres ne devraient appartenir qu'a nous. Oh, comme ils sont
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tombés dans leur destination ! Comme c’est indignement occupé ! Une ancienne famille si chassée ! Des étrangers remplissent leur place
! Non, sauf lorsqu'elle pensait a sa mere et se rappelait ou elle avait I'habitude de s'asseoir et de présider, elle n'avait aucun soupir de
cette description a pousser.

Mme Croft la rencontrait toujours avec une gentillesse qui lui donnait le plaisir de se considérer comme une favorite, et en cette
occasion, en la recevant dans cette maison, elle recut une attention particuliére.

Le triste accident de Lyme fut bientdt le sujet dominant, et en comparant leurs derniers récits sur le malade, il apparut que chaque dame
datait sa nouvelle de la méme heure d'antan ; que le capitaine Wentworth était a Kellynch hier (la premiére fois depuis I'accident), avait
apporté a Anne le dernier mot, dont elle n'avait pas pu retracer les étapes exactes ; était resté quelques heures, puis était revenu a Lyme,
et sans aucune intention actuelle de la quitter davantage. Il s'était enquis d'elle, trouva-t-elle particulierement ; il avait exprimé l'espoir
que Miss Elliot ne se porterait pas plus mal & cause de ses efforts, et il avait qualifié ces efforts de grands. C'était beau et lui procurait
plus de plaisir que presque tout ce qui aurait pu lui faire d'autre.

Quant a la triste catastrophe elle-méme, elle ne pouvait étre analysée que dans un seul style par un couple de femmes sérieuses et
sensées, dont les jugements devaient s'appuyer sur des événements avérés ; et il était parfaitement décidé que cela avait été la
conséquence de beaucoup d'inconscience et de beaucoup d'imprudence ; que ses effets étaient des plus alarmants, et qu'il était effrayant
de penser combien de temps encore la guérison de Miss Musgrove pourrait étre douteuse, et combien elle risquerait encore de souffrir
d'une commotion cérébrale par la suite ! L'amiral termina sommairement en s'écriant :

«Oui, ’est vraiment une trés mauvaise affaire. Une nouvelle fagon pour un jeune homme de faire I'amour, en cassant la téte de sa
maitresse, n'est-ce pas, Miss Elliot ? C'est vraiment se casser la téte et donner un pansement !

Les maniéres de I'amiral Croft n'étaient pas tout a fait du ton a convenir a Lady Russell, mais elles ravirent Anne. Sa bonté de cceur et sa
simplicité de caractere étaient irrésistibles.

« Maintenant, cela doit étre trés mauvais pour vous, dit-il en sortant soudain d'une petite réverie, de venir nous trouver ici. Je ne m'en
étais pas souvenu auparavant, je le déclare, mais cela doit étre trés mauvais. Mais maintenant, ne vous tenez pas a la cérémonie. Levez-
vous et parcourez toutes les pieces de la maison si cela vous plait.

"Une autre fois, Monsieur, je vous remercie, pas maintenant."

"Eh bien, quand ¢a te convient. Vous pouvez a tout moment vous glisser depuis le bosquet ; et 1a vous verrez que nous gardons nos
parapluies accrochés pres de cette porte. Un bon endroit n'est-ce pas ? Mais, (se reprenant), vous ne penserez pas que ce soit un bon
endroit, car les votres étaient toujours gardées dans la chambre du majordome. Oui, c’est toujours le cas, je crois. Les maniéres d'un
homme peuvent étre aussi bonnes que celles d’un autre, mais nous aimons tous ce qu’il y a de mieux. C’est donc a vous de juger par
vous-méme s'il vaut mieux que vous alliez a la maison ou non.

Anne, voyant qu'elle pourrait refuser, le fit avec beaucoup de reconnaissance.

«Nous avons fait tres peu de changements non plus, » continua l'amiral aprés avoir réfléchi un instant. "Tres peu. Nous vous avons
parlé de la porte de la buanderie, a Uppercross. Cela représente une trés grande amélioration. L'étonnant était de savoir comment une
famille sur terre pouvait supporter les inconvénients de son ouverture comme elle I'a fait, aussi longtemps ! Vous direz a Sir Walter ce
que nous avons fait et que M. Shepherd pense que c'est la plus grande amélioration que la maison ait jamais connue. En fait, je dois me
rendre justice de dire que les quelques modifications que nous avons apportées ont toutes été pour le mieux. Mais ma femme devrait en
avoir le mérite. Je n'ai pas fait grand-chose, sinon envoyer quelques-unes des grandes glaces de ma loge, qui était celle de votre pere.
C'est un tres bon homme, et tout a fait un gentleman, j'en suis stir : mais je devrais penser, Miss Elliot, (le regardant avec une réflexion
sérieuse), je devrais penser qu'il doit étre plutét un homme habillé pour son époque de vie. Que de miroirs ! Oh Seigneur! il n'y avait
pas moyen d'échapper a soi-méme. J'ai donc demandé a Sophy de me donner un coup de main, et nous avons rapidement changé de
quartier ; et maintenant je suis bien au chaud, avec mon petit verre a raser dans un coin, et une autre grande chose dont je ne
m'approche jamais.

Anne, amusée malgré elle, fut un peu désolée d'avoir une réponse, et I'amiral, craignant de ne pas avoir été assez courtois, reprit le sujet
pour dire :

«La prochaine fois que vous écrivez a votre bon peére, Miss Elliot, faites-lui mes compliments et ceux de Mme Croft, et dites-lui que
nous sommes installés ici tout a fait a notre gofit et que nous n'avons aucun probléme a trouver dans cet endroit. La cheminée de la salle
du petit-déjeuner fume un peu, je vous l'accorde, mais c'est seulement quand le vent souffle plein nord et souffle fort, ce qui n'arrive pas
trois fois par hiver. Et tout compte fait, maintenant que nous avons visité la plupart des maisons des environs et que nous pouvons en
juger, il ny en a pas une qui nous plaise mieux que celle-ci. Dites-le, je vous prie, avec mes compliments. Il sera heureux de I'entendre.
Lady Russell et Mme Croft étaient trés contentes 1'une de l'autre ; mais la connaissance que commenca cette visite ne devait pas aller tres
loin a I'heure actuelle ; car lorsqu'il fut rendu, les Croft annonceérent qu'ils partaient pour quelques semaines, pour rendre visite a leurs
relations dans le nord du comté, et qu'ils ne seraient probablement pas de retour chez eux avant que Lady Russell ne parte a Bath.
Ainsi prit fin tout danger pour Anne de rencontrer le capitaine Wentworth a Kellynch Hall, ou de le voir en compagnie de son amie.
Tout était suffisamment str et elle sourit des nombreux sentiments d'anxiété qu'elle avait gaspillés a ce sujet.

CHAPITRE XIV.

Bien que Charles et Mary fussent restés a Lyme bien plus longtemps apres le départ de M. et Mme Musgrove qu'Anne ne pensait qu'ils
auraient pu étre nécessaires, ils étaient pourtant les premiers de la famille a étre de nouveau a la maison ; et aussitot que possible apres
leur retour a Uppercross, ils se rendirent au Lodge. Ils avaient laissé Louisa commencer a s'asseoir ; mais sa téte, quoique claire, était
extrémement faible, et ses nerfs sensibles a la plus haute extréme tendresse ; et méme si I'on pouvait dire qu’elle se portait trés bien, il
était encore impossible de dire quand elle serait capable de supporter le retour chez elle ; et son pere et sa mere, qui devaient revenir a
temps pour recevoir leurs plus jeunes enfants pour les vacances de Noél, n'avaient guére d'espoir de pouvoir I'emmener avec eux.

1ls avaient tous vécu ensemble dans un logement. Mme Musgrove avait éloigné les enfants de Mme Harville autant qu'elle le pouvait,
toutes les provisions possibles d'Uppercross avaient été fournies, pour alléger les inconvénients des Harville, tandis que les Harville
avaient voulu qu'ils viennent diner tous les jours ; et en un mot, il semblait n'y avoir eu qu'une lutte de chaque c6té pour savoir lequel
serait le plus désintéressé et le plus hospitalier.
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Marie avait eu ses maux ; mais dans I'ensemble, comme le montrait son séjour si long, elle avait trouvé plus a jouir qu’a souffrir. Charles
Hayter avait été a Lyme plus souvent qu'il ne lui convenait ; et quand ils dinaient avec les Harville, il n’y avait qu'une servante pour
attendre, et au début Mme Harville avait toujours donné la priorité a Mme Musgrove ; mais ensuite, elle avait requ d'elle de tres belles
excuses en apprenant de qui elle était la fille, et il s'était passé tant de choses chaque jour, il y avait eu tant de promenades entre leur
logement et les Harville, et elle avait acheté des livres. de la bibliothéque, et les changea si souvent, que la balance avait certainement été
trés en faveur de Lyme. Elle avait également été emmenée a Charmouth, et elle s'était lavée, et elle était allée a I'église, et il y avait
beaucoup plus de gens a voir dans I'église de Lyme qu'a Uppercross ; et tout cela, joint au sentiment d’étre si utile, avait fait une
quinzaine vraiment agréable.

Anne s'enquit du capitaine Benwick. Le visage de Mary était directement assombri. Charles rit.

"Oh! Le capitaine Benwick se porte trés bien, je crois, mais c'est un jeune homme trés étrange. Je ne sais pas ot il en serait. Nous lui
avons proposé de venir avec nous pour un jour ou deux : Charles s'est engagé a lui faire tirer dessus, et il a paru tout a fait ravi, et, pour
ma part, je pensais que tout était réglé ; quand voici ! mardi soir, il a présenté une excuse trés génante ; « il n'a jamais tiré » et il avait «
été assez incompris », et il avait promis ceci et il avait promis cela, et au final, j'ai découvert qu'il n'avait pas I'intention de venir. Je
suppose qu'il avait peur de trouver cela ennuyeux ; mais, ma parole, j'aurais pensé que nous étions assez vifs au Cottage pour un
homme au cceur brisé comme le capitaine Benwick.

Charles rit a nouveau et dit : « Maintenant, Mary, tu sais trés bien comment c'était réellement. Tout cela était de votre faute » (se
tournant vers Anne). « Il imaginait que s'il nous accompagnait, il vous trouverait a proximité : il imaginait que tout le monde vivait a
Uppercross ; et lorsqu'il découvrit que Lady Russell habitait a trois milles de 1a, son cceur lui manqua et il n'eut pas le courage de venir.
C'est le fait, sur mon honneur. Mary le sait.

Mais Mary n'y a pas cédé trés gracieusement, que ce soit parce qu'elle ne considérait pas le capitaine Benwick comme ayant le droit, de
par sa naissance et sa situation, d'étre amoureuse d'un Elliot, ou parce qu'elle ne voulait pas croire qu'Anne avait une plus grande
attirance pour Uppercross qu'elle-méme, cela reste a deviner. . La bonne volonté d'Anne ne devait cependant pas étre diminuée par ce
qu'elle entendait. Elle se reconnut hardiment flattée et poursuivit ses recherches.

"Oh! il parle de vous, s'écria Charles, en ces termes... » Mary I'interrompit. « Je déclare, Charles, que je ne I'ai jamais entendu mentionner
Anne deux fois pendant tout mon séjour la-bas. Je le déclare, Anne, il ne parle jamais de toi.

«Non, » reconnut Charles, « je ne sais pas s'il le fait jamais, d'une maniére générale ; mais il est évident qu'il vous admire énormément.
Sa téte est pleine de quelques livres qu'il lit sur votre recommandation, et il veut vous en parler ; il a découvert quelque chose dans I'un
d'eux et il pense... oh ! Je ne peux pas prétendre m'en souvenir, mais c'était quelque chose de trés beau : je I'ai entendu raconter tout cela
a Henriette ; et puis on a parlé de « Miss Elliot » dans les termes les plus élevés ! Maintenant Mary, je déclare qu'il en était ainsi, je I'ai
entendu moi-méme et tu étais dans l'autre piéce. 'Elégance, douceur, beauté.' Oh! les charmes de Miss Elliot étaient sans fin.

«Et je suis siire, » s'écria chaleureusement Mary, « que ce n'était pas grand-chose a son honneur, s'il I'a fait. Miss Harville n'est décédée
qu'en juin dernier. Un tel cceur ne vaut pas grand-chose ; n'est-ce pas, Lady Russell ? Je suis siir que vous serez d‘accord avec moi.

«Je dois voir le capitaine Benwick avant de me décider », dit Lady Russell en souriant.

"Et C'est trés probablement ce que vous ferez trés bientot, je peux vous le dire, madame", a déclaré Charles. « Bien qu'il n'ait pas eu le
courage de partir avec nous et de repartir ensuite pour faire une visite officielle ici, il se rendra un jour seul a Kellynch, vous pouvez y
compter. Je lui ai indiqué la distance et la route, et je lui ai dit que I'église valait vraiment la peine d'étre vue ; car comme il a du gotit
pour ce genre de choses, j'ai pensé que ce serait une bonne excuse, et il a écouté de toute son intelligence et de toute son dme ; et je suis
stir, d'apres ses maniéres, qu'il vous appellera bientot ici. Alors, je vous préviens, Lady Russell.

« Toute connaissance d'Anne sera toujours la bienvenue chez moi », fut la réponse aimable de Lady Russell.

"Oh! quant a étre une connaissance d'Anne, dit Mary, je pense qu'il est plutot ma connaissance, car je I'ai vu tous les jours depuis quinze
jours.

"Eh bien, en tant que connaissance commune, je serai donc tres heureux de voir le capitaine Benwick."

«Vous ne trouverez rien de trés agréable chez lui, je vous I'assure, madame. Clest I'un des jeunes hommes les plus ennuyeux qui aient
jamais vécu. Il a marché avec moi, parfois, d'un bout a l'autre du sable, sans dire un mot. Ce n’est pas du tout un jeune homme bien
élevé. Je suis slir que vous ne 'aimerez pas.

«La, nous ne divergeons pas, Mary », dit Anne. «Je pense que Lady Russell 'apprécierait. Je pense qu’elle serait tellement contente de
son esprit qu'elle ne verrait bientot plus aucune lacune dans ses maniéres.

"Moi aussi, Anne", dit Charles. «Je suis stir que Lady Russell I'apprécierait. Il est juste le genre de Lady Russell. Donnez-lui un livre et il
lira toute la journée.

"Oui, il le fera!" s'exclama Mary d'un ton moqueur. « Il restera penché sur son livre et ne saura pas quand une personne lui parle, ou
quand on laisse tomber ses ciseaux, ou quoi que ce soit qui arrive. Pensez-vous que Lady Russell aimerait ¢a ?

Lady Russell ne put s'empécher de rire. « Ma parole, dit-elle, je n'aurais pas supposé que mon opinion sur qui que ce soit ptit admettre
une telle différence de conjectures, aussi ferme et concréte que je puis me qualifier. J'ai vraiment une curiosité de voir la personne qui
Jaimerais qu'il soit amené & appeler ici. Et quand il le fera, Mary, vous

peut donner lieu a des notions aussi directement opposé
pouvez compter sur mon opinion ; mais je suis déterminé a ne pas le juger d’avance.

"Vous ne l'aimerez pas, j'en répondrai.”

Lady Russell commenga a parler d'autre chose. Mary a parlé avec animation de leur rencontre avec, ou plutot de leur disparition si
extraordinaire, M. Elliot.

«C'est un homme, » dit Lady Russell, « que je n'ai aucun désir de voir. Son refus d’entretenir des relations cordiales avec le chef de sa
famille m’a laissé une tres forte impression en sa défaveur.

Cette décision stoppa I'empressement de Mary et l'arréta net au milieu du visage d'Elliot.

En ce qui concerne le capitaine Wentworth, méme si Anne ne se hasarda a aucune enquéte, les communications volontaires furent
suffisantes. Comme on pouvait s'y attendre, son moral s'était grandement rétabli ces derniers temps. Au fur et a mesure que Louisa
s'améliorait, il s'était amélioré, et il était maintenant une créature tout a fait différente de ce qu'il avait été la premieére semaine. Il n'avait
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pas vu Louisa ; et il avait tellement peur des conséquences néfastes pour elle d'une entrevue, qu'il n'a pas du tout insisté pour cela ; et,
au contraire, elle semblait avoir le projet de s'absenter pendant huit ou dix jours, jusqu'a ce que sa téte soit plus forte. Il parlait depuis
une semaine de descendre a Plymouth et voulait persuader le capitaine Benwick de l'accompagner ; mais, comme Charles I'a soutenu
jusqu'au bout, le capitaine Benwick semblait beaucoup plus disposé a se rendre a Kellynch.

1l ne fait aucun doute que Lady Russell et Anne pensaient toutes deux occasionnellement au capitaine Benwick, a partir de cette époque.
Lady Russell ne pouvait entendre sonner a la porte sans sentir que c'était peut-étre son héraut ; Anne ne pouvait pas non plus revenir
d'une promenade d'indulgence solitaire dans les terres de son pére, ou d'une visite de charité au village, sans se demander si elle
pourrait le voir ou entendre parler de lui. Le capitaine Benwick ne vint cependant pas. Soit il était moins disposé a cela que Charles ne
T'avait imaginé, soit il était trop timide ; et apres lui avoir accordé une semaine d'indulgence, Lady Russell le jugea indigne de I'intérét
qu'il commengait & exciter.

Les Musgroves revinrent recevoir leurs joyeux garcons et filles de I'école, amenant avec eux les petits enfants de Mme Harville, pour
améliorer le bruit d'Uppercross et atténuer celui de Lyme. Henriette resta avec Louisa ; mais tout le reste de la famille était de nouveau
dans ses quartiers habituels.

Lady Russell et Anne leur rendirent leurs compliments une fois, alors qu'Anne ne pouvait s'empécher de sentir qu'Uppercross était déja
de nouveau bien vivant. Méme si ni Henrietta, ni Louisa, ni Charles Hayter, ni le capitaine Wentworth n'étaient la, la piece présentait un
contraste aussi fort qu'on pouvait le souhaiter avec le dernier état dans lequel elle I'avait vue.

Autour immédiatement de Mme Musgrove se trouvaient les petits Harville, qu'elle protégeait assidiiment de la tyrannie des deux
enfants du Cottage, venus expressément pour les amuser. D'un c6té, une table occupée par des jeunes filles bavardes, découpant de la
soie et du papier d'or ; et de I'autre, des tréteaux et des plateaux pliés sous le poids des tartes froides et musclées, oui des gargons
turbulents se régalaient ; le tout complété par un feu de Noél rugissant, qui semblait déterminé a se faire entendre, malgré tout le bruit
des autres. Charles et Mary sont également venus, bien sir, lors de leur visite, et M. Musgrove a tenu & présenter ses respects a Lady
Russell et s'est assis prés d'elle pendant dix minutes, parlant d'une voix trés élevée, mais a cause des clameurs de les enfants a genoux,
généralement en vain. C'était un beau morceau de famille.

Anne, a en juger par son propre tempérament, aurait considéré un tel ouragan domestique comme un mauvais réparateur pour les nerfs
que la maladie de Louisa avait d si fortement ébranler. Mais Mme Musgrove, qui avait fait exprés d'approcher Anne d'elle pour la
remercier trés cordialement, encore et encore, de toutes les attentions qu'elle leur avait portées, concluait une bréve récapitulation de ce
qu'elle avait elle-méme souffert en observant, d'un regard heureux autour de la piece, que aprés tout ce qu'elle avait enduré, rien n'était
plus susceptible de lui faire du bien qu'un peu de gaieté tranquille a la maison.

Louisa se remettait maintenant rapidement. Sa mere pouvait méme imaginer qu'elle pourrait se joindre a leur féte a la maison, avant
que ses fréres et sceurs ne retournent a I'école. Les Harville avaient promis de I'accompagner et de rester a Uppercross a son retour. Le
capitaine Wentworth était parti, pour le moment, voir son frére dans le Shropshire.

«J'espére que je me souviendrai, a l'avenir, » dit lady Russell, dés qu'ils furent remontés dans la voiture, « de ne pas m'arréter &
Uppercross pendant les vacances de Nogl.

Chacun a son gott dans les bruits comme dans les autres matiéres ; et les sons sont tout a fait inoffensifs, ou tres pénibles, par leur
nature plutdt que par leur quantité. Lorsque Lady Russell, peu de temps apres, entrait dans Bath par un apres-midi humide et traversait
le long cours de rues depuis le vieux pont jusqu'a Camden Place, au milieu du fracas des autres voitures, du lourd grondement des
charrettes et des chariots, des hurlements des journalistes. , les muffin-men et les laitiers, et le tintement incessant des motifs, elle ne se
plaignit pas. Non, c'étaient des bruits qui appartenaient aux plaisirs de I'hiver ; son moral s'est élevé sous leur influence ; et comme
Mme Musgrove, elle sentait, sans le dire, qu'apres un long séjour a la campagne, rien ne pouvait étre plus bon pour elle qu'un peu de
gaieté tranquille.

Anne ne partageait pas ces sentiments. Elle persistait dans une répugnance trés déterminée, quoique tres silencieuse, pour Bath ;
j'apercus pour la premiére fois les vastes batiments fumants sous la pluie, sans aucun désir de mieux les voir ; ils sentaient leur
progression dans les rues, si désagréable soit-elle, mais trop rapide ; car qui serait heureux de la voir & son arrivée ? Et il repensa, avec
un profond regret, a I'agitation d'Uppercross et a I'isolement de Kellynch.

La derniére lettre d'Elizabeth lui avait communiqué une nouvelle assez intéressante. M. Elliot était a Bath. Il était venu a Camden Place ;
il avait appelé une seconde fois, une troisieme ; avait été tres attentif. Si Elizabeth et son pére ne s'étaient pas trompés, ils avaient pris
beaucoup de peine a rechercher la connaissance et a proclamer la valeur de leur liaison, comme il avait autrefois pris soin de montrer de
la négligence. C'était tres merveilleux si c'était vrai ; et Lady Russell était dans un état de curiosité et de perplexité tres agréables au sujet
de M. Elliot, revenant déja sur le sentiment qu'elle avait exprimé si récemment a Mary, selon lequel il était « un homme qu'elle n'avait
aucun désir de voir ». Elle avait un grand désir de le voir. S'il cherchait vraiment & se réconcilier comme une branche dévouée, il faut lui

pardonner de s'étre démembré de l'arbre paternel.

Anne n'était pas autant animée par la circonstance, mais elle sentait qu'elle préférerait revoir M. Elliot plutot que de ne pas le voir, ce
qui était plus que ce qu'elle pouvait dire de beaucoup d'autres personnes a Bath.

Elle a ét¢ déposée 2 Camden Place ; et Lady Russell se rendit ensuite & son propre logement, dans Rivers Street.

CHAPITRE XV.

Sir Walter avait pris une trés bonne maison a Camden Place, une situation élevée et digne, qui convient a un homme important ; et lui et
Elizabeth y furent installés, a leur grande satisfaction.

Anne y entra le ceur serré, s'attendant a un emprisonnement de plusieurs mois, et se disant anxieusement : « Oh ! quand te quitterai-je
anouveau ? Une cordialité inattendue, cependant, dans l'accueil qu'elle requt, lui fit du bien. Son pére et sa sceur furent heureux de la
voir, dans le but de lui montrer la maison et les meubles, et la recurent avec gentillesse. Le fait qu'elle en fasse un quatrieme, lorsqu'ils se
mettaient a table, était considérée comme un avantage.

Mme Clay était trés agréable et tres souriante, mais sa courtoisie et ses sourires allaient de soi. Anne avait toujours pensé qu'elle ferait
semblant de faire ce qui était convenable a son arrivée, mais la complaisance des autres était inattendue. Ils étaient évidemment de
bonne humeur, et elle allait bientot écouter les causes. Ils navaient aucune envie de I'écouter. Apres avoir recu quelques compliments
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d'étre profondément regrettés dans leur ancien quartier, ce qu'Anne ne pouvait pas payer, ils n'eurent que quelques légeres questions a
faire, avant que la conversation ne soit a eux seuls. Uppercross n'excitait aucun intérét, Kellynch trés peu : c'était tout Bath.

IIs ont eu le plaisir de lui assurer que Bath répondait largement a leurs attentes a tous égards. Leur maison était sans aucun doute la
meilleure de Camden Place ; leurs salons avaient de nombreux avantages décisifs sur tous les autres qu'ils avaient vus ou entendus
parler, et la supériorité n'en résidait pas moins dans le style de 'agencement ou dans le gofit du mobilier. Leur connaissance était
extrémement recherchée. Tout le monde voulait leur rendre visite. Ils s'étaient retirés de nombreuses présentations et avaient toujours
des cartes laissées par des personnes dont ils ne connaissaient rien.

Voici des fonds de jouissance. Anne pouvait-elle s'étonner que son pére et sa sceur soient heureux ? Elle nen serait peut-étre pas
étonnée, mais elle devait soupirer que son pére ne ressentait aucune dégradation dans son changement, ne voyait rien a regretter dans
les devoirs et la dignité du propriétaire terrien résident, et trouvait tant de raisons d’étre vaniteux dans les petitesses d'une ville ; et elle
devait soupirer, sourire et s'étonner aussi, alors qu'Elizabeth ouvrait les portes pliantes et marchait avec exultation d'un salon a I'autre,
se vantant de leur espace ; a la possibilité que cette femme, qui avait été la maitresse de Kellynch Hall, trouve un espace dont elle puisse
étre fiere entre deux murs, peut-étre a trente pieds l'un de l'autre.

Mais ce nétait pas tout ce qu'ils avaient pour les rendre heureux. Ils avaient aussi M. Elliot. Anne avait beaucoup a entendre parler de
M. Elliot. Non seulement il fut gracié, mais ils furent ravis de lui. Il était a Bath depuis environ quinze jours ; (Il était passé par Bath en
novembre, pour se rendre a Londres, lorsque la nouvelle de I'installation de Sir Walter la-bas lui était bien str parvenue, bien que
seulement vingt-quatre heures dans cet endroit, mais il n'avait pas pu profiter de mais il était maintenant depuis quinze jours a Bath, et
son premier objectif en arrivant avait été de laisser sa carte a Camden Place, en le faisant suivre par des efforts si assidus pour se
rencontrer, et quand ils se rencontraient, par une si grande ouverture de conduite, une telle disposition a s'excuser pour le passé, une
telle sollicitude a étre requ a nouveau comme une relation, que leur ancienne bonne entente était complétement rétablie.

Tls n'avaient aucun défaut  lui trouver. Il avait expliqué toute apparence de négligence de sa part. Cela venait entiérement d’un
malentendu. Il n'avait jamais eu I'idée de se jeter ; il avait craint d'étre renversé, mais il ne savait pourquoi, et la délicatesse I'avait fait
taire. Au soupgon d'avoir parlé de maniére irrespectueuse ou négligente de la famille et des honneurs familiaux, il s'est indigné. Lui, qui
s'était toujours vanté d'étre un Elliot, et dont les sentiments, en matiere de connexion, n'étaient que trop stricts pour convenir au ton non
féodal de notre époque. Il était certes étonné, mais son caractére et sa conduite générale devaient le réfuter. Il pouvait référer Sir Walter a
tous ceux qui le connaissaient ; et certainement, les soins qu'il avait déployés pour cette premiere occasion de réconciliation, pour étre
rétabli sur le pied de parent et d'héritier présomptif, étaient une forte preuve de ses opinions sur le sujet.

Les circonstances de son mariage se révélerent également susceptibles d'étre atténuées. C'était un article sur lequel il ne devait pas
s'engager lui-méme ; mais un de ses amis trés intimes, le colonel Wallis, un homme trés respectable, parfaitement gentleman (et pas un
homme de mauvaise mine, ajouta Sir Walter), qui vivait trés bien dans les batiments de Marlborough et avait, & sa propre demande
particuliere, admise a leur connaissance par l'intermédiaire de M. Elliot, avait mentionné une ou deux choses relatives au mariage, ce
qui faisait une différence matérielle dans le discrédit de celui-ci.

Le colonel Wallis connaissait M. Elliot depuis longtemps, connaissait bien sa femme et avait parfaitement compris toute I'histoire. Elle
n'était certes pas une femme de famille, mais bien instruite, accomplie, riche et excessivement amoureuse de son ami. Il y avait eu le
charme. Elle I'avait cherché. Sans cette attirance, tout son argent n'aurait pas tenté Elliot, et Sir Walter était, de plus, assuré qu'elle avait
été une trés bonne femme. Voila de quoi adoucir les affaires. Une trés belle femme avec une grande fortune, amoureuse de lui ! Sir
Walter semblait I'admettre comme une excuse complete ; et bien qu'Elizabeth ne pfit voir la situation sous un jour aussi favorable, elle
considéra que cela constituait une grande atténuation.

M. Elliot était venu a plusieurs reprises, avait diné avec eux une fois, visiblement ravi de la distinction d'étre invité, car ils ne donnaient
pas de diner en général ; ravi, en bref, par chaque preuve d'attention cousine, et plagant tout son bonheur dans le fait d'étre en termes
intimes a Camden Place.

Anne écoutait, mais sans bien comprendre. Elle savait qu'il fallait faire une large part aux idées de ceux qui parlaient. Elle a tout
entendu sous embellissement. Tout ce qui semblait extravagant ou irrationnel dans le progres de la réconciliation n'avait peut-étre
d'origine que dans le langage des rapporteurs. Cependant, elle avait la sensation qu'il y avait quelque chose de plus que ce qui paraissait
immédiatement, dans le désir de M. Elliot, apres tant d'années d'intervalle, d'étre bien recu par eux. D'un point de vue mondain, il
n'avait rien a gagner a étre en bons termes avec Sir Walter ; rien a risquer par un état de variance. Selon toute vraisemblance, il était déja
le plus riche des deux, et le domaine Kellynch lui appartiendrait aussi sirement que le titre. Un homme sensé, et il avait I'air d'un
homme trés sensé, pourquoi cela devrait-il étre un objet pour lui ? Elle ne pouvait proposer qu'une seule solution ; c'était peut-étre pour
le bien d'Elizabeth. Il se pouvait réellement qu’il y ait eu une certaine sympathie autrefois, méme si la commodité et le hasard I'avaient
attiré vers une voie différente ; et maintenant qu'il pouvait se permettre de se faire plaisir, il aurait peut-étre I'intention de lui adresser
ses adresses. Elizabeth était certainement tres belle, avec des maniéres élégantes et bien élevées, et son caractére n'aurait peut-étre jamais
été pénétré par M. Elliot, ne la connaissant qu'en public et lorsqu'il était lui-méme trés jeune. Comment son tempérament et sa
compréhension pourraient-ils supporter l'enquéte sur sa période actuelle de vie plus animée était une autre préoccupation et plutot
effrayante. Elle souhaitait ardemment qu'il ne soit pas trop gentil ou trop observateur si Elizabeth était son objet ; et qu'Elizabeth était
disposée a le croire, et que son amie Mme Clay encourageait cette idée, cela semblait évident par un ou deux regards entre eux, tandis
que l'on parlait des fréquentes visites de M. Elliot.

Anne mentionna les apergus qu'elle avait eus de lui a Lyme, mais sans qu'on y préte beaucoup d'attention. "Oh! oui, peut-étre que c'était
M. Elliot. Ils n'étaient pas au courant. Ce pourrait étre lui, peut-étre. Ils ne pouvaient pas écouter sa description de lui. Ils le décrivaient
eux-mémes ; Sir Walter en particulier. Il rendait justice a son aspect trés gentleman, a son air élégant et élégant, a son beau visage, a son
ceil sensible ; mais, en méme temps, « doit déplorer qu'il soit trés sous-pendu, défaut que le temps semblait avoir accru ; il ne pouvait
pas non plus prétendre dire que dix ans n‘avaient pas altéré presque toutes les caractéristiques de la situation pour le pire. M. Elliot
semblait penser qu'il (Sir Walter) avait exactement le méme aspect que lors de leur derniére séparation ; » mais Sir Walter n'avait « pas
pu répondre entierement au compliment, ce qui I'avait embarrassé ». Il n‘avait cependant pas I'intention de se plaindre. M. Elliot était
meilleur a regarder que la plupart des hommes, et il n'avait aucune objection a étre vu avec lui n'importe ou..
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On a parlé de M. Elliot et de ses amis des Marlborough Buildings toute la soirée. « Le colonel Wallis avait été si impatient de leur étre
présenté ! et M. Elliot est si impatient qu'il le fasse ! et il y avait une Mme Wallis, qu'ils ne connaissaient actuellement que par
description, car elle attendait chaque jour son accouchement ; mais M. Elliot parlait d'elle comme « d'une femme des plus charmantes,
tout a fait digne d'étre connue a Camden Place », et des qu'elle serait rétablie, ils devaient faire connaissance. Sir Walter pensait
beaucoup a Mme Wallis ; on disait que c'était une femme excessivement jolie, belle. « Il avait envie de la voir. Il espérait qu'elle pourrait
réparer les nombreux visages trés ordinaires qu'il croisait continuellement dans les rues. Le pire de Bath était le nombre de ses femmes
simples. Il ne voulait pas dire qu'il n'y avait pas de jolies femmes, mais le nombre de la plaine était disproportionné. Il avait souvent
observé, en marchant, qu'un beau visage était suivi de trente ou de trente-cinq frayeurs ; et un jour, alors qu'il se trouvait dans une
boutique de Bond Street, il avait compté quatre-vingt-sept femmes qui passaient I'une apres l'autre, sans qu'il y ait parmi elles une
figure supportable. C'était une matinée glaciale, bien stir, une forte gelée & laquelle & peine une femme sur mille pouvait résister a
Iépreuve. Mais il y avait certainement une terrible multitude de femmes laides a Bath ; et quant aux hommes ! ils étaient infiniment
pires. De tels épouvantails dont les rues étaient pleines ! Il était évident combien les femmes étaient peu habituées a la vue de quelque
chose de tolérable, par I'effet que produisait un homme d'apparence décente. Il n'avait jamais marché bras dessus bras dessous avec le
colonel Wallis (qui était une belle figure militaire, quoique aux cheveux blonds) sans remarquer que les yeux de toutes les femmes
étaient tournés vers lui ; le regard de chaque femme était assurément tourné vers le colonel Wallis. Modeste Sir Walter ! Il n'a cependant
pas été autorisé a s'échapper. Sa fille et Mme Clay s'accordérent pour laisser entendre que le compagnon du colonel Wallis pourrait
avoir une aussi belle silhouette que le colonel Wallis et qu'il n'avait certainement pas les cheveux blonds.

« Comment va Mary ? » » dit Sir Walter au comble de sa bonne humeur. "La derniére fois que je I'ai vue, elle avait le nez rouge, mais
j'espere que cela n'arrivera pas tous les jours."

"Oh! non, cela a di étre tout a fait accidentel. En général, elle est en trés bonne santé et tres belle apparence depuis la Saint-Michel.

«Si je pensais que cela ne la tenterait pas de sortir par vent fort et de devenir grossiére, je lui enverrais un nouveau chapeau et une
pelisse. »

Anne se demandait si elle devait oser suggérer qu'une robe ou une casquette ne seraient pas sujettes a un tel abus, lorsqu'un coup a la
porte suspendit tout. « On frappe a la porte ! et si tard ! Il était dix heures. Serait-ce M. Elliot ? Ils savaient qu'il devait diner a Lansdown
Crescent. II était possible qu'il s'arréte sur le chemin du retour pour leur demander comment ils allaient. Ils ne pouvaient penser a
personne d’autre. Mme Clay pensait décidément que c'était le coup de M. Elliot. Mme Clay avait raison. Avec tout I'état qu'un
majordome et un valet de pied pouvaient donner, M. Elliot fut introduit dans la piéce.

C'était le méme, le méme homme, sans autre différence que la tenue vestimentaire. Anne recula un peu, tandis que les autres recevaient
ses compliments, et sa sceur ses excuses d'étre venue a une heure aussi inhabituelle, mais « il ne pouvait étre si pres sans vouloir savoir
que ni elle ni son amie n'avaient pris froid la veille. », etc. etc.; ce qui fut fait aussi poliment et pris aussi poliment que possible, mais son
role devait alors suivre. Sir Walter parlait de sa plus jeune fille ; « M. Elliot doit lui donner la permission de le présenter a sa plus jeune
fille » (il n'y avait aucune occasion de se souvenir de Mary) ; et Anne, souriante et rougissante, montra d'une maniére trés convenable a
M. Elliot les jolis traits qu'il n'avait nullement oubliés, et vit aussitot, avec amusement de son petit sursaut de surprise, qu'il n'avait pas
du tout conscience de qui elle était. Il avait I'air complétement étonné, mais pas plus étonné que content ; ses yeux se sont éclairés ! et
avec le plus grand empressement, il accueillit cette relation, fit allusion au passé et supplia d'étre déja recu comme une connaissance. I
était aussi beau qu'il 'avait paru a Lyme, son visage s'améliorait en parlant, et ses maniéres étaient si exactement ce qu'elles devraient
étre, si polies, si faciles, si particulierement agréables, qu'elle pouvait les comparer en excellence a celles de Lyme. les manieres d'une
seule personne. Ce n'étaient pas les mémes, mais ils étaient peut-étre également bons.

11 s'est assis avec eux et a beaucoup amélioré leur conversation. Il ne faisait aucun doute qu'il était un homme sensé. Dix minutes
suffisaient pour le certifier. Son ton, ses expressions, son choix de sujet, son savoir ot s'arréter ; tout cela était I'opération d"un esprit
sensé et perspicace. Des qu'il le put, il commenga a lui parler de Lyme, voulant comparer les opinions sur le lieu, mais voulant surtout
parler de la circonstance qu'ils se trouvaient étre des hotes dans la méme auberge en méme temps ; donner son propre itinéraire,
comprendre quelque chose delle et regretter d'avoir perdu une telle occasion de lui rendre hommage. Elle lui fit un bref récit de sa féte
et de ses affaires & Lyme. Ses regrets augmentaient a mesure qu'il écoutait. Il avait passé toute sa soirée solitaire dans la chambre voisine
de la leur ; avait entendu des voix, de la gaieté continuellement ; il pensait qu'ils devaient former un groupe de personnes des plus
agréables, il avait trés envie d'étre avec eux, mais certainement sans le moindre soupcon qu'il possédait 'ombre d'un droit de se
présenter. S'il avait seulement demandé qui était le groupe ! Le nom de Musgrove lui en aurait dit assez. "Eh bien, cela servirait a le
guérir d'une pratique absurde de ne jamais poser de questions dans une auberge, qu'il avait adoptée, quand tout jeune homme, sur le
principe qu'il était trés peu distingué d'étre curieux.”

« Les idées d'un jeune homme de vingt-deux ans, dit-il, quant a ce qui est nécessaire dans les maniéres pour qu'il soit tout a fait une
bonne chose, sont plus absurdes, je crois, que celles de tout autre groupe d'étres du monde. monde. La folie des moyens qu'’ils
emploient souvent n‘a d’égale que la folie de ce qu’ils ont en vue.

Mais il ne devait pas adresser ses réflexions a Anne seule : il le savait ; il se répandit bient6t de nouveau parmi les autres, et ce n'était
que par intervalles qu'il pouvait retourner a Lyme.

Ses investigations lui permirent cependant de rendre compte longuement de la scene a laquelle elle s'était livrée la, peu aprés son départ
des lieux. Ayant fait allusion a « un accident », il doit entendre le tout. Lorsqu'il I'interrogeait, Sir Walter et Elizabeth commencaient
également a poser des questions, mais la différence dans leur maniére de le faire ne pouvait étre insensible. Elle ne pouvait comparer M.
Elliot a Lady Russell que dans le désir de vraiment comprendre ce qui s'était passé et dans le degré d'inquiétude qu'elle avait dd souffrir
en en étant témoin.

1l resta une heure avec eux. L'élégante petite horloge sur la cheminée avait sonné « onze heures avec ses sons d'argent », et le gardien
commengait a se faire entendre au loin raconter la méme histoire, avant que M. Elliot ou I'un d’eux ne semble avoir le sentiment qu'il
était la. long.

Anne n'aurait pas pu imaginer que sa premiére soirée a Camden Place se soit si bien passée !

CHAPITRE XVL.
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1l'y avait un point qu'Anne, de retour dans sa famille, aurait été plus heureuse de découvrir, méme que le fait que M. Elliot était
amoureux d'Elizabeth, c'était que son pére n'était pas amoureux de Mme Clay ; et elle était loin d'étre a I'aise avec cela, alors qu'elle était
a la maison depuis quelques heures. En descendant prendre le petit-déjeuner le lendemain matin, elle découvrit que la dame venait
juste de faire semblant de vouloir les quitter. Elle pouvait imaginer que Mme Clay avait dit que « maintenant que Miss Anne était
arrivée, elle ne pouvait pas supposer qu'elle avait besoin du tout » ; car Elizabeth répondait dans une sorte de murmure : « Cela ne doit
en effet pas étre une raison. Je vous assure que je n'en ressens aucun. Elle n’est rien pour moi, comparée a toi. et elle était a temps pour
entendre son pére dire : « Ma chére madame, cela ne doit pas arriver. Jusqu’a présent, vous n‘avez rien vu de Bath. Vous étes ici
uniquement pour étre utile. Vous ne devez pas nous fuir maintenant. Vous devez rester pour faire la connaissance de Mme Wallis, la
belle Mme Wallis. Pour votre esprit fin, je sais bien que la vue de la beauté est une véritable gratification.

11 parlait et avait I'air si sérieux qu'Anne ne fut pas surprise de voir Mme Clay jeter un coup d'ceil & Elizabeth et & elle-méme. Son visage
pourrait peut-étre exprimer une certaine vigilance ; mais 'éloge du bel esprit ne parut pas exciter une pensée chez sa sceur. La dame ne
pouvait que céder a de telles supplications communes et promettre de rester.

Au cours de la méme matinée, Anne et son pére se trouvant seuls ensemble, il commencga a la complimenter sur son apparence
améliorée ; il la trouvait « moins maigre dans sa personne, dans ses joues ; sa peau, son teint se sont grandement améliorés ; plus clair,
plus frais. Avait-elle utilisé quelque chose en particulier ? "Non rien." « Simplement Gowland », supposa-t-il. "Non, rien du tout." "Ha! il
en a été surpris ; » et il ajouta : « Vous ne pouvez certainement pas faire mieux que de continuer comme vous étes ; vous ne pouvez pas
étre mieux que bien ; ou je devrais recommander Gowland, I'utilisation constante de Gowland, pendant les mois de printemps. Mme
Clay I'utilise sur ma recommandation, et vous voyez ce que cela lui a apporté. Vous voyez comme cela a emporté ses taches de
rousseur.

Si Elizabeth avait pu entendre cela ! De tels éloges personnels auraient pu la frapper, d’autant plus qu’il ne semblait pas du tout a Anne
que les taches de rousseur étaient atténuées. Mais tout doit tenter sa chance. Le mal d'un mariage serait considérablement diminué si
Elizabeth se mariait également. Quant a elle, elle pourrait toujours avoir une maison avec Lady Russell.

L'esprit calme et les maniéres polies de Lady Russell furent mises a I'épreuve sur ce point, lors de ses relations sexuelles a Camden
Place. La vue de Mme Clay si favorisée et d’Anne si négligée était 1a pour elle une perpétuelle provocation ; et cela la contrariait autant
lorsqu'elle était absente, qu'une personne a Bath qui boit de I'eau, regoit toutes les nouvelles publications et a une trés grande
connaissance, a le temps d'étre contrariée.

A mesure que M. Elliot lui faisait connaissance, elle devenait plus charitable ou plus indifférente envers les autres. Ses maniéres étaient
une recommandation immédiate ; et en conversant avec lui, elle trouva le solide soutenant si pleinement le superficiel, qu'elle fut
d'abord, comme elle le dit a Anne, presque préte a s'exclamer : « Est-ce que ceci peut étre M. Elliot ? et elle ne pouvait se représenter
sérieusement un homme plus agréable ou plus estimable. Tout était réuni en lui ; une bonne compréhension, des opinions correctes, une
connaissance du monde et un cceur chaleureux. Il éprouvait de forts sentiments d'attachement familial et d'honneur familial, sans fierté
ni faiblesse ; il vivait avec la libéralité d'un homme de fortune, sans étalage ; il jugeait par lui-méme sur tout ce qui était essentiel, sans
défier 'opinion publique sur aucun point de la bienséance mondaine. Il était stable, observateur, modéré, franc ; ne vous enfuyez jamais
par les esprits ou par 1'égoisme, qui s'imaginait un sentiment fort ; et pourtant, avec une sensibilité pour ce qui était aimable et
charmant, et une valeur pour toutes les félicités de la vie domestique, que possedent rarement les personnages a l'enthousiasme
imaginaire et a la violente agitation. Elle était stire qu'il n'avait pas été heureux en mariage. Le colonel Wallis I'a dit, et Lady Russell I'a
vu ; mais cela n'avait pas été un malheur de lui aigrir I'esprit, ni (elle commenga bientdt a s'en douter) de 'empécher de penser a un
second choix. Sa satisfaction envers M. Elliot I'emportait sur tout le fléau de Mme Clay.

Cela faisait maintenant quelques années qu'Anne avait commencé a apprendre qu'elle et son excellente amie pouvaient parfois penser
différemment ; et cela ne la surprit donc pas que lady Russell ne voyat rien de suspect ou d'incohérent, rien qui exigeait plus de motifs
qu'il n'y paraissait, dans le grand désir de réconciliation de M. Elliot. De I'avis de Lady Russell, il était tout a fait naturel que M. Elliot, a
une époque miire de sa vie, ressente comme un objet des plus désirables, et ce qui le rec derait trés général 1t parmi toutes les
personnes sensées, d'étre en bons termes avec le chef de son famille; le processus le plus simple au monde du temps sur une téte
naturellement claire et qui ne s'est trompée qu'a I'age d'or de la jeunesse. Anne osa pourtant en sourire encore et enfin mentionner «
Elizabeth ». Lady Russell écoutait et regardait, et ne faisait que cette réponse prudente : « Elizabeth ! trés bien; le temps nous
T'expliquera.

C'était une référence a I'avenir auquel Anne, aprés une petite observation, sentit qu'elle devait se soumettre. Elle ne pouvait rien
déterminer pour le moment. Dans cette maison, Elizabeth devait étre la premiére ; et elle avait I'habitude d’une observance si générale
comme « Miss Elliot », qu'une attention particuliére semblait presque impossible. Il faut se rappeler que M. Elliot non plus n'était pas
veuf depuis sept mois. Un petit retard de sa part pourrait étre treés excusable. En effet, Anne ne pouvait jamais voir le crépe autour de
son chapeau, sans craindre d'étre inexcusable en lui prétant de telles imaginations ; car, méme si son mariage n'avait pas été trés
heureux, il existait néanmoins depuis tant d'années qu'elle ne pouvait comprendre une guérison trés rapide de la terrible impression de
sa dissolution.

Quelle que soit la fin, il était sans aucun doute leur connaissance la plus agréable a Bath : elle ne voyait personne d'égal a lui ; et ¢'était
une grande indulgence de lui parler de temps en temps de Lyme, qu'il semblait avoir un désir aussi vif de revoir et de revoir davantage
qu'elle-méme. Ils revinrent a maintes reprises dans les détails de leur premiére rencontre. Il lui fit comprendre qu'il 'avait regardée avec
une certaine sincérité. Elle le savait bien ; et elle se souvenait aussi du regard d'une autre personne.

IIs ne pensaient pas toujours la méme chose. Elle percevait que sa valeur en termes de rang et de connexion était plus grande que la
sienne. Ce n'était pas seulement la complaisance, ce devait étre le gott de la cause qui le faisait entrer chaleureusement dans les
sollicitudes de son pere et de sa sceur sur un sujet qu'elle jugeait indigne de les exciter. Le journal de Bath annonga un matin l'arrivée de
la vicomtesse douairiere Dalrymple et de sa fille, I'honorable Miss Carteret ; et tout le confort du n°..,, Camden Place, fut balayé pendant
plusieurs jours ; car les Dalrymple (selon Anne, malheureusement) étaient les cousins des Elliot ; et 'agonie était de savoir comment se
présenter correctement.

Anne n'avait jamais vu son pére et sa sceur en contact avec la noblesse et elle doit s'avouer dégue. Elle avait espéré de meilleures choses
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a cause de leurs hautes idées sur leur propre situation dans la vie, et en était réduite a formuler un veeu qu'elle n'avait jamais prévu ; un
souhait qu'ils aient plus de fierté; pour « nos cousines Lady Dalrymple et Miss Carteret » ; « nos cousins, les Dalrymples », résonnait a
ses oreilles a longueur de journée.

Sir Walter avait autrefois été en compagnie du défunt vicomte, mais n'avait jamais vu le reste de la famille ; et les difficultés de I'affaire
provenaient du fait qu'il y avait eu une suspension de tous les rapports sexuels par lettres de cérémonie, depuis la mort dudit défunt
vicomte, alors que, a la suite d'une dangereuse maladie de Sir Walter au méme moment, il y avait eu une omission malheureuse a
Kellynch. Aucune lettre de condoléances n'a été envoyée a I'Trlande. La négligence avait été portée sur la téte du pécheur ; car lorsque la
pauvre Lady Elliot mourut elle-méme, aucune lettre de condoléances ne fut recue a Kellynch, et, par conséquent, il n'y avait que trop de
raisons de craindre que les Dalrymple considéraient leur relation comme fermée. Comment mettre de I'ordre dans cette affaire anxieuse
et étre admis & nouveau comme cousins, telle était la question : et cétait une question que, d’une maniére plus rationnelle, ni Lady
Russell ni M. Elliot ne jugeaient sans importance. « Les liens familiaux valaient toujours la peine d'étre préservés, la bonne compagnie
valait toujours la peine d'étre recherchée ; Lady Dalrymple avait loué une maison pour trois mois a Laura Place et y vivrait avec style.
Elle était allée a Bath I'année précédente, et Lady Russell avait entendu parler d’elle comme d’une femme charmante. Il était trés
souhaitable que la connexion soit renouvelée, si cela était possible, sans aucun compromis sur les convenances de la part des Elliot.

Sir Walter, cependant, choisit ses propres moyens et écrivit finalement une trés belle lettre contenant de nombreuses explications,
regrets et supplications a son trés honorable cousin. Ni Lady Russell ni M. Elliot ne purent admirer la lettre ; mais il fit tout ce qu'il
fallait, en apportant trois lignes de gribouillages de la vicomtesse douairiére. "Elle a été tres honorée et devrait étre heureuse de leur
connaissance." Les corvées du commerce étaient terminées, les friandises commengaient. Ils se rendirent a Laura Place, ils firent placer
les cartes de la vicomtesse douairiére Dalrymple et de I'honorable Miss Carteret la ot elles pourraient étre les plus visibles : et « Nos
cousins de Laura Place » — « Notre cousine, Lady Dalrymple et Miss Carteret. ", on en parlait a tout le monde.

Anne avait honte. Si Lady Dalrymple et sa fille avaient été trés aimables, elle aurait encore eu honte de Iagitation qu'elles créaient, mais
elles n'étaient rien. Il n'y avait aucune supériorité dans les manieéres, les réalisations ou la compréhension. Lady Dalrymple avait acquis
le surnom de « femme charmante », parce qu'elle avait un sourire et une réponse polie envers tout le monde. Miss Carteret, qui avait
encore moins a dire, était si simple et si maladroite, qu'elle n'aurait jamais été tolérée a Camden Place sans sa naissance.

Lady Russell a avoué qu'elle s'attendait a quelque chose de mieux ; mais pourtant « c’était une connaissance qui valait la peine d’étre
connue » ; et quand Anne osa faire part de son opinion a leur sujet a M. Elliot, il reconnut qu'ils n'étaient rien en eux-mémes, mais
affirma néanmoins que, en tant que lien de famille, aussi bonne compagnie que ceux qui rassembleraient de la bonne compagnie autour
d'euy, ils avaient leur valeur. Anne sourit et dit :

«Mon idée de la bonne compagnie, M. Elliot, est la compagnie de gens intelligents et bien informés, qui ont beaucoup de conversation ;
c’est ce que jappelle une bonne compagnie.

«Vous vous trompez, dit-il doucement, ce n'est pas une bonne compagnie ; c'est le meilleur. Une bonne compagnie n'exige que de la
naissance, de I'éducation et des maniéres, et en ce qui concerne I'éducation, ce n'est pas tres agréable. La naissance et les bonnes
maniéres sont essentielles ; mais un peu d'instruction n'est en aucune fagon une chose dangereuse en bonne compagnie ; au contraire,
cela fera tres bien I'affaire. Ma cousine Anne secoue la téte. Elle n'est pas satisfaite. Elle est exigeante. Ma chére cousine (s'asseyant pres
d'elle), tu as plus le droit d'étre pointilleuse que presque toutes les autres femmes que je connais ; mais est-ce que ¢a répondra ? Est-ce
que cela vous rendra heureux ? Ne serait-il pas plus sage d’accepter la société de ces bonnes dames de Laura Place et de profiter autant
que possible de tous les avantages de la connexion ? Vous pouvez étre str qu'ils déménageront lors du premier set a Bath cet hiver, et
comme le rang est le rang, le fait que vous sachiez que vous étes apparenté a eux aura son utilité pour arranger votre famille (notre
famille, permettez-moi de le dire) dans ce domaine. degré de considération que nous devons tous souhaiter.

«Oui, soupira Anne, nous serons effectivement reconnus comme étant apparentés a eux ! » puis, se ressaisissant et ne voulant pas
recevoir de réponse, elle ajouta : « Je pense certainement qu'on a pris beaucoup trop de peine pour faire connaissance. Je suppose »
(souriant) « J'ai plus de fierté qu'aucun d'entre vous ; mais javoue que cela me contrarie que nous soyons si soucieux de faire
reconnaitre cette relation, ce qui, nous pouvons en étre sirs, leur est parfaitement indifférent.

« Pardonnez-moi, cher cousin, vous étes injuste dans vos propres prétentions. A Londres, peut-étre, dans votre style de vie tranquille
actuel, cela pourrait étre comme vous dites : mais a Bath ; Sir Walter Elliot et sa famille mériteront toujours d’étre connus : toujours
acceptables comme connaissances.

"Eh bien," dit Anne, "je suis certainement fiére, trop fiére pour jouir d'un accueil qui dépend si entierement du lie."

«J'aime votre indignation, dit-il ; «C'est trés naturel. Mais vous voici a Bath, et le but est de s'établir ici avec tout le crédit et la dignité
qui devraient appartenir a Sir Walter Elliot. Vous parlez d'étre fier; On me dit fier, je le sais, et je ne voudrais pas me croire autrement ;
car notre orgueil, si on I'examinait, aurait le méme objet, j'en suis stir, bien que le genre puisse paraitre un peu différent. Sur un point,
j'en suis sir, mon cher cousin (continua-t-il en parlant plus bas, bien qu'il n'y ait personne d'autre dans la piéce), sur un point, j'en suis
stir, nous devons nous sentir pareils. Nous devons sentir que chaque ajout a la société de votre pere, parmi ses égaux ou ses supérieurs,
peut étre utile pour détourner ses pensées de ceux qui sont en dessous de lui.

Tout en parlant, il regarda le siége qu'occupait Mme Clay récemment : une explication suffisante de ce qu'il voulait dire
particulierement ; et méme si Anne ne pouvait pas croire qu'ils aient le méme genre de fierté, elle était contente qu'il n'aime pas Mme
Clay ; et sa conscience admettait que son désir de favoriser une meilleure connaissance de son pere était plus qu'excusable dans
T'optique de la vaincre.

CHAPITRE XVIL

Tandis que Sir Walter et Elizabeth cherchaient assidiiment leur bonne fortune a Laura Place, Anne renouait avec une connaissance d'une
nature tres différente.

Elle avait rendu visite a son ancienne gouvernante et avait entendu dire qu'il y avait a Bath un vieux camarade d'école qui avait deux
grands droits sur son attention : la bonté passée et la souffrance présente. Miss Hamilton, aujourd’hui Mme Smith, avait fait preuve de
gentillesse dans I'une de ces périodes de sa vie ou elle avait été la plus précieuse. Anne était allée malheureuse a I'école, pleurant la perte
d'une mere qu'elle avait tant aimée, ressentant sa séparation d'avec son foyer et souffrant comme une fille de quatorze ans, d'une forte
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sensibilité et peu enjouée, doit souffrir dans un tel moment ; et Miss Hamilton, de trois ans plus agée qu'elle, mais néanmoins faute de
parents proches et d'un foyer stable, restant encore un an a I'école, lui avait été utile et bonne d'une maniére qui avait considérablement
atténué sa misére et ne pourrait jamais étre rappelé avec indifférence.

Miss Hamilton avait quitté I'école, s'était mariée peu de temps apres, on disait qu'elle avait épousé un homme fortuné, et c'était tout ce
qu'Anne savait d'elle, jusqu'a présent que le récit de leur gouvernante présentait sa situation sous un jour plus décidé mais tres
différent. formulaire.

Elle était veuve et pauvre. Son mari avait été extravagant ; et a sa mort, environ deux ans auparavant, ses affaires étaient terriblement
compliquées. Elle avait eu a faire face a des difficultés de toutes sortes, et en plus de ces angoisses, elle avait été atteinte d'un grave
rhumatisme articulaire aigu qui, s'étant finalement installé dans ses jambes, I'avait rendue infirme pour le moment. Elle était venue a
Bath pour cette raison et vivait maintenant dans un logement prés des bains chauds, vivant trés humblement, incapable méme de s'offrir
le confort d'une servante et, bien siir, presque exclue de la société.

Leur ami commun répondit de la satisfaction que donnerait a Mme Smith une visite de Miss Elliot, et Anne ne perdit donc pas de temps
pour y aller. Elle ne mentionna rien de ce qu'elle avait entendu ou de ce qu'elle avait I'intention de faire chez elle. Cela ne susciterait
aucun intérét la-bas. Elle consulta seulement Lady Russell, qui entra a fond dans ses sentiments, et fut trés heureuse de la conduire aussi
preés du logement de Mme Smith, dans les batiments Westgate, qu'Anne désirait étre emmenée.

La visite fut effectuée, leur connaissance rétablie, leur intérét mutuel plus que ravivé. Les dix premiéres minutes ont eu leur maladresse
et leur émotion. Douze ans s'étaient écoulés depuis leur séparation, et chacun présentait une personne quelque peu différente de ce que
T'autre avait imaginé. Douze ans avaient changé Anne, de la jeune fille fleurie, silencieuse et informe de quinze ans, a la petite femme
élégante de vingt-sept ans, avec toute la beauté sauf la beauté, et avec des maniéres aussi consciemment justes qu'elles étaient
invariablement douces ; et douze ans avaient transformé la belle et bien adulte Miss Hamilton, dans tout 1'éclat de sa santé et la
confiance de sa supériorité, en une pauvre veuve infirme et sans défense, recevant la visite de son ancienne protégée comme une

faveur ; mais tout ce qui était inconfortable dans la réunion avait bientot disparu, et ne restait plus que le charme intéressant de se
souvenir d'anciennes partialités et de parler des temps anciens.

Anne trouva chez Mme Smith le bon sens et les manieres agréables sur lesquelles elle avait presque osé compter, ainsi qu'une
disposition a converser et a étre gaie au-dela de ses espérances. Ni les dissipations du passé — et elle avait beaucoup vécu dans le
monde — ni les restrictions du présent, ni la maladie ni le chagrin ne semblaient avoir fermé son cceur ou ruiné son moral.

Au cours d'une seconde visite, elle parla avec une grande franchise et I'étonnement d'Anne grandit. Elle ne pouvait guére imaginer une
situation plus triste en soi que celle de Mme Smith. Elle aimait beaucoup son mari : elle I'avait enterré. Elle avait été habituée a la
richesse : elle n'en était plus. Elle n'avait pas d'enfant pour la relier a nouveau a la vie et au bonheur, pas de relations pour I'aider a
arranger des affaires difficiles, pas de santé pour rendre tout le reste supportable. Son logement se limitait a un salon bruyant et a une
chambre sombre derriére, sans possibilité de passer de I'une a I'autre sans aide, ce qu'il n'y avait qu'un seul domestique dans la maison a
se permettre, et elle ne quittait jamais la maison mais pour étre transportée. dans le bain chaud. Pourtant, malgré tout cela, Anne avait
des raisons de croire qu'elle n'avait que des moments de langueur et de dépression, des heures d'occupation et de plaisir. Comment est-
ce possible? Elle a regardé, observé, réfléchi et a finalement déterminé qu'il ne s'agissait pas seulement d'un cas de courage ou de
résignation. Un esprit soumis pouvait étre patient, une forte compréhension fournirait une résolution, mais il y avait la quelque chose
de plus ; c'était la cette élasticité d'esprit, cette disposition a se réconforter, cette puissance de se tourner facilement du mal vers le bien,
et de trouver un emploi qui I'emportait hors d'elle-méme, qui n'était que de la nature. C'était le don le plus précieux du Ciel ; et Anne
considérait son amie comme I'un de ces cas dans lesquels, par une nomination miséricordieuse, elle semble destinée a contrebalancer
presque tous les autres besoins.

11 fut un temps, lui dit Mme Smith, out son moral était presque au plus bas. Elle ne pouvait pas se considérer comme invalide
maintenant, comparée a son état a son arrivée a Bath. Alors elle avait effectivement été un objet pitoyable ; car elle avait pris froid
pendant le voyage, et a peine avait-elle pris possession de son logement qu'elle se retrouva de nouveau confinée dans son lit et souffrant
de douleurs intenses et constantes ; et tout cela parmi des étrangers, avec la nécessit¢ absolue d'avoir une nourrice réguliere, et des
finances en ce moment particulierement impropres a faire face a aucune dépense extraordinaire. Cependant, elle avait surmonté cette
situation et pouvait vraiment dire que cela lui avait fait du bien. Cela avait accru son confort en lui faisant se sentir entre de bonnes
mains. Elle avait trop vu le monde pour s'attendre a un attachement soudain ou désintéressé, mais sa maladie lui avait prouvé que sa
logeuse avait un caractere a préserver et qu'elle ne I'utiliserait pas mal ; et elle avait été particulierement heureuse d'avoir sa nourrice, en
tant que sceur de sa logeuse, infirmiere de profession, et qui avait toujours une maison dans cette maison lorsqu'elle était au chdmage,
par chance d'étre libre juste a temps pour s'occuper d'elle. « Et elle, » dit Mme Smith, « en plus de me soigner admirablement, s'est
avérée vraiment une connaissance inestimable. Dés que j'ai pu me servir de mes mains, elle m'a appris a tricoter, ce qui a été un grand
amusement ; et elle m'a mis en mesure de fabriquer ces petits étuis a fil, coussins a épingles et porte-cartes, dont vous me trouvez
toujours si occupé, et qui me fournissent le moyen de faire un peu de bien a un ou deux trés pauvres. familles de ce quartier. Elle avait
de nombreuses connaissances, bien entendu professionnellement, parmi ceux qui ont les moyens d'acheter, et elle dispose de ma
marchandise. Elle prend toujours le bon moment pour postuler. Le cceur de chacun est ouvert, vous savez, lorsqu'ils ont récemment
échappé a une douleur intense ou qu'ils recouvrent le bienfait de la santé, et I'infirmiére Rooke sait parfaitement quand parler. C'est une
femme astucieuse, intelligente et sensée. Sa ligne est pour voir la nature humaine ; et elle a un fonds de bon sens et d'observation qui,
comme compagne, la rend infiniment supérieure a des milliers de ceux qui, n'ayant requ que « la meilleure éducation du monde », ne
savent rien qui mérite d'étre étudié. Appelez ca des ragots, si vous voulez, mais quand l'infirmiére Rooke a une demi-heure de loisir a
m'accorder, elle est stire d'avoir quelque chose a raconter de divertissant et de profitable : quelque chose qui fait mieux connaitre son
espéce. On aime entendre ce qui se passe, étre au courant des nouvelles facons d’étre insignifiant et stupide. Pour moi qui vis tellement
seule, sa conversation, je vous l'assure, est un régal.

Anne, loin de vouloir ergoter sur le plaisir, répondit : « Je peux facilement le croire. Les femmes de cette classe ont de grandes
opportunités, et si elles sont intelligentes, cela vaut peut-étre la peine d’étre écoutées. De telles variétés de la nature humaine comme
elles ont I'habitude d’étre témoins ! Et ce n'est pas seulement dans ses folies qu'ils sont bien lus ; car ils le voient occasionnellement dans
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toutes les circonstances qui peuvent étre les plus intéressantes ou les plus touchantes. Quels exemples doivent se présenter devant eux
d'attachement ardent, désintéressé, renoncement a soi, d'héroisme, de courage, de patience, de résignation : de tous les conflits et de
tous les sacrifices qui nous ennoblissent le plus. Une chambre de malade peut souvent fournir la valeur de volumes.

«Oui », répondit Mme Smith avec plus de doute, « parfois, méme si je crains que les legons ne soient pas souvent du style élevé que
vous décrivez. Ici et 1a, la nature humaine peut étre grande dans les moments d’épreuve ; mais d'une maniére générale, c'est sa faiblesse
et non sa force qui apparait dans une chambre malade : c'est de I'égoisme et de I'impatience plutdt que de la générosité et du courage
dont on entend parler. I y a si peu de véritable amitié dans le monde ! et malheureusement (parlant a voix basse et tremblante) il y en a
tellement qui oublient de réfléchir sérieusement jusqu'a ce qu'il soit presque trop tard.

Anne a vu la misére de tels sentiments. Le mari n‘avait pas été ce qu’il aurait dd, et la femme avait été entrainée parmi cette partie de
I'humanité qui lui faisait penser au monde plus mal qu'elle ne Vespérait. Ce n'était cependant qu'une émotion passagere chez Mme
Smith ; elle s'en débarrassa et ajouta bient6t sur un ton différent :

«Je ne pense pas que la situation dans laquelle se trouve actuellement mon amie Mme Rooke me fournira grand-chose pour m'intéresser
ou m'édifier. Elle ne soigne que Mme Wallis des Marlborough Buildings ; une simple femme jolie, idiote, chere et a la mode, je crois ; et
bien sir, je n'aurai rien a signaler si ce n'est de la dentelle et de la parure. Mais j'ai I'intention de tirer mon profit de Mme Wallis. Elle a
beaucoup d’argent et j'ai I'intention qu’elle achéte toutes les choses chéres que j'ai en main maintenant.

Anne avait rendu visite a son amie a plusieurs reprises, avant que l'existence d'une telle personne ne soit connue a Camden Place. 11
fallut enfin parler d'elle. Sir Walter, Elizabeth et Mme Clay revinrent un matin de Laura Place, avec une invitation soudaine de Lady
Dalrymple pour la soirée méme, et Anne était déja fiancée, a passer cette soirée dans les batiments Westgate. Elle n'était pas désolée
pour I'excuse. On ne les demandait, elle en était stire, que parce que lady Dalrymple, retenue a la maison par un gros rhume, était
heureuse de mettre a profit la relation qui lui avait tant imposée ; » et elle refusa de son propre chef avec beaucoup d'empressement : «
Elle était engagée pour passer la soirée avec un vieux camarade d'école. Rien ne les intéressait beaucoup concernant Anne ; mais
pourtant il y avait assez de questions posées pour qu'on comprenne ce qu'était ce vieux camarade d'école ; et Elizabeth était
dédaigneuse, et Sir Walter sévere.

«Batiments Westgate!» » dit-il, « et qui est Miss Anne Elliot qui doit rendre visite dans les batiments de Westgate ? Une Mme Smith. Une
veuve Mme Smith; et qui était son mari ? L'un des cing mille M. Smith dont les noms se retrouvent partout. Et quelle est son attirance ?
Qu'elle est vieille et malade. Sur ma parole, Miss Anne Elliot, vous avez le gofit le plus extraordinaire ! Tout ce qui révolte les autres, la
basse compagnie, les pieces dérisoires, 1'air vicié, les associations dégotitantes vous invitent. Mais vous pouvez sirement remettre cette
vieille dame a demain : elle n’est pas si pres de sa fin, je présume, qu'elle puisse espérer voir un autre jour. Quel est son dge? Quarante?"
—Non, monsieur, elle n'a pas trente et un ans ; mais je ne crois pas pouvoir différer mes fiangailles, parce que c'est la seule soirée de
quelque temps qui convienne a la fois a elle et a moi. Elle va prendre un bain chaud demain, et pour le reste de la semaine, vous savez,
nous sommes fiancés.

« Mais que pense Lady Russell de cette connaissance ? demanda Elisabeth.

— Elle n'y voit rien a blamer, répondit Anne ; "Au contraire, elle I'approuve, et m'a généralement accueilli lorsque j'ai rendu visite a
Mme Smith."

« Les batiments du Westgate ont d étre plutdt surpris par I'apparition d'une voiture garée prés de son trottoir », observa Sir Walter. «
La veuve de Sir Henry Russell, en effet, n'a aucun honneur pour distinguer ses armes, mais c'est quand méme un bel équipage, et sans
aucun doute est bien connu pour transporter une Miss Elliot. Une veuve, Mme Smith, logeant dans les batiments Westgate ! Une pauvre
veuve a peine capable de vivre, entre trente et quarante ans ; une simple Mme Smith, une Mme Smith de tous les jours, de toutes les
personnes et de tous les noms du monde, pour étre I'amie choisie de Miss Anne Elliot et étre préférée par elle a ses propres relations
familiales parmi la noblesse d'Angleterre et d'Irlande. ! Madame Smith! Quel nom ! »

Mme Clay, qui avait été présente pendant que tout cela se passait, jugea maintenant opportun de quitter la piéce, et Anne aurait pu dire
beaucoup de choses, et elle tarda a dire un peu pour défendre les prétentions pas tres différentes des leurs de son amie, mais son
sentiment le respect personnel envers son pére 'en a empéchée. Elle ne répondit rien. Elle laissa le soin de se rappeler que Mme Smith
n'était pas la seule veuve a Bath entre trente et quarante ans, avec peu de quoi vivre et sans nom de famille digne.

Anne a tenu son rendez-vous ; les autres gardérent les leurs, et bien siir elle apprit le lendemain matin qu'ils avaient passé une
délicieuse soirée. Elle avait été la seule du groupe absente, car Sir Walter et Elizabeth avaient non seulement été eux-mémes tout a fait
au service de Sa Seigneurie, mais en réalité ils avaient été heureux d'étre employés par elle a en rassembler d'autres, et avaient eu la
peine d'inviter tous les deux. Lady Russell et M. Elliot ; et M. Elliot avait tenu a quitter le colonel Wallis de bonne heure, et Lady Russell
avait récemment arrangé tous ses engagements du soir afin de I'attendre. Anne avait toute I'histoire de tout ce qu'une telle soirée
pouvait apporter de la part de Lady Russell. Pour elle, son plus grand intérét doit étre d’avoir fait beaucoup parler de lui entre son ami
et M. Elliot ; d'avoir été souhaité, regretté et en méme temps honoré pour s'étre abstenu d'une telle cause. Ses visites aimables et
compatissantes a ce vieux camarade d'école, malade et affaibli, semblaient avoir ravi M. Elliot. Il la considérait comme une jeune femme
des plus extraordinaires ; dans son caractére, ses manieres, son esprit, un modele d'excellence féminine. Il pourrait méme rencontrer
Lady Russell pour discuter de ses mérites ; et Anne ne pouvait pas comprendre autant de choses par son amie, ne pouvait pas se savoir
si appréciée par un homme sensé, sans beaucoup de ces sensations agréables que son amie entendait créer.

Lady Russell avait désormais une opinion parfaitement arrétée sur M. Elliot. Elle était autant convaincue de son intention de gagner
Anne a temps que de son mérite, et commengait a calculer le nombre de semaines qui le libéreraient de toutes les contraintes restantes
du veuvage et lui laisseraient la libert¢ d'exercer sa plus grande volonté. pouvoirs de plaire. Elle ne parlerait pas a Anne avec la moit
de la certitude qu'elle éprouvait a ce sujet, elle ne se risquerait qu'a des allusions a ce qui pourrait se passer dans l'avenir, a un
attachement possible de sa part, au caractére désirable de I'alliance, en supposant qu'un tel attachement soit réel. réel et rendu. Anne
T'entendit et ne fit pas d'exclamations violentes ; elle se contenta de sourire, de rougir et de secouer doucement la téte.

«Je ne suis pas un entremetteur, comme vous le savez bien, » dit Lady Russell, « étant bien trop consciente de I'incertitude de tous les
événements et de tous les calculs humains. Je veux seulement dire que si M. Elliot vous faisait d'ici quelque temps ses adresses, et si
vous étiez disposé a l'accepter, je pense qu'il y aurait toutes les chances que vous soyez heureux ensemble. C'est une connexion tres
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appropriée que tout le monde doit considérer, mais je pense qu’elle pourrait étre trés heureuse.

«M. Elliot est un homme extrémement agréable et, a bien des égards, j'ai une haute estime pour lui », a déclaré Anne ; "mais nous ne
devrions pas nous convenir."

Lady Russell laissa passer cela et dit seulement en réplique : « J'avoue que de pouvoir vous considérer comme la future maitresse de
Kellynch, la future Lady Elliot, d'avoir héte et de vous voir occuper la place de votre chére mére, succédant a toutes ses sceurs. ses
droits, et toute sa popularité, ainsi que toutes ses vertus, me seraient la plus grande satisfaction possible. Vous étes le moi de votre mere
en apparence et en disposition ; et s'il m'était permis de vous imaginer telle qu'elle était, par sa situation, son nom et sa maison,
présidant et bénissant au méme endroit, et supérieure a elle seulement parce qu'elle était plus appréciée ! Ma trés chére Anne, cela me
ferait plus de plaisir qu'on n'en éprouve souvent a mon époque !

Anne fut obligée de se détourner, de se lever, de se diriger vers une table éloignée, et, appuyée 13, comme si elle faisait semblant d'étre
occupée, d'essayer de calmer les sentiments suscités par ce tableau. Pendant quelques instants, son imagination et son cceur furent
envolités. L'idée de devenir ce qu'avait été sa mere ; d'avoir pour la premiére fois ressuscité en elle le précieux nom de « Lady Elliot » ;
Le fait d'étre rétablie a Kellynch, l'appelant a nouveau sa maison, sa maison pour toujours, était un charme auquel elle ne pouvait pas
immédiatement résister. Lady Russell ne dit pas un mot de plus, désireuse de laisser I'affaire se dérouler d'elle-méme ; et en croyant
cela, M. Elliot aurait-il pu, a ce moment-la, parler pour lui-méme ! — elle croyait, en bref, ce qu'Anne ne croyait pas. La méme image de
M. Elliot parlant pour lui-méme a ramené Anne a son calme. Le charme de Kellynch et de « Lady Elliot » s'est évanoui. Elle n'a jamais
pu l'accepter. Et ce nétait pas seulement que ses sentiments étaient toujours hostiles a tout homme sauf un ; son jugement, apres un
examen sérieux des possibilités d'un tel cas, était contre M. Elliot.

Meéme s'ils se connaissaient depuis maintenant un mois, elle ne pouvait pas étre convaincue de connaitre réellement son personnage.
Qu'il était un homme sensé, un homme agréable, qu'il parlait bien, qu'il professait de bonnes opinions, qu'il semblait juger correctement
et quen tant quhomme de principes, tout cela était assez clair. Il savait certainement ce qui était juste, et elle ne pouvait pas non plus se
concentrer sur un seul article du devoir moral manifestement transgressé ; mais pourtant elle aurait eu peur de répondre de sa conduite.
Elle se méfiait du passé, voire du présent. Les noms qui tombaient parfois d'anciens associés, les allusions a des pratiques et activités
antérieures, suggéraient des soupgons peu favorables a ce qu'il avait été. Elle a vu qu'il y avait eu de mauvaises habitudes ; que voyager
le dimanche était chose courante ; qu'il y avait eu une période de sa vie (et probablement pas des moindres) ot il avait été, au moins,
négligent dans toutes les affaires sérieuses ; et, bien qu’il puisse maintenant penser tout autrement, qui pourrait répondre des véritables
sentiments d’un homme intelligent et prudent, devenu assez vieux pour apprécier un bon caractére ? Comment pourrait-on jamais étre
str que son esprit était véritablement purifié ?

M. Elliot était rationnel, discret, raffiné, mais il n'était pas ouvert. I n’y a jamais eu aucun éclat de sentiment, aucune chaleur
d’indignation ou de joie, face au mal ou au bien d’autrui. Pour Anne, cela constituait une imperfection manifeste. Ses premiéres
impressions étaient incurables. Elle appréciait le caractere franc, au cceur ouvert et enthousiaste plus que tous les autres. La chaleur et
T'enthousiasme la captivaient encore. Elle sentait qu'elle pouvait bien plus compter sur la sincérité de ceux qui regardaient parfois ou
disaient quelque chose d'insouciant ou de précipité, que de ceux dont la présence d'esprit ne variait jamais, dont la langue ne glissait
jamais.

M. Elliot était trop généralement d’accord. Si divers que fussent les esprits dans la maison de son pere, il leur plaisait tous. Il a trop bien
supporté, il s'est trop bien comporté avec tout le monde. Il lui avait parlé avec une certaine franchise de Mme Clay ; il avait paru
completement comprendre ce que faisait Mme Clay et la mépriser ; et pourtant Mrs Clay le trouvait aussi agréable que n’importe qui.
Lady Russell voyait soit moins, soit plus que sa jeune amie, car elle ne voyait rien qui piit exciter la méfiance. Elle ne pouvait imaginer
un homme plus exactement tel qu’il devrait étre que M. Elliot ; elle n'a jamais ressenti non plus de sentiment plus doux que I'espoir de le
voir recevoir la main de sa bien-aimée Anne dans I'église de Kellynch, au cours de l'automne suivant.

CHAPITRE XVIIL

C'était le début du mois de février ; et Anne, aprés avoir passé un mois a Bath, était de plus en plus avide de nouvelles d'Uppercross et
de Lyme. Elle voulait entendre bien plus que ce que Mary avait dit. Cela faisait trois semaines qu'elle n'avait plus aucune nouvelle. Elle
savait seulement qu'Henriette était de nouveau a la maison ; et que Louisa, bien que considérée comme se rétablissant rapid it était
toujours a Lyme ; et elle pensait a eux tous trés attentivement un soir, lorsqu'une lettre plus épaisse que d'habitude de Marie lui fut
remise ; et, pour accélérer le plaisir et la surprise, avec les compliments de l'amiral et de Mme Croft.

Les Crofts doivent étre a Bath ! Une circonstance pour I'intéresser. C'étaient des gens vers qui son cceur se tournait trés naturellement.
"Qu'est-ce que c'est?" s'écria Sir Walter. « Les Croft sont arrivés a Bath ? Les Crofts qui louent Kellynch ? Que t’ont-ils apporté ?

"Une lettre d'Uppercross Cottage, Monsieur."

"Oh! ces lettres sont des passeports pratiques. Ils obtiennent une introduction. J'aurais cependant di rendre visite a I'amiral Croft, en
tout cas. Je sais ce qui est di a mon locataire.

Anne ne pouvait plus écouter ; elle n'aurait méme pas pu dire comment le teint du pauvre amiral s'était échappé ; sa lettre la captivait.
Cela avait été commencé il y a quelques jours.

«ler février.

«MA CHERE ANNE,

Je ne m'excuse pas de mon silence, car je sais a quel point les gens pensent peu aux lettres dans un endroit comme Bath. Vous devez étre
bien trop heureux de prendre soin d'Uppercross, qui, comme vous le savez bien, n’offre pas grand-chose a écrire. Nous avons eu un
Noél trés ennuyeux ; M. et Mme Musgrove n'ont pas organisé un seul diner pendant toutes les vacances. Je ne considere pas les Hayter
comme n'importe qui. Mais les vacances sont enfin terminées : je crois qu'aucun enfant n'a jamais eu de vacances aussi longues. Je suis
stir que non. La maison a été débarrassée hier, sauf les petits Harville ; mais vous serez surpris d'apprendre qu'ils ne sont jamais rentrés
chez eux. Mme Harville doit étre une mére étrange pour se séparer d'eux si longtemps. Je ne comprends pas. Ce ne sont pas du tout des
enfants gentils, a mon avis ; mais Mme Musgrove semble les aimer aussi bien, sinon mieux, que ses petits-enfants. Quel temps
épouvantable nous avons eu ! Cela ne se ressent peut-étre pas a Bath, avec vos jolis trottoirs ; mais a la campagne, cela a une certaine
importance. Aucune créature ne m'a appelé depuis la deuxiéme semaine de janvier, a I'exception de Charles Hayter, qui m'appelait
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beaucoup plus souvent que ce qui était souhaitable. Entre nous, je trouve bien dommage qu'Henriette ne soit pas restée a Lyme aussi
longtemps que Louisa ; cela l'aurait tenue un peu a I'écart de son chemin. La voiture est partie aujourd'hui pour amener Louisa et les
Harville demain. Cependant on ne nous demande de diner avec eux que le lendemain, Mme Musgrove a tellement peur d'étre fatiguée
par le voyage, ce qui est peu probable, compte tenu des soins qu'on prendra a son égard ; et il me serait bien plus commode d'y diner
demain. Je suis heureux que vous trouviez M. Elliot si agréable et j'aimerais pouvoir le connaitre également ; mais j'ai ma chance
habituelle : je suis toujours a l'écart quand il se passe quelque chose de désirable ; toujours le dernier de ma famille a étre remarqué.
Quel temps immense Mme Clay a passé avec Elizabeth ! N'a-t-elle jamais I'intention de s'en aller ? Mais peut-étre que si elle laissait la
salle vide, nous ne serions peut-étre pas invités. Dites-moi ce que vous pensez de cela. Je ne m'attends pas a ce qu'on le demande a mes
enfants, vous savez. Je peux trés bien les laisser a la Grande Maison, pendant un mois ou six semaines. J'ai entendu dire a 'instant que
les Croft se rendaient a Bath presque immédiatement ; ils pensent que I'amiral est goutteux. Charles I'entendit tout a fait par hasard ; ils
n'ont pas eu la courtoisie de me prévenir ni de proposer de prendre quoi que ce soit. Je ne pense pas qu'ils s'améliorent du tout en tant
que voisins. Nous n’en voyons rien, et c'est en réalité un exemple d’inattention flagrante. Charles me rejoint amoureux, et tout va bien.
Affectueusement votre,

«MARY M——.

«Je suis désolé de dire que je suis trés loin d'étre bien ; et Jemima vient de me dire que le boucher dit qu'il y a un gros mal de gorge.
J'ose dire que je l'attraperai ; et mes maux de gorge, vous savez, sont toujours pires que ceux de n'importe qui.

Ainsi se terminait la premiére partie, qui avait ensuite été mise dans une enveloppe, contenant presque autant d'autres choses.

«J'ai gardé ma lettre ouverte, afin de pouvoir vous faire savoir comment Louisa a supporté son voyage, et maintenant je suis
extrémement heureux de I'avoir fait, car j'ai beaucoup a ajouter. En premier lieu, j'ai recu hier une note de Mme Croft, proposant de
vous transmettre n'importe quoi ; une note trés aimable et amicale en effet, adressée a moi, comme il se doit ; Je pourrai donc faire ma
lettre aussi longtemps que je le voudrai. L' Amiral ne semble pas trés malade, et jlespere sincérement que Bath lui fera tout le bien qu'il
voudra. Je serai vraiment heureux de les retrouver. Notre quartier ne peut pas épargner une famille aussi agréable. Mais maintenant
pour Louisa. J'ai quelque chose a vous communiquer qui ne vous étonnera pas du tout. Elle et les Harville sont arrivés mardi en toute
sécurité, et le soir nous sommes allés lui demander comment elle allait, alors que nous étions assez surpris de ne pas trouver le capitaine
Benwick de la compagnie, car il avait été invité ainsi que les Harville ; et selon vous, quelle en était la raison ? Ni plus ni moins que le
fait qu'il était amoureux de Louisa et qu'il avait choisi de ne pas s'aventurer & Uppercross avant d'avoir regu une réponse de M.
Musgrove ; car tout était réglé entre lui et elle avant son départ, et il avait écrit a son pére par le capitaine Harville. C'est vrai, sur mon
honneur ! N'étes-vous pas étonné ? Je serais au moins surpris si jamais vous en receviez un indice, car je ne I'ai jamais fait. Mme
Musgrove proteste solennellement qu'elle n'en savait rien. Nous sommes tous trés heureux, cependant, car méme si cela n'équivaut pas
a son mariage avec le capitaine Wentworth, c'est infiniment mieux que Charles Hayter ; et M. Musgrove a écrit son consentement, et le
capitaine Benwick est attendu aujourd'hui. Mme Harville dit que son mari se sent bien a cause de sa pauvre sceur ; mais, cependant,
Louisa est une grande favorite des deux. En effet, Mme Harville et moi sommes tout a fait d’accord sur le fait que nous I'aimons d’autant
plus que nous I'avons nourrie. Charles se demande ce que dira le capitaine Wentworth ; mais si vous vous en souvenez, je ne I'ai jamais
cru attaché a Louisa ; Je n'ai jamais rien pu en voir. Et c'en est fini, voyez-vous, du fait que le capitaine Benwick soit censé étre votre
admirateur. Comment Charles pouvait-il se mettre une telle chose en téte m'a toujours été incompréhensible. J'espere qu'il sera plus
agréable mai Ce n'est certai pas un grand mariage pour Louisa Musgrove, mais c’est un million de fois mieux que de se
marier parmi les Hayter.

Mary n'avait pas besoin de craindre que sa sceur soit préparée a la nouvelle. Elle n'avait jamais été plus étonnée de sa vie. Capitaine
Benwick et Louisa Musgrove ! C'était presque trop merveilleux pour y croire, et c'était avec le plus grand effort qu'elle pouvait rester
dans la piéce, conserver un air calme et répondre aux questions courantes du moment. Heureusement pour elle, ils n'étaient pas
nombreux. Sir Walter voulait savoir si les Croft voyageaient avec quatre chevaux, et s'ils étaient susceptibles d'étre situés dans une
partie de Bath ot il conviendrait a Miss Elliot et a lui-méme d'y rendre visite ; mais il avait peu de curiosité au-dela.

« Comment va Marie ? » dit Elisabeth ; » et sans attendre de réponse : « Et, je vous prie, qu'est-ce qui amene les Crofts & Bath ?

«Ils viennent pour le compte de I'amiral. On pense qu’il est goutteux.

« Goutte et décrépitude ! » dit Sir Walter. "Pauvre vieux monsieur.”

« Est-ce qu'ils connaissent quelque chose ici ? demanda Elisabeth.

"Je ne sais pas; mais je peux difficilement supposer qu’a I'époque de la vie de I'amiral Croft et dans sa profession, il n‘ait pas beaucoup
de connaissances dans un endroit comme celui-ci.

«Je soupconne, » dit froidement Sir Walter, « que 1'amiral Croft sera surtout connu a Bath comme le locataire de Kellynch Hall.
Elizabeth, pouvons-nous oser le présenter lui et sa femme a Laura Place ?

"Oh non! Je crois que non. Etant donné que nous sommes avec Lady Dalrymple, cousins, nous devons faire trés attention a ne pas
I'embarrasser avec une connaissance qu'elle pourrait ne pas approuver. Si nous n‘étions pas liés, cela ne signifierait rien ; mais en tant
que cousines, elle se sentirait scrupuleuse quant a nos propositions. Nous ferions mieux de laisser les Crofts trouver leur propre niveau.
1l'y a plusieurs hommes bizarres qui se promeénent ici, qui, m'a-t-on dit, sont des marins. Les Crofts s'associeront  eux.

C'était la part d'intérét de Sir Walter et d'Elizabeth dans la lettre ; Lorsque Mme Clay lui eut rendu hommage avec une attention plus
décente, dans une enquéte sur Mme Charles Musgrove et ses beaux petits garcons, Anne était en liberté.

Dans sa propre chambre, elle essayait de le comprendre. Charles se demanderait peut-étre ce que ressentirait le capitaine Wentworth !
Peut-étre avait-il quitté le champ de bataille, abandonné Louise, cessé d'aimer, découvert qu'il ne l'aimait pas. Elle ne pouvait supporter
T'idée de trahison ou de légereté, ou quoi que ce soit qui s'apparente a un mauvais usage entre lui et son ami. Elle ne pouvait supporter
qu’une amitié comme la leur soit injustement rompue.

Capitaine Benwick et Louisa Musgrove ! Louisa Musgrove, pleine d'entrain et au discours joyeux, et le capitaine Benwick, abattu,
pensant, sentant, lisant, semblaient chacun d'eux tout ce qui ne conviendrait pas a l'autre. Leurs esprits sont tres différents ! Ot aurait
pu étre I'attraction ? La réponse s'est vite présentée. C'était en situation. Ils étaient réunis depuis plusieurs semaines ; ils vivaient dans le
méme petit groupe de famille : depuis le départ d'Henriette, ils devaient dépendre presque entierement I'un de l'autre, et Louisa, & peine
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remise d'une maladie, était dans un état intéressant, et le capitaine Benwick n'était pas inconsolable. C'était un point qu'Anne n'avait pu
éviter de soupgonner auparavant ; et au lieu de tirer la méme conclusion que Marie, du cours actuel des événements, ils ne servaient
qu'a confirmer I'idée qu'il avait ressenti quelque commencement de tendresse pour elle. Elle n'avait pas I'intention, cependant, d'en tirer
beaucoup plus pour satisfaire sa vanité que ce que Marie aurait pu permettre. Elle était persuadée que toute jeune femme assez agréable
qui I'aurait écouté et qui aurait semblé compatir pour lui aurait requ le méme compliment. Il avait un cceur affectueux. Il doit aimer
quelqu'un.

Elle ne voyait aucune raison de ne pas étre heureux. Louisa avait au début une belle ferveur navale, et elles allaient bientot se ressembler
davantage. Il gagnerait en gaieté et elle apprendrait a étre enthousiaste pour Scott et Lord Byron ; non, cela a probablement déja été
appris ; bien str, ils étaient tombés amoureux de la poésie. L'idée de Louisa Musgrove se transformait en une personne de gotit
littéraire, et la réflexion sentimentale était amusante, mais elle n'en doutait pas. La journée de Lyme, la chute du Cobb, pouvait
influencer sa santé, ses nerfs, son courage, son caractere jusqu'a la fin de sa vie, aussi profondément qu'elle semblait avoir influencé son
destin.

La conclusion de tout cela était que si la femme qui avait été sensible aux mérites du capitaine Wentworth pouvait étre autorisée a
préférer un autre homme, il n'y avait rien dans I'engagement qui pat exciter un étonnement durable ; et si le capitaine Wentworth n'a
perdu aucun ami a cause de cela, il n'y a certainement rien a regretter. Non, ce n'était pas le regret qui faisait battre le cceur d'Anne
malgré elle et qui lui mettait des couleurs aux joues lorsqu'elle pensait au capitaine Wentworth libre et libre. Elle éprouvait des
sentiments sur lesquels elle avait honte d'enquéter. C'était trop de la joie, une joie insensée !

Elle avait envie de voir les Croft ; mais lorsque la réunion eut lieu, il était évident qu'aucune rumeur de la nouvelle ne leur était encore
parvenue. La visite de cérémonie était payée et rendue ; et Louisa Musgrove fut mentionnée, ainsi que le capitaine Benwick, sans méme
un demi-sourire.

Les Croft s'étaient installés dans un logement dans Gay Street, a la grande satisfaction de Sir Walter. Il n‘avait pas du tout honte de cette
connaissance et, en fait, il pensait et parlait beaucoup plus de 'amiral que I'amiral n‘avait jamais pensé ou parlé de lui.

Les Croft connaissaient a Bath autant de monde qu'ils le souhaitaient et considéraient leurs relations avec les Elliot comme une simple
question de forme et peu susceptibles de leur procurer le moindre plaisir. Ils ont apporté avec eux leur habitude campagnarde d'étre
presque toujours ensemble. On lui ordonna de marcher pour éviter la goutte, et Mme Croft semblait partager tout avec lui et marcher
pour que sa vie lui fasse du bien. Anne les voyait partout ou elle allait. Lady Russell 'emmenait dans sa voiture presque tous les matins,
et elle ne manquait jamais de penser a eux et ne manquait jamais de les voir. Connaissant leurs sentiments comme elle le savait, c'était
pour elle une image de bonheur des plus attrayantes. Elle les regardait toujours aussi longtemps qu'elle le pouvait, ravie de croire
qu'elle comprenait de quoi ils parlaient, alors qu'ils marchaient dans une heureuse indépendance, ou tout aussi ravie de voir la
chaleureuse poignée de main de I'amiral lorsqu'il rencontrait un vieil ami, et observez leur empressement a converser lorsqu'ils forment
parfois un petit groupe de la marine, Mme Croft paraissant aussi intelligente et passionnée que n'importe lequel des officiers qui
T'entourent.

Anne était trop occupée avec Lady Russell pour se promener elle-méme souvent ; mais il se trouva qu'un matin, environ une semaine
ou dix jours apres l'arrivée du Croft, il lui convenait mieux de laisser son amie, ou la voiture de son amie, dans la partie basse de la ville,
et de retourner seule a Camden Place, et a en remontant Milsom Street, elle a eu la chance de rencontrer I'amiral. Il se tenait seul devant
la vitrine d'une imprimerie, les mains derriére lui, contemplant sérieusement une gravure, et non seulement elle aurait pu passer
inapergue, mais elle était obligée de le toucher et de s'adresser a lui avant de pouvoir attirer son attention. Cependant, lorsqu'il
Tl'apercevait et la reconnaissait, cela se faisait avec toute sa franchise et sa bonne humeur habituelles. "Ha! est-ce toi? Merci merci. Cela
me traite comme un ami. Me voici, voyez-vous, en train de regarder une photo. Je ne peux jamais passer par cette boutique sans
m'arréter. Mais quelle chose ici, en guise de bateau ! Regardez-le. Avez-vous déja vu quelque chose comme ¢a ? Quels drdles d’hommes
doivent étre vos excellents peintres pour penser que quelqu’un puisse risquer sa vie dans une vieille coquille de coque aussi informe
que celle-la ? Et pourtant voici deux messieurs coincés la-dedans, puissamment a leur aise, et regardant autour d'eux les rochers et les
montagnes, comme s'ils ne voulaient pas étre bouleversés l'instant d'apres, ce qui doit certainement étre le cas. Je me demande ot ce
bateau a été construit ! (riant de bon cceur) ; «Je ne m'aventurerais pas dans un étang a chevaux. Eh bien, (se détournant), maintenant,
o1 vas-tu ? Puis-je aller n'importe ol1 pour vous ou avec vous ? Puis-je étre utile a quelque chose ?

"Aucun, je vous remercie, 8 moins que vous ne me fassiez le plaisir de votre compagnie le peu de chemin que nous parcourons
ensemble. Je vais a la maison.”

«Je le ferai de tout mon cceur, et méme plus loin. Oui, oui, nous ferons une petite promenade ensemble et j'ai quelque chose a vous dire
au fur et a mesure. La, prends mon bras ; c'est exact; Je ne me sens pas a l'aise si je n'ai pas de femme la-bas. Seigneur! quel bateau c'est !
Jetant un dernier coup d'ceil a la photo, alors qu'ils commengaient a bouger.

« Avez-vous dit que vous aviez quelque chose a me dire, monsieur ?

«Oui, je I'ai fait, actuellement. Mais voici un ami, le capitaine Brigden ; Je dirai seulement : « Comment allez-vous ? cependant, au fur et
a mesure que nous passons. Je ne m'arréterai pas. '‘Comment faites-vous?' Brigden cherche a voir quelqu'un avec moi a part ma femme.
Elle, la pauvre, est attachée par la jambe. Elle a une ampoule sur I'un de ses talons, grosse comme une piéce de trois shillings. Si vous
regardez de l'autre coté de la rue, vous verrez 'amiral Brand descendre et son frére. Des gars minables, tous les deux ! Je suis heureux
qu'ils ne soient pas de ce coté-ci du chemin. Sophie ne peut pas les supporter. Ils m'ont joué un tour pitoyable une fois : ils se sont enfuis
avec certains de mes meilleurs hommes. Je vous raconterai toute I'histoire une autre fois. Voila le vieux Sir Archibald Drew et son petit-
fils. Regardez, il nous voit ; il vous baise la main ; il te prend pour ma femme. Ah ! la paix est arrivée trop tot pour ce jeune. Pauvre
vieux Sir Archibald ! Que pensez-vous de Bath, Mlle Elliot ? Cela nous convient tres bien. Nous rencontrons toujours un vieil ami ou un
autre ; les rues en sont pleines chaque matin ; assurez-vous d'avoir beaucoup de discussions ; puis nous nous éloignons d'eux tous, nous
enfermons dans notre logement, nous installons dans nos chaises et sommes aussi confortablement installés que si nous étions a
Kellynch, oui, ou comme nous I'étions méme a North Yarmouth et a Deal. Nous n'aimons pas d'autant plus notre logement ici, je peux
vous le dire, qu'il nous fait penser a ceux que nous avions d'abord a North Yarmouth. Le vent souffle de la méme maniére dans 1'un des
placards.
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Lorsqu'ils furent un peu plus loin, Anne osa insister a nouveau pour obtenir ce qu'il avait a communiquer. Elle espérait qu'une fois
sortie de Milsom Street, sa curiosité serait satisfaite ; mais elle était encore obligée d'attendre, car I'amiral avait décidé de ne pas
commencer avant qu'ils n'aient gagné le plus grand espace et la plus grande tranquillité de Belmont ; et comme elle n'était pas vraiment
Mme Croft, elle devait le laisser faire a sa guise. Dés qu'ils remontérent assez Belmont, il commenga :

« Eh bien, maintenant vous allez entendre quelque chose qui vous surprendra. Mais avant tout, il faut que vous me disiez le nom de la
demoiselle dont je vais vous parler. Cette jeune femme, vous savez, pour laquelle nous nous inquiétons tous tant. La Miss Musgrove, a
qui tout cela arrive. Son prénom : j'oublie toujours son prénom.

Anne avait eu honte de paraitre comprendre aussi vite qu'elle I'avait réellement compris ; mais maintenant elle pouvait suggérer en
toute sécurité le nom de « Louisa ».

«Oui, oui, Miss Louisa Musgrove, c'est le nom. J'aimerais que les jeunes filles n'aient pas autant de beaux prénoms. Je ne devrais jamais
sortir s'ils étaient tous Sophys, ou quelque chose du genre. Eh bien, cette Miss Louisa, nous pensions tous, vous savez, qu'elle devait
épouser Frederick. Il la courtisait semaine apres semaine. La seule question qui se posait était de savoir ce qu'ils pouvaient attendre
jusqu’a ce que les affaires de Lyme arrivent ; alors, en effet, il était assez clair qu’ils devaient attendre que son cerveau soit remis sur
pied. Mais méme alors, il y avait quelque chose d'étrange dans leur fagon de procéder. Au lieu de rester a Lyme, il partit pour Plymouth,
puis il partit voir Edward. Quand nous sommes revenus de Minehead, il était descendu chez Edward, et il y est depuis lors. Nous ne
TI'avons plus vu depuis novembre. Méme Sophie ne pouvait pas le comprendre. Mais maintenant, l'affaire a pris la tournure la plus
étrange de toutes ; car cette jeune dame, la méme Miss Musgrove, au lieu d'épouser Frederick, doit épouser James Benwick. Vous
connaissez James Benwick.

"Un peu. Je connais un peu le capitaine Benwick.

«Eh bien, elle doit I'épouser. Bien plus, il est fort probable qu'ils soient déja mariés, car je ne sais pas ce qu'ils devront attendre.

«Je pensais que le capitaine Benwick était un jeune homme trés agréables, dit Anne, «et je comprends qu'il a un excellent caractére.»
"Oh! oui, oui, il n'y a pas un mot a dire contre James Benwick. Ce n'est, il est vrai, qu'un commandant nommé I'été dernier, et ce sont des
temps difficiles pour s'en sortir, mais il n'a pas d'autre défaut que je sache. Un excellent garcon de bon cceur, je vous l'assure ; c'est aussi
un officier tres actif et tres z€élé, ce qui est peut-étre plus que vous ne le pensez, car ces manieres douces ne lui rendent pas justice.

« En effet, vous vous trompez la, monsieur ; Je ne devrais jamais augurer d’'un manque d’entrain dans les maniéres du capitaine
Benwick. Je les trouvais particulierement agréables, et j'en répondrai, ils plairaient généralement.

« Eh bien, eh bien, les dames sont les meilleures juges ; mais James Benwick est un peu trop piano pour moi ; et bien que ce soit tres
probablement notre partialité, Sophie et moi ne pouvons nous empécher de penser que les maniéres de Frédéric sont meilleures que les
siennes. Il y a quelque chose chez Frederick qui est plus a notre gott.

Anne a été attrapée. Elle avait seulement eu I'intention de s'opposer a l'idée trop commune selon laquelle I'esprit et la douceur étaient
incompatibles, et non du tout de représenter les maniéres du capitaine Benwick comme les meilleures qui puissent étre ; et, apres une
petite hésitation, elle commengait a dire : « Je n'entrais dans aucune comparaison entre les deux amis », mais 'amiral l'interrompit en
disant :

« Et la chose est certainement vraie. Il ne s’agit pas de simples ragots. Nous le tenons de Frédéric lui-méme. Sa sceur avait eu hier une
lettre de lui, dans laquelle il nous en parle, et il venait de la recevoir dans une lettre d'Harville, écrite sur place, d'Uppercross. ]'imagine
qu'ils sont tous a Uppercross.

C'était une opportunité a laquelle Anne ne pouvait pas résister ; Elle dit donc : « J'espere, amiral, j'espere qu'il n'y a rien dans le style de
la lettre du capitaine Wentworth qui puisse vous inquiéter particulierement, vous et Mme Croft. Il semblait bien, I'automne dernier,
qu'il y avait un attachement entre lui et Louisa Musgrove ; mais j'espére qu'on peut comprendre qu'il s'est usé de chaque coté également
et sans violence. J'espére que sa lettre ne respire pas I'esprit d"un homme maltraité.

«Pas du tout, pas du tout ; il ny a pas de serment ni de murmure du début a la fin.

Anne baissa les yeux pour cacher son sourire.

"Non non; Frédéric n'est pas homme a pleurnicher et & se plaindre ; il a trop d'entrain pour ca. Si la fille préfére un autre homme, il est
tout a fait approprié quelle I'ait.

"Certainement. Mais ce que je veux dire, c’est que j'espére qu’il n’y a rien dans la maniére d’écrire du capitaine Wentworth qui vous fasse
supposer qu'il se croit maltraité par son ami, ce qui pourrait paraitre, vous savez, sans que cela soit absolument dit. Je serais vraiment
désolé que I'amitié qui a subsisté entre lui et le capitaine Benwick soit détruite, ou méme blessée, par une circonstance de ce genre.
«QOui, oui, je te comprends. Mais il ny a rien de tel dans la lettre. Il ne donne pas la moindre aventure a Benwick ; ne dit pas méme : « Je
m'en demande, j'ai ma propre raison de m'en interroger. Non, on ne devinerait pas, a sa facon d'écrire, qu'il ait jamais pensé a cette Miss
(comment s'appelle-t-elle ?) pour lui-méme. Il espére sincérement qu'ils seront heureux ensemble ; et il n’y a rien de trés impitoyable la-
dedans, je pense.

Anne n'eut pas la parfaite conviction que I'amiral voulait transmettre, mais il etit été inutile de pousser plus loin I'enquéte. Elle se
contentait donc de propos banals ou d'attentions tranquilles, et I'amiral faisait ce qu'il voulait.

« Pauvre Frédéric ! dit-il enfin. «Maintenant, il doit tout recommencer avec quelqu'un d'autre. Je pense que nous devons I'emmener &
Bath. Sophie doit lui écrire et le supplier de venir a Bath. Voici assez de jolies filles, j'en suis siir. I ne servirait a rien de retourner a
Uppercross, car cette autre Miss Musgrove, je trouve, est faite sur mesure par son cousin, le jeune curé. Ne pensez-vous pas, Miss Elliot,
que nous ferions mieux d'essayer de I'amener a Bath ?

CHAPITRE XIX.

Pendant que I'amiral Croft faisait cette promenade avec Anne et exprimait son désir d'amener le capitaine Wentworth a Bath, le
capitaine Wentworth s'y rendait déja. Avant que Mme Croft n'ait écrit, il était arrivé, et dés qu'Anne est sortie, elle I'a vu.

M. Elliot s'occupait de ses deux cousins et de Mme Clay. Ils étaient dans la rue Milsom. Il commenga a pleuvoir, pas beaucoup, mais
assez pour rendre un abri désirable pour les femmes, et suffisamment pour qu'il soit trés désirable que miss Elliot ait 'avantage d'étre
ramenée chez elle dans la voiture de lady Dalrymple, qu'on vit attendre a une petite distance ; elle, Anne et Mme Clay se dirigerent
donc vers Molland, tandis que M. Elliot se dirigea vers Lady Dalrymple pour lui demander son aide. Il les rejoignit bientdt, avec succes
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bien stir ; Lady Dalrymple serait trés heureuse de les ramener chez elle et les appellerait dans quelques minutes.
La voiture de milady était une caleche et ne contenait pas plus de quatre personnes avec aucun confort. Miss Carteret était avec sa

mére ; par conséquent, il n'était pas rai ble d'espérer un logement pour les trois dames de Camden Place. Il ne pouvait y avoir
aucun doute quant a Miss Elliot. Celui qui souffrait d'inconvénients, ne devait en souffrir aucun, mais il fallut un peu de temps pour
régler le point de politesse entre les deux autres. La pluie n'était qu'une bagatelle, et Anne préférait sincérement une promenade avec M.
Elliot. Mais la pluie aussi n’était qu'une bagatelle pour Mme Clay ; elle le laissait a peine tomber, et ses bottes étaient si épaisses !
beaucoup plus épais que celui de Miss Anne ; et, en bref, sa civilité la rendait tout aussi désireuse de se promener avec M. Elliot
qu'Anne pouvait I'étre, et on en discutait entre eux avec une générosité si polie et si déterminée, que les autres étaient obligés de régler
le probléeme pour eux. ; Miss Elliot soutenant que Mme Clay avait déja un peu rhume, et M. Elliot décidant en appel, que les bottes de sa
cousine Anne étaient plutdt les plus épaisses.

11 fut fixé en conséquence que Mme Clay serait du groupe dans la voiture ; et ils venaient d‘arriver a ce point, lorsqu’Anne, alors qu’elle
était assise pres de la fenétre, apercut trés nettement et distinctement le capitaine Wentworth marchant dans la rue.

Son sursaut n'était perceptible que par elle-méme ; mais elle sentit aussitot qu'elle était la plus grande niaise du monde, la plus
inexplicable et la plus absurde ! Pendant quelques minutes, elle ne vit rien devant elle ; tout n'était que confusion. Elle était perdue, et
apres avoir repris ses esprits, elle trouva les autres qui attendaient toujours la voiture, et M. Elliot (toujours obligeant) qui venait de
partir pour Union Street sur une commande de Mme Clay.

Elle éprouvait maintenant une grande envie de se diriger vers la porte extérieure ; elle voulait voir s'il pleuvait. Pourquoi devait-elle se
soupgonner d'un autre mobile ? Le capitaine Wentworth doit étre hors de vue. Elle quittait son siége, elle partait ; une moitié d’elle ne
devrait pas toujours étre tellement plus sage que I'autre moitié, ni toujours soupgonner l'autre d’étre pire qu’elle ne I'était. Elle verrait s'il
pleuvait. Elle fut cependant renvoyée aussitot apres l'entrée du capitaine Wentworth lui-méme, parmi un groupe de messieurs et de
dames, évidemment sa connaissance, et qu'il avait dd rejoindre un peu en dessous de Milsom Street. Il était plus visiblement frappé et
confus a sa vue qu'elle ne l'avait jamais observé auparavant ; il avait I'air tout a fait rouge. Pour la premiere fois, depuis leur nouvelle
connaissance, elle eut le sentiment de trahir la moindre sensibilité des deux. Elle a eu I'avantage sur lui dans la préparation des derniers
instants. Tous les premiers effets accablants, aveuglants, déroutants d"une forte surprise étaient terminés avec elle. Pourtant, elle avait
assez a ressentir ! C'était de I'agitation, de la douleur, du plaisir, quelque chose entre le plaisir et le malheur.

11'lui a parlé, puis s'est détourné. Son attitude était embarrassante. Elle n‘aurait pas pu qualifier cela de froid ou d’amical, ni méme
d’embarras.

Cependant, apres un court intervalle, il s'approcha d'elle et reprit la parole. Des enquétes mutuelles sur des sujets communs se passérent
:aucun d'eux, probablement, n'était beaucoup plus sage de ce qu'ils entendaient, et Anne continuait a sentir qu'il était moins a I'aise
qu'auparavant. A force d'étre si souvent ensemble, ils avaient pu se parler avec une part considérable d'indifférence et de calme
apparents ; mais il ne pouvait pas le faire maintenant. Le temps l'avait changé, ou Louisa I'avait changé. Il y avait une conscience d"une
sorte ou d’une autre. Il avait I'air trés bien, non pas comme s'il avait souffert de santé ou d'esprit, et il parla d'Uppercross, des
Musgroves, voire méme de Louisa, et eut méme un regard momentané de sa propre importance lorsqu'il la nomma ; mais pourtant le
capitaine Wentworth n'était pas a I'aise, pas facile, incapable de feindre qu'il I'était.

Cela n'était pas surprenant, mais cela attristait Anne de constater qu'Elizabeth ne le connaitrait pas. Elle vit qu'il voyait Elizabeth,
qu'Elizabeth le voyait, qu'il y avait une reconnaissance intérieure complete de chaque c6té ; elle était persuadée qu'il était prét a étre
reconnu comme une connaissance, qu'elle s'y attendait, et elle eut la douleur de voir sa sceur se détourner avec une froideur inaltérable.
La voiture de Lady Dalrymple, pour laquelle Miss Elliot devenait trés impatiente, s'arréta maintenant ; le domestique entra pour
T'annoncer. Il commengait a pleuvoir de nouveau, et il y avait en tout un retard, une agitation et des discussions qui devaient faire
comprendre a toute la petite foule présente dans la boutique que Lady Dalrymple appelait pour transporter Miss Elliot. Enfin, miss
Elliot et son amie, sans surveillance mais par le domestique (car aucun cousin n'était revenu), s'éloignérent ; et le capitaine Wentworth,
les observant, se tourna de nouveau vers Anne, et lui offrit ses services par des maniéres plutdt que par des paroles.

«Je vous suis trés obligées, fut sa réponse, «mais je ne vais pas avec eux. La voiture ne pourrait pas accueillir autant de monde. Je
marche : je préfere marcher.

"Mais il pleut."

"Oh! trés peu. Rien de ce que je considere.

Apres un moment de pause, il dit : « Bien que je sois venu hier seulement, je me suis déja équipé correctement pour Bath, voyez-vous »
(montrant un nouveau parapluie) ; « Je voudrais que vous en fassiez usage, si vous étes déterminé a marcher ; mais je pense qu’il serait
plus prudent de me laisser vous procurer une chaise.

Elle lui en fut trés reconnaissante, mais refusa tout, répétant sa conviction que la pluie ne donnerait rien pour le moment, et ajoutant : «
J'attends seulement M. Elliot. Il sera la dans un instant, j'en suis sir.

Elle avait & peine prononcé ces mots lorsque M. Elliot entra. Le capitaine Wentworth se souvenait parfaitement de lui. Il n'y avait aucune
différence entre lui et 'homme qui s'était tenu sur les marches de Lyme, admirant Anne alors qu'elle passait, sauf dans I'air, 'apparence
et les maniéres du parent et ami privilégié. Il entra avec empressement, parut ne voir et ne penser qu'a elle, s'excusa de son séjour, fut
peiné de I'avoir fait attendre, et désireux de I'éloigner sans plus de perte de temps et avant que la pluie ne redoublait ; et I'instant d'apres
ils s'éloignerent ensemble, son bras sous le sien, un regard doux et embarrassé et un « Bonjour a vous ! étant tout ce pour quoi elle avait
du temps, a son déces.

Dés qu'ils furent hors de vue, les dames du groupe du capitaine Wentworth commenceérent a parler d‘eux.

"M. Elliot n'aime pas son cousin, j'imagine ?"

"Oh! non, c'est assez clair. On devine ce qui va s'y passer. Il est toujours avec eux ; vit a moitié dans la famille, je crois. Quel trés bel
homme !

— Oui, et Miss Atkinson, qui a diné avec lui une fois aux Wallises, dit qu’il est 'homme le plus agréable avec qui elle ait jamais été en
compagnie.

«Elle estjolie, je trouve ; Anne Elliot; trés jolie, quand on vient a la regarder. Ce n’est pas la mode de le dire, mais javoue que je I'admire
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plus que sa sceur.

"Oh! moi aussi."

« Et moi aussi. Aucune comparaison. Mais les hommes sont tous fous aprés Miss Elliot. Anne est trop délicate pour eux.

Anne aurait été particulierement reconnaissante envers son cousin s'il avait marché a ses cotés jusqu'a Camden Place, sans dire un mot.
Elle n'avait jamais trouvé aussi difficile de I'écouter, bien que rien ne piit dépasser sa sollicitude et ses soins, et bien que ses sujets
fussent principalement ceux qui avaient I'habitude d'étre toujours intéressants : I'éloge chaleureux, juste et perspicace de Lady Russell,
et des insinuations hautement rationnelles contre Mme Clay. Mais pour l'instant, elle ne pouvait penser quau capitaine Wentworth. Elle
ne pouvait pas comprendre ses sentiments actuels, s'il souffrait vraiment ou non de déception ; et jusqu’a ce que ce point soit réglé, elle
ne pourrait pas étre tout a fait elle-méme.

Elle espérait étre sage et raisonnable & temps ; mais hélas! Hélas! elle doit s'avouer qu'elle n'était pas encore sage.

Une autre circonstance trés essentielle a connaitre était la durée de son séjour a Bath ; il ne l'avait pas mentionné, ou alors elle ne s'en
souvenait pas. Il se peut qu'il ne soit que de passage. Mais il était plus probable qu'il viendrait pour rester. Dans ce cas, méme si tout le
monde était susceptible de rencontrer tout le monde a Bath, Lady Russell le verrait trés probablement quelque part. Se souviendrait-elle
de lui ? Comment tout cela se passerait-il ?

Elle avait déja été obligée de dire a Lady Russell que Louisa Musgrove allait épouser le capitaine Benwick. Cela lui avait cotité quelque
chose de rencontrer la surprise de Lady Russell ; et maintenant, si par hasard elle devait se retrouver en compagnie du capitaine
Wentworth, sa connaissance imparfaite de la question pourrait ajouter une autre nuance de préjugé contre lui.

Le lendemain matin, Anne était dehors avec son ami, et pendant la premiére heure, dans une sorte de surveillance incessante et
effrayante pour lui en vain ; mais enfin, en redescendant Pulteney Street, elle le distingua sur le trottoir de droite, a une distance telle
qu'il était en vue sur la plus grande partie de la rue. Il y avait beaucoup d'autres hommes autour de lui, de nombreux groupes marchant
dans le méme sens, mais il n'y avait aucun doute sur lui. Elle regarda instinctivement Lady Russell ; mais pas par I'idée folle qu'elle le
reconnaisse aussi vite qu'elle I'a fait elle-méme. Non, il ne fallait pas supposer que Lady Russell I'apercevrait avant qu'ils ne soient
presque en face. Elle la regardait pourtant de temps en temps avec inquiétude ; et quand approchait le moment ot il devait le signaler,
bien quelle n'osét pas regarder de nouveau (car elle savait que son propre visage était impropre a étre vu), elle était pourtant
parfaitement consciente que les yeux de Lady Russell étaient tournés exactement dans la direction vers lui - de en un mot, elle
I'observait attentivement. Elle pouvait parfaitement comprendre le genre de fascination qu'il devait avoir sur I'esprit de Lady Russell, la
difficulté qu'il devait étre pour elle de retirer les yeux, I'é¢tonnement qu'elle devait éprouver que huit ou neuf ans aient dii s'écouler sur
lui, et dans des climats et des climats étrangers. en service actif aussi, sans lui priver d'une grace personnelle !

Finalement, Lady Russell recula la téte. « Maintenant, comment parlerait-elle de lui ? »

«Vous vous demanderez, dit-elle, ce qui a fixé mon ceil si longtemps ; mais je m'occupais de quelques rideaux de fenétre, dont Lady
Alicia et Mme Frankland me parlaient hier soir. Ils décriverent les rideaux des fenétres du salon d'une des maisons de ce c6té de la route
et de cette partie de la rue comme étant les plus beaux et les mieux accrochés de tous ceux de Bath, mais ne purent se rappeler le
nombre exact, et je j'ai essayé de savoir de quoi il s'agissait; mais javoue que je ne vois par ici aucun rideau qui réponde a leur
description.

Anne soupira, rougit et sourit, avec pitié et dédain, soit & son amie, soit a elle-méme. Ce qui la provoquait le plus, c'était que dans tout
ce gaspillage de prévoyance et de prudence, elle aurait dd perdre le bon moment pour voir s'il les voyait.

Un jour ou deux se sont écoulés sans rien produire. Le théatre ou les salles ot il avait le plus de chance d'étre n'étaient pas assez a la
mode pour les Elliot, dont les diverti: du soir se ré: ient uniquement dans 1'élégante bétise des soirées privées, auxquelles ils

se livraient de plus en plus ; et Anne, lasse d'un tel état de stagnation, lassée de ne rien savoir et se croyant plus forte parce que ses
forces n'étaient pas éprouvées, était tres impatiente pour la soirée de concert. C'était un concert au profit d'une personne patronnée par
Lady Dalrymple. Bien sir, ils doivent étre présents. On s'attendait vraiment a ce que ce soit un bon film, et le capitaine Wentworth
aimait beaucoup la musique. Si seulement elle pouvait avoir a nouveau une conversation de quelques minutes avec lui, elle s'imaginait
qu'elle serait satisfaite ; et quant au pouvoir de s'adresser a lui, elle se sentait pleine de courage si I'occasion se présentait. Elizabeth
s'était détournée de lui, Lady Russell I'ignorait ; ses nerfs étaient renforcés par ces circonstances ; elle sentait qu'elle lui devait de
T'attention.

Elle avait un jour en partie promis 8 Mme Smith de passer la soirée avec elle ; mais au cours d'un bref appel précipité, elle s'excusa et
reporta 'entretien, avec la promesse plus ferme d'une visite plus longue le lendemain. Mme Smith acquiesca avec la plus grande bonne
humeur.

« Bien sir, » dit-elle ; « Raconte-moi tout cela seulement quand tu viendras. Qui est votre parti ?

Anne les a tous nommés. Mme Smith ne répondit rien ; mais quand elle partit, elle lui dit avec une expression moitié sérieuse, moitié¢
méchante : « Eh bien, je souhaite de tout cceur que votre concert puisse répondre ; et ne me manque pas demain si tu peux venir ; car je
commence a pressentir que je ne recevrai plus beaucoup de visites de votre part.

Anne était surprise et confuse ; mais apres étre resté un moment en suspens, il fut obligé, et non faché de I'étre, de se dépécher.
CHAPITRE XX.

Sir Walter, ses deux filles et Mme Clay furent les premiers de tous ceux qui se rendirent dans les chambres le soir ; et comme il fallait
attendre Lady Dalrymple, ils prirent place prés d'un des feux de la salle octogonale. Mais a peine étaient-ils aussi installés, que la porte
s'ouvrit de nouveau et que le capitaine Wentworth entra seul. Anne était la plus proche de lui, et s'avangant encore un peu, elle parla
aussitot. 1 se préparait seulement a s'incliner et a passer son chemin, mais son doux « Comment vas-tu ? » 'amena hors de la ligne
droite pour se tenir pres d'elle et s'enquérir en retour, malgré le formidable pere et la sceur a l'arriere-plan. Leur présence en retrait était
un soutien pour Anne ; elle ne connaissait rien de leur apparence et se sentait égale a tout ce qu'elle croyait devoir étre fait.

Pendant qu'ils parlaient, un murmure entre son pere et Elizabeth attira son oreille. Elle ne pouvait pas distinguer, mais il lui fallait
deviner le sujet ; et lorsque le capitaine Wentworth s'inclina au loin, elle comprit que son pére avait assez bien jugé pour lui faire ce
simple aveu de connaissance, et elle fut juste a temps, par un regard latéral, pour voir une légére révérence d'Elizabeth elle-méme. Ceci,
bien que tardif, réticent et disgracieux, était pourtant mieux que rien, et son moral s'améliora.
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Cependant, apres avoir parlé du temps, de Bath et du concert, leur conversation commenga a faiblir, et on parla si peu de choses a la fin,
qu'elle s'attendait a ce qu'il s'en aille a chaque instant, mais il ne le fit pas ; il ne semblait pas pressé de la quitter ; et tout a coup, avec un
esprit renouvelé, avec un petit sourire, un peu d'éclat, il dit :

«Je ne t'ai presque pas vu depuis notre journée a Lyme. Je crains que vous n‘ayez di souffrir du choc, et encore plus du fait qu'il ne
vous a pas maitrisé a ce moment-la.

Elle lui a assuré que non.

« C'était une heure affreuse, dit-il, une journée affreuse ! et il passa la main sur ses yeux, comme si ce souvenir était encore trop
douloureux, mais au bout d'un moment, souriant a moitié de nouveau, il ajouta : « La journée a produit quelques effets cependant ; a eu
des conséquences qui doivent étre considérées comme tout le contraire d’effrayantes. Quand vous aviez la présence d’esprit de suggérer
que Benwick serait la personne la plus appropriée pour aller chercher un chirurgien, vous ne pouviez pas imaginer qu'il serait
finalement I'un de ceux qui s'inté ient le plus a son rétabli

«Jene pourrais certainement en avoir aucun. Mais il semble que jespére que ce sera un mariage trés heureux. Il y a des deux cotés de
bons principes et de la bonne humeur.

«QOui », dit-il sans vraiment regarder en avant ; mais 1, je crois, s'arréte la ressemblance. De toute mon ame, je leur souhaite du bonheur
et me réjouis de toutes les circonstances qui y sont favorables. Ils n’ont aucune difficulté a affronter chez eux, aucune opposition, aucun
caprice, aucun retard. Les Musgroves se comportent comme eux, trés honorablement et gentiment, seulement soucieux, avec un
véritable cceur parental, de favoriser le confort de leur fille. Tout cela est trés, trés favorable a leur bonheur ; plus que peut-étre...

1l a arreté. Un souvenir soudain parut se produire, et lui donner un avant-gofit de cette émotion qui rougissait les joues d'Anne et fixait
ses yeux a terre. Cependant, apres s'étre raclé la gorge, il poursuivit ainsi :

«J'avoue que je pense qu'il y a une disparité, une trop grande disparité, et sur un point non moins essentiel que l'esprit. Je considere
Louisa Musgrove comme une fille trés aimable, au caractére doux et qui ne manque pas de compréhension, mais Benwick est quelque
chose de plus. C'est un homme intelligent, un homme qui lit ; et j'avoue que je considére avec quelque surprise qu'il s'attache a elle. Si
cela avait été I'effet de la gratitude, s'il avait appris a I'aimer, parce qu'il croyait qu'elle le préférait, cela aurait été autre chose. Mais je
n’ai aucune raison de le supposer. Il semble au contraire qu'il s'agisse d'un sentiment parfaitement spontané et inculte de sa part, et cela
me surprend. Un homme comme lui, dans sa situation ! avec le cceur transpercé, blessé, presque brisé ! Fanny Harville était une créature
trés supérieure, et son attachement pour elle était bien un attachement. Un homme ne se remet pas d'un tel dévouement de cceur envers
une telle femme. Il ne devrait pas le faire ; il ne fait pas.”

Cependant, soit a partir de la conscience que son ami avait retrouvée, soit a partir d'une autre conscience, il n'allait pas plus loin ; et
Anne qui, malgré la voix agitée dans laquelle la derniére partie avait été prononcée, et malgré tous les bruits divers de la piece, le
claquement presque incessant de la porte et le bourdonnement incessant des passants, avait distingué chaque mot, fut frappé, satisfait,
confus, et commencga a respirer trés vite et a ressentir cent choses en un instant. Il lui était impossible d'aborder un pareil sujet ; et
pourtant, aprés une pause, sentant la nécessité de parler, et nayant pas le moindre désir d’un changement total, elle s'écarta seulement
jusqu’a dire :

«Vous avez passé un bon moment a Lyme, je pense ? »

« Environ quinze jours. Je ne pouvais pas m'en éloigner tant que Louisa ne se portait pas bien. J'avais été trop profondément préoccupé
par ce méfait pour étre bientdt en paix. C'était mon ceuvre, uniquement la mienne. Elle n'aurait pas été obstinée si je n'avais pas été
faible. La campagne autour de Lyme est trés belle. J'ai beaucoup marché et roulé ; et plus je voyais, plus je trouvais a admirer.
«J'aimerais beaucoup revoir Lyme», dit Anne.

"En effet! Je n'aurais pas dii supposer que vous auriez pu trouver quoi que ce soit a Lyme qui puisse inspirer un tel sentiment. L'horreur
et la détresse dans lesquelles vous avez été impliqué, I'étirement d'esprit, I'usure du moral ! Jaurais d penser que vos derniéres
impressions sur Lyme devaient étre un fort dégott.

"Les derniéres heures ont été certainement trés pénibles”, répondit Anne; « Mais quand la douleur est passée, son souvenir devient
souvent un plaisir. On n'aime pas moins un endroit pour y avoir souffert,  moins que ce n'ait ét¢ que souffrance, rien que souffrance, ce
qui n'était nullement le cas a Lyme. Nous n'avons été que dans I'anxiété et la détresse pendant les deux derniéres heures, et auparavant
nous avions eu beaucoup de plaisir. Que de nouveauté et de beauté ! J'ai si peu voyagé, que tout nouvel endroit m'intéresserait ; mais il
y a une vraie beauté a Lyme ; et enfin, (avec une légere rougeur a certains souvenirs), en somme, mes impressions du lieu sont tres
agréables.

Alors qu'elle s'interrompait, la porte d'entrée s'ouvrit de nouveau, et le groupe qu'ils attendaient apparut. « Lady Dalrymple, Lady
Dalrymple », était le son de joie ; et avec tout I'empressement compatible avec une élégance inquiéte, Sir Walter et ses deux dames
s'avancérent a sa rencontre. Lady Dalrymple et Miss Carteret, escortées par M. Elliot et le colonel Wallis, arrivés presque au méme
instant, s'avancerent dans la piéce. Les autres les rejoignirent, et c'était un groupe dans lequel Anne se trouvait aussi nécessairement
incluse. Elle était séparée du capitaine Wentworth. Leur conversation intéressante, presque trop intéressante, dut étre interrompue pour
un temps, mais la pénitence était peu de chose comparée au bonheur qui la provoquait ! Elle avait appris, au cours des dix dernieres
minutes, plus de choses sur ses sentiments envers Louisa, plus sur tous ses sentiments qu'elle n'osait y penser ; et elle s'abandonnait aux
exigences du parti, aux politesses nécessaires du moment, avec des sensations exquises, quoique agitées. Elle était de bonne humeur
avec tout le monde. Elle avait requ des idées qui la disposaient a étre courtoise et bonne avec tous, et a plaindre tout le monde, comme
étant moins heureux qu'elle.

Les émotions délicieuses furent un peu atténuées lorsqu'en s'éloignant du groupe, pour étre de nouveau rejoint par le capitaine
Wentworth, elle vit qu'il était parti. Elle était juste a temps pour le voir entrer dans la salle de concert. Il était parti; il avait disparu, elle
éprouva un moment de regret. Mais « ils devraient se revoir. Il la chercherait, il la retrouverait avant la fin de la soirée, et a présent,
peut-étre, il valait mieux se séparer. Elle avait besoin d"un petit intervalle de recueillement.

Peu apres I'apparition de Lady Russell, tout le monde était rassemblé, et il ne restait plus qu'a se rassembler et a se rendre dans la salle
de concert ; et étre de toute I'importance en leur pouvoir, attirer autant de regards, exciter autant de murmures et déranger autant de
personnes qu'ils le peuvent.
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Elizabeth et Anne Elliot étaient treés, trés heureuses lorsqu'elles entrérent. Elizabeth, bras dessus bras dessous avec Miss Carteret, et
regardant le large dos de la vicomtesse douairiere Dalrymple devant elle, n'avait rien a souhaiter qui ne semblait pas a sa portée ; et
Anne - mais ce serait une insulte a la nature de la félicité d’ Anne que de faire une comparaison entre elle et celle de sa sceur ; I'origine
de I'une toute vanité égoiste, de l'autre tout attachement généreux.

Anne ne voyait rien, ne pensait pas a I'éclat de la piece. Son bonheur venait de l'intérieur. Ses yeux étaient brillants et ses joues
brillaient ; mais elle n'en savait rien. Elle ne pensait qu'a la derniére demi-heure, et alors qu'ils passaient a leurs places, son esprit s'y
tourna précipitamment. Son choix de sujets, ses expressions, et plus encore ses maniéres et son regard, étaient tels qu'elle ne pouvait les
voir que sous un seul jour. Son opinion sur l'infériorité de Louisa Musgrove, opinion qu'il avait semblé soucieux de donner, son
émerveillement devant le capitaine Benwick, ses sentiments quant a un premier et fort attachement ; les phrases commencées qu'il ne
pouvait achever, ses yeux & moiti¢ détournés et son regard plus a moitié expressif, tout, tout déclarait qu'il avait au moins un ceeur qui
revenait vers elle ; que la colére, le ressentiment, I'évitement n’existaient plus ; et qu'ils ont réussi, non seulement par I'amitié et le
respect, mais par la tendresse du passé. Oui, une part de la tendresse du passé. Elle ne pouvait pas considérer que le changement
impliquait moins. Il doit I'aimer.

C'étaient des pensées, avec les visions qui les accompagnaient, qui I'occupaient et la bouleversaient trop pour lui laisser le moindre
pouvoir d'observation ; et elle traversait la chambre sans I'apercevoir, sans méme chercher a le discerner. Quand leurs places furent
déterminées et qu'ils furent tous convenablement disposés, elle regarda autour d'elle pour voir s'il se trouverait par hasard dans la
méme partie de la piéce, mais ce n'était pas le cas ; son ceil ne pouvait pas l'atteindre ; et le concert venant de s'ouvrir, il faut qu'elle
consente pour un temps a étre heureuse d'une maniére plus humble.

Le parti était divisé et réparti sur deux bancs contigus : Anne était parmi ceux qui étaient en téte, et M. Elliot avait si bien manceuvré,
avec l'aide de son ami le colonel Wallis, qu'il avait pu s'asseoir a coté d'elle. Miss Elliot, entourée de ses cousins et principal objet de la
bravoure du colonel Wallis, était trés contente.

L'esprit d'Anne était dans un état des plus favorables pour le divertissement de la soirée ; c'était juste une occupation suffisante : elle
avait des sentiments pour les tendres, de I'entrain pour les gais, de l'attention pour les scientifiques et de la patience pour les ennuyeux ;
et n'avait jamais autant aimé un concert, du moins pendant le premier acte. Vers la fin, dans I'intervalle qui succédait a une chanson
italienne, elle expliqua les paroles de la chanson a M. Elliot. Ils avaient une affiche de concert entre eux.

« Ceci, dit-elle, est a peu pres le sens, ou plutdt le sens des mots, car il ne faut certes pas parler du sens d'une chanson d'amour italienne,
mais c'est aussi prés du sens que je puis le donner ; car je ne prétends pas comprendre la langue. Je suis un trés pauvre érudit italien.
"Oui, oui, je vois que tu I'es. Je vois que tu n'en sais rien. Vous n'avez qu'une connaissance suffisante de la langue pour traduire a vue
ces lignes italiennes inversées, transposées, raccourcies, dans un anglais clair, compréhensible et élégant. Vous n‘avez pas besoin de dire
davantage sur votre ignorance. En voici la preuve compleéte.

«Je ne m'opposerai pas a une telle politesse ; mais je serais faché d’étre examiné par un véritable connaisseur.

«Je n'ai pas eu le plaisir de visiter Camden Place aussi longtemps, » répondit-il, « sans connaitre quelque chose de Miss Anne Elliot ; et
je la considére comme une personne trop modeste pour que le monde en général soit conscient de la moitié de ses réalisations, et trop
accomplie pour que la modestie soit naturelle chez une autre femme.

«Dommage ! pour la honte ! c'est trop de flatterie. J’'oublie ce que nous allons avoir ensuite », se tournant vers le projet de loi.
"Peut-étre", dit M. Elliot a voix basse, "je connais votre personnage depuis plus longtemps que vous ne le pensez."

"En effet! Comment ¢a? Vous ne pouvez en avoir connaissance que depuis mon arrivée a Bath, sauf si vous avez entendu parler de moi
auparavant dans ma propre famille.

«Je vous connaissais de source bien avant votre arrivée a Bath. Je vous avais entendu décrire par ceux qui vous connaissaient
intimement. Je vous connais par caractére depuis de nombreuses années. Votre personne, votre disposition, vos réalisations, vos
manieéres ; ils étaient tous présents pour moi.

M. Elliot n'a pas été décu de l'intérét qu'il espérait susciter. Personne ne peut résister au charme d’un tel mystere. Avoir été décritil y a
longtemps & une connaissance récente, par des personnes anonymes, est irrésistible ; et Anne n'était que curiosité. Elle se demandait et
T'interrogeait avec empressement ; mais en vain. Il était ravi qu'on lui pose la question, mais il ne voulait pas le dire.

«Non, non, a un moment ou a un autre, peut-étre, mais pas maintenant. Il ne mentionnerait aucun nom maintenant ; mais tel avait été
le fait, pouvait-il lui assurer. Il y a de nombreuses années, il avait reu une description de Miss Anne Elliot qui lui avait inspiré la plus
haute idée de son mérite et excitait la plus chaleureuse curiosité de la connaitre.

Anne ne pouvait imaginer personne aussi susceptible d'avoir parlé d'elle avec partialité il y a de nombreuses années que M. Wentworth
de Monkford, le frére du capitaine Wentworth. Il était peut-étre en compagnie de M. Elliot, mais elle n'eut pas le courage de poser la
question.

«Le nom d'Anne Elliot, dit-il, m'a longtemps semblé intéressant. Il y a trés longtemps qu'il a exercé un charme sur mon imagination ; et,
si je I'osais, j'exprimerais mes veeux pour que le nom ne change jamais.

Telles étaient, croyait-elle, ses paroles ; mais a peine avait-elle requ leur bruit, que son attention fut attirée par d'autres bruits
immédiatement derriére elle, qui rendaient tout le reste trivial. Son pére et Lady Dalrymple parlaient.

«Un bel homme, dit Sir Walter, un trés bel homme. »

«C'est vraiment un trés bon jeune homme ! » dit lady Dalrymple. « Plus d’air qu’on n’en voit souvent a Bath. Irlandais, j'ose dire.
«Non, je connais juste son nom. Une connaissance qui s'incline. Wentworth ; Capitaine Wentworth de la marine. Sa sceur a épousé mon
locataire du Somersetshire, le Croft, qui loue Kellynch.

Avant que Sir Walter efit atteint ce point, les yeux d'Anne avaient pris la bonne direction et distinguérent le capitaine Wentworth debout
parmi un groupe d’hommes a une petite distance. Alors que ses yeux tombaient sur lui, les siens semblaient se retirer d'elle. Il avait cette
apparence. Il semblait qu'elle était arrivée un instant trop tard ; et tant qu'elle osait observer, il ne regardait plus : mais la représentation
recommengait, et elle était obligée de paraitre reporter son attention sur I'orchestre et de regarder droit devant elle.

Lorsqu'elle put lui accorder un autre regard, il s'était éloigné. Il n'aurait pas pu s'approcher d'elle s'il I'avait voulu ; elle était tellement
entourée et enfermée : mais elle aurait préféré attirer son regard.
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Le discours de M. Elliot I'a également bouleversée. Elle n'avait plus envie de lui parler. Elle souhaitait qu'il ne soit pas si pres d'elle.

Le premier acte était terminé. Elle espérait maintenant un changement bénéfique ; et, aprés une période de silence au sein du groupe,
certains d'entre eux déciderent d'aller chercher du thé. Anne était I'une des rares a avoir choisi de ne pas déménager. Elle resta a sa
place, tout comme Lady Russell ; mais elle eut le plaisir de se débarrasser de M. Elliot ; et elle n'avait pas l'intention, quoi qu'elle puisse
ressentir a propos de lady Russell, de reculer devant une conversation avec le capitaine Wentworth, s'il lui en donnait l'occasion.
L'expression de Lady Russell la persuada qu'elle I'avait vu.

Tl n'est cependant pas venu. Anne croyait parfois 'apercevoir de loin, mais il ne venait jamais. L'intervalle anxieux s‘écoula en vain. Les
autres revinrent, la salle se remplit a nouveau, les bancs furent récupérés et repris, et une autre heure de plaisir ou de pénitence devait
étre assise, une autre heure de musique devait donner de la joie ou des béances, selon que prévalait le gotit réel ou affecté. Pour Anne,
¢était surtout la perspective d'une heure d'agitation. Elle ne pouvait pas quitter cette pitce en paix sans revoir le capitaine Wentworth,
sans I'échange d'un regard amical.

En se réinstallant, il y eut maintenant de nombreux changements dont le résultat lui fut favorable. Le colonel Wallis refusa de se
rasseoir, et M. Elliot fut invité par Elizabeth et Miss Carteret, d'une maniére qui ne pouvait étre refusée, a s'asseoir entre elles ; et grace a
quelques autres déplacements et a une petite intrigue de sa part, Anne put se placer beaucoup plus prés du bout du banc qu'elle ne
T'avait été auparavant, beaucoup plus a la portée d'un passant. Elle ne pouvait le faire sans se comparer a Miss Larolles, a I'inimitable
Miss Larolles ; mais elle le fit quand méme, et pas avec un effet beaucoup plus heureux ; mais par ce qui semblait étre une prospérité
sous la forme d'une abdication précoce de ses voisins immédiats, elle se retrouva tout au bout du banc avant la fin du concert.

Telle était sa situation, avec un espace libre a portée de main, lorsque le capitaine Wentworth fut de nouveau en vue. Elle I'a apergu non
loin. Il I'a vue aussi; pourtant il avait l'air grave et semblait indécis, et ce n’est que tres lentement qu’il s'approcha enfin assez pour lui
parler. Elle sentait que quelque chose devait se passer. Le changement était indubitable. La différence entre son air actuel et celui qu'il
avait eu dans la salle octogonale était étonnamment grande. Pourquoi ? Elle pensa & son pere, a Lady Russell. Y aurait-il eu des regards
désagréables ? Il commenga par parler du concert avec gravité, plutét comme le capitaine Wentworth d'Uppercross ; il s'avouait décu,
s'était attendu a chanter ; et enfin, il doit avouer qu'il ne devrait pas étre désolé quand ce serait fini. Anne répondit, et parla si bien pour
défendre la performance, et pourtant en tenant compte de ses sentiments si agréablement, que son visage s'améliora, et il répondit de
nouveau avec presque un sourire. Ils parlérent encore quelques minutes ; I'amélioration s'est tenue ; il baissa méme les yeux vers le
banc, comme s'il y voyait une place qui valait la peine d'étre occupée ; quand a ce moment un contact sur son épaule obligea Anne a se
retourner. Cela vient de M. Elliot. Il lui demanda pardon, mais il fallait s'adresser a elle pour lui expliquer a nouveau I'italien. Miss
Carteret était tres désireuse d'avoir une idée générale de ce qui allait ensuite étre chanté. Anne ne pouvait pas refuser ; mais jamais elle
n'avait sacrifié a la politesse avec un esprit plus souffrant.

Quelques minutes, quoique aussi courtes que possible, furent inévitablement consommeées ; et quand sa propre maitresse revint,
lorsqu'elle fut capable de se retourner et de regarder comme elle I'avait fait auparavant, elle se trouva abordée par le capitaine
Wentworth, dans une sorte d'adieu réservé mais précipité. « Il faut qu'il lui souhaite bonne nuit ; il allait; il devrait rentrer chez lui le
plus vite possible.

« Cette chanson ne vaut-elle pas la peine de rester ? dit Anne, soudain frappée par une idée qui la rendait encore plus désireuse d'étre
encourageante.

"Non!" il a répondu de maniére impressionnante: "il n'y a rien qui vaut la peine que je reste”; et il est parti directement.

Jalousie de M. Elliot! C'était le seul motif intelligible. Le capitaine Wentworth jaloux de son affection ! Aurait-elle pu le croire il y a une
semaine ? il y a trois heures ! Pendant un instant, la gratification fut exquise. Mais hélas! il y avait des idées trés différentes pour réussir.
Comment apaiser une telle jalousie ? Comment la vérité allait-elle lui parvenir ? Comment, malgré tous les désavantages particuliers de
leurs situations respectives, pourrait-il jamais connaitre ses véritables sentiments ? C'était misérable de penser aux attentions de M.
Elliot. Leur mal était incalculable.

CHAPITRE XXI.

Anne se souvint avec plaisir, le lendemain matin, de sa promesse d'aller chez Mme Smith, ce qui signifiait qu'elle I'engagerait de chez
elle a I'neure out M. Elliot serait le plus susceptible d'appeler ; car éviter M. Elliot était presque un premier objectif.

Elle éprouvait beaucoup de bienveillance a son égard. Malgré la malice de ses attentions, elle lui devait de la gratitude et de I'estime,
peut-étre de la compassion. Elle ne pouvait s'empécher de penser beaucoup aux circonstances extraordinaires qui accompagnaient leur
connaissance, au droit qu'il semblait avoir de l'intéresser, par tout ce qui se passait, par ses propres sentiments, par ses premiéres
préoccupations. C'était tout a fait tres extraordinaire ; flatteur, mais douloureux. I y avait beaucoup a regretter. Ce qu'elle aurait pu
ressentir s'il ny avait pas eu de capitaine Wentworth dans cette affaire ne valait pas la peine d’étre interrogé ; car il y avait un capitaine
Wentworth ; et que la conclusion du suspense actuel soit bonne ou mauvaise, son affection serait la sienne pour toujours. Leur union,
pensait-elle, ne pouvait pas la séparer davantage des autres hommes que leur séparation définitive.

De plus jolies réveries d'amour hautement travaillé et de constance éternelle n'auraient jamais pu circuler dans les rues de Bath, que
celles qu'Anne a jouées de Camden Place aux Westgate Buildings. C'était presque suffisant pour répandre la purification et le parfum
sur tout le chemin.

Elle était stire d'un accueil agréable ; et son amie lui paraissait ce matin particulierement reconnaissante d'étre venue, et ne semblait
guere l'attendre, bien que ce ft un rendez-vous.

Un récit du concert fut immédiatement revendiqué ; et les souvenirs d’Anne du concert étaient assez heureux pour animer ses traits et la
faire se réjouir d'en parler. Tout ce qu'elle pouvait dire, elle le disait avec grand plaisir, mais tout cela était peu de chose pour quelqu'un
qui avait été 1a, et insatisfaisant pour une chercheuse comme Mme Smith, qui avait déja entendu, par le raccourci d'une blanchisseuse et
d'un serveur, un peu plus de choses. du succes général et des produits de la soirée qu'Anne ne pouvait raconter, et qui demandait
maintenant en vain plusieurs détails sur la société. Toutes les personnes de quelque importance ou notoriété a Bath étaient bien connues
de Mme Smith.

« Les petits Durand étaient la, j'en conclus, dit-elle, la bouche ouverte pour entendre la musique, comme des moineaux inachevés préts a
étre nourris. Ils ne manquent jamais un concert.
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"Oui; Je ne les ai pas vus moi-méme, mais j'ai entendu M. Elliot dire qu'ils étaient dans la piece.

« Les Ibbotson, étaient-ils 1a ? et les deux nouvelles beautés, avec le grand officier irlandais dont on parle pour I'une delles.

"Je ne sais pas. Je ne pense pas qu'ils I'étaient.

« Vieille dame Mary Maclean ? Je n‘ai pas besoin de lui demander des nouvelles. Elle ne manque jamais, je sais ; et tu as di la voir. Elle
devait faire partie de votre propre cercle ; car lorsque vous y alliez avec Lady Dalrymple, vous étiez aux places de la grandeur, autour
de I'orchestre, bien sfir.

«Non, c'était ce que je redoutais. Cela m'aurait été trés désagréable a tous égards. Mais heureusement Lady Dalrymple choisit toujours
d'étre plus loin ; et nous étions extrémement bien placés, c'est-a-dire pour entendre ; Je ne dois pas dire pour voir, car il me semble que
jai trés peu vu.

"Oh! vous en avez vu assez pour votre propre amusement. Je peux comprendre. Il y a une sorte de jouissance domestique que I'on peut
connaitre méme dans une foule, et c’est ce que vous aviez. Vous étiez un grand groupe en vous-mémes et vous ne vouliez rien d‘autre.
"Mais j'aurais dii regarder davantage autour de moi", dit Anne, consciente tout en parlant qu'en fait on n'avait pas eu besoin de regarder
autour de moi, que l'objet seul avait été déficient.

"Non non; vous étiez mieux employé. Inutile de me dire que vous avez passé une agréable soirée. Je le vois dans tes yeux. Je vois
parfaitement comment les heures passaient : que tu avais toujours quelque chose d'agréable a écouter. Dans les intervalles du concert,
c’était une conversation.

Anne sourit a moitié et dit: "Vois-tu ¢ca dans mes yeux?"

"Oui je le fais. Votre physionomie m'apprend parfaitement que vous étiez hier soir en compagnie de la personne que vous jugez la plus
agréable au monde, la personne qui vous intéresse en ce moment plus que tout le reste du monde réuni.

Une rougeur envahit les joues d'Anne. Elle ne pouvait rien dire.

« Et ceci étant, continua Mme Smith aprés une courte pause, j'espére que vous croyez que je sais apprécier votre gentillesse en venant
me voir ce matin. C'est vraiment trés gentil de votre part de venir vous asseoir avec moi, alors que vous devez avoir tant de demandes
plus agréables sur votre temps.

Anne n'en entendit rien. Elle était toujours dans I'étonnement et la confusion excités par la pénétration de son amie, incapable
d'imaginer comment un rapport du capitaine Wentworth aurait pu lui parvenir. Aprés un autre court silence—

«Je vous en prie, » dit Mme Smith, « M. Elliot est-il au courant que vous me connaissez ? Est-ce qu'il sait que je suis a Bath ?

"M. Elliot!" répéta Anne en levant les yeux surprise. Un instant de réflexion lui montra I'erreur qu'elle avait commise. Elle I'a attrapé
instantanément ; » Et retrouvant son courage avec un sentiment de sécurité, elle ajouta bientot, plus calmement : « Connaissez-vous M.
Elliot ?

«Je I'ai beaucoup connu», répondit gravement Mme Smith, «mais il semble épuisé maintenant. Cela fait un bon moment que nous ne
nous sommes pas rencontrés.

«Je n'étais pas du tout au courant de cela. Vous nen avez jamais parlé auparavant. Si je I'avais su, j'aurais eu le plaisir de lui parler de
vous.

« Avouer la vérité, » dit Mme Smith, prenant son air habituel de gaieté, « c'est exactement le plaisir que je veux que vous ayez. Je veux
que vous parliez de moi a M. Elliot. Je veux que tu t'intéresses a lui. Il peut me rendre un service essentiel ; et si vous vouliez la bonté,
ma chére Miss Elliot, d’en faire un objet pour vous, bien str, c'est fait.

«Je devrais étre extrémement heureux ; J'espere que vous ne pouvez pas douter de ma volonté de vous étre de la moindre utilité,
répondit Anne ; « Mais je soupconne que vous me considérez comme ayant un plus grand droit sur M. Elliot, un plus grand droit de
T'influencer, que ce n'est réellement le cas. Je suis str que vous avez, d"une maniere ou d'une autre, imprégné une telle notion. Vous
devez me considérer uniquement comme un parent de M. Elliot. Si, dans ce contexte, vous pensez que son cousin pourrait légitimement
lui demander quelque chose, je vous en supplie, n’hésitez pas a m’embaucher.

Mme Smith lui langa un regard pénétrant, puis, souriant, dit :

«Jai été un peu prématuré, je m'en rends compte ; Je vous demande pardon. J'aurais di attendre les informations officielles. Mais
maintenant, ma chére Miss Elliot, en tant que vieille amie, donnez-moi une indication quant au moment ot je pourrai parler. La semaine
prochaine? Bien siir, d’ici la semaine prochaine, je pourrai peut-étre penser que tout est réglé et batir mes propres projets égoistes sur la
bonne fortune de M. Elliot.

«Non», répondit Anne, «ni la semaine prochaine, i la prochaine, ni la prochaine. Je vous assure que rien de ce que vous envisagez ne
sera réglé d'une semaine a l'autre. Je ne vais pas épouser M. Elliot. ]'aimerais savoir pourquoi vous imaginez que je le suis ?

Mme Smith la regarda de nouveau, la regarda sérieusement, sourit, secoua la téte et s'exclama :

« Maintenant, comme j'aimerais vous comprendre ! Comme j'aurais aimé savoir ot tu faisais ! J'ai I'idée géniale que 'on n'a pas
T'intention d'étre cruel lorsque le bon moment arrive. En attendant, vous savez, nous, les femmes, n'avons jamais I'intention d'avoir
quelqu'un. Il est évident parmi nous que chacun est refusé jusqu'a ce qu'il offre. Mais pourquoi devriez-vous étre cruel ? Permettez-moi
de plaider pour mon ami actuel, je ne peux pas l'appeler, mais pour mon ancien ami. Ol pouvez-vous chercher une correspondance
plus appropriée ? Ot pourrait-on sattendre  un homme plus gentleman et plus agréable ? Permettez-moi de recommander M. Elliot. Je
suis str que le colonel Wallis ne vous dit que du bien de lui ; et qui peut le connaitre mieux que le colonel Wallis ?

«Ma chére Mme Smith, la femme de M. Elliot n'est pas morte depuis plus de six mois. Il ne devrait pas étre censé donner son adresse a
qui que ce soit.

"Oh! si ce sont la vos seules objections, s’écria Mme Smith d’un ton mali
peine a son sujet. Ne m'oublie pas quand tu seras marié, c'est tout. Faites-lui savoir que je suis un de vos amis, et alors il ne pensera pas
aux ennuis nécessaires, qu'il est trés naturel pour lui maintenant, avec tant d'affaires et d'engagements qui lui sont propres, d'éviter et
de se débarrasser autant qu'il peut. ; trés naturel, peut-étre. Quatre-vingt-dix-neuf personnes sur cent feraient de méme. Bien str, il ne

eux, M. Elliot est en sécurité, et je ne me donnerai plus de

peut pas étre conscient de I'importance que cela revét pour moi. Eh bien, ma chére Miss Elliot, j'espere et jespére que vous serez tres
heureuse. M. Elliot a du sens pour comprendre la valeur d'une telle femme. Votre paix ne fera pas naufrage comme la mienne. Vous étes
en sécurité dans toutes les affaires du monde et en sécurité dans son caractere. Il ne se laissera pas égarer ; il ne sera pas induit en erreur
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par d’autres a sa perte.
«Non, dit Anne, je peux facilement croire tout cela de ma cousine. Il semble avoir un caractere calme et décidé, peu ouvert aux
impressions dangereuses. Je le considére avec beaucoup de respect. Je n‘ai aucune raison, d’aprés tout ce qui releve de mon observation,
de faire autrement. Mais je ne le connais pas depuis longtemps ; et ce n‘est pas un homme, je pense, qu’on connaitra bientot intimement.
Cette facon de parler de lui, Mme Smith, ne vous convaincra-t-elle pas qu'il n'est rien pour moi ? Cela doit stirement étre assez calme. Et,
ma foi, il n'est rien pour moi. §'il me propose un jour (ce que j'ai trés peu de raisons d’imaginer qu'il envisage de faire), je ne I'accepterai
pas. Je vous assure que je ne le ferai pas. Je vous assure que M. Elliot n'a pas eu la part que vous supposez, quel que soit le plaisir que le
concert d'hier soir pourrait procurer : pas M. Elliot ; ce nest pas M. Elliot qui...

Elle s'arréta, regrettant en rougissant profondément d'avoir tant sous-entendu ; mais moins n‘aurait guére suffi. Mme Smith n'aurait
guere cru si tot a I'échec de M. Elliot, sans la perception qu'il y avait quelqu'un d'autre. En fait, elle se soumit instantanément, et avec
toute 'apparence de ne rien voir au-dela ; et Anne, désireuse d’échapper a davantage d’attention, était impatiente de savoir pourquoi
Mme Smith aurait imaginé qu’elle allait épouser M. Elliot ; o1 elle aurait pu recevoir l'idée, ou de qui elle aurait pu I'entendre.

« Dis-moi comment cela t'est venu a I'esprit pour la premiére fois. »

« Cela m'est venu a I'esprit pour la premiére fois, répondit Mme Smith, en constatant a quel point vous étiez ensemble et en sentant que
c'était la chose la plus probable au monde que puisse souhaiter tout le monde appartenant a I'un ou l'autre de vous ; et vous pouvez étre
siir que toutes vos connaissances ont disposé de vous de la méme maniére. Mais je n’en ai jamais entendu parler jusqu’a il y a deux
jours.

- Eten a-t-on effectivement parlé ?

« Avez-vous observé la femme qui vous a ouvert la porte lorsque vous avez appelé hier ?

"Non. N'était-ce pas Mme Speed, comme d'habitude, ou la bonne ? Je n’ai observé personne en particulier.

«C'était mon amie Mme Rooke; Infirmiére Rooke ; qui, & propos, avait une grande curiosité de vous voir et était ravie de vous géner
pour vous laisser entrer. Elle n'est sortie des batiments de Marlborough que dimanche ; et c'est elle qui m'a dit que tu allais épouser M.
Elliot. Elle I'avait tenu de Mme Wallis elle-méme, ce qui ne semblait pas étre une mauvaise autorité. Elle a passé une heure avec moi
lundi soir et m'a raconté toute I'histoire.

« Toute I'histoire », répéta Anne en riant. "Je pense qu'elle ne pourrait pas faire une trés longue histoire d'un si petit article de nouvelle
sans fondement.”

Mme Smith ne dit rien.

«Mais, continua Anne a présent, bien qu'il n'y ait aucune vérité a ce que j'aie ce droit sur M. Elliot, je serais extrémement heureuse de
vous étre utile de toutes les maniéres possibles. Dois-je lui mentionner votre présence a Bath ? Dois-je prendre un message ?

«Non, je vous remercie : non, certainement pas. Dans la chaleur du moment, et sous une impression erronée, j'aurais peut-étre pu
essayer de vous intéresser dans certaines circonstances ; mais pas maintenant. Non, je vous remercie, je n'ai rien a vous reprocher.

"Je pense que vous avez parlé de connaitre M. Elliot depuis de nombreuses années?"

"Je I'ai fait."

"Pas avant son mariage, je suppose?”

"Oui; il n’était pas marié quand je I'ai connu pour la premiere fois.

«Et.... connaissiez-vous beaucoup ?

"Intimement.”

"En effet! Alors dites-moi ce qu'il était a cette époque de sa vie. J'ai une grande curiosité de savoir ce qu'était M. Elliot lorsqu'il était tres
jeune. Etait-il tel qu'il apparait aujourd’hui ?

«Jen'ai pas vu M. Elliot depuis trois ans », fut la réponse de Mme Smith, si gravement qu'il était impossible de pousser le sujet plus loin
; et Anne sentit qu'elle n'avait gagné qu'un accroissement de curiosité. Ils étaient tous deux silencieux : Mme Smith trés réfléchie. Enfin-
«Je vous demande pardon, ma chére Miss Elliot, s'écria-t-elle de son ton naturel de cordialité, je vous demande pardon pour les courtes
réponses que je vous ai donndes, mais jai été incertaine de ce que je devais faire. J'ai douté et réfléchi a ce que je devrais vous dire. Ty
avait beaucoup de choses a prendre en compte. On déteste étre officieux, donner de mauvaises impressions, faire des bétises. Méme la
surface lisse de I'union familiale semble mériter d’étre préservée, méme s'il n'y a peut-étre rien de durable en dessous. Cependant, j'ai
déterminé ; Je pense que j'ai raison; Je pense que vous devriez connaitre le véritable caractere de M. Elliot. Méme si je crois pleinement
qu‘a I'heure actuelle vous navez pas la moindre intention de I'accepter, on ne sait pas ce qui pourrait arriver. Vous pourriez, a un
moment ou a un autre, étre affecté différemment a son égard. Ecoutez donc la vérité maintenant, sans préjugés. M. Elliot est un homme
sans cceur ni conscience ; un étre intrigant, méfiant, de sang-froid, qui ne pense qu'a lui-méme ; qui, pour son propre intérét ou sa
commodité, serait coupable de toute cruauté ou de toute trahison qui pourrait étre perpétrée sans risque pour son caractere général. Il
n'a aucun sentiment pour les autres. Ceux qu’il a été la principale cause de ruine, il peut les négliger et les abandonner sans le moindre
scrupule. Il est totalement hors de portée de tout sentiment de justice ou de compassion. Oh! il est noir de cceur, creux et noir !

Lair étonné et I'exclamation émerveillée d’Anne la firent s'arréter, et d"une maniere plus calme, elle ajouta :

« Mes expressions vous surprennent. Vous devez admettre une femme blessée et en colére. Mai

je vais essayer de me commander. Je ne
vais pas abuser de lui. Je vais seulement vous dire ce que je lui ai trouvé. Les faits parleront. Il était I'ami intime de mon cher mari, qui
lui faisait confiance, I'aimait et le pensait aussi bon que lui. L'intimité s'était formée avant notre mariage. Je les ai trouvés amis les plus
intimes ; et moi aussi, je suis devenu excessivement satisfait de M. Elliot et j'avais de lui la plus haute opinion. A dix-neuf ans, vous

savez, on ne réfléchit pas tres sérieusement ; mais M. Elliot me paraissait aussi bon que les autres, et beaucoup plus agréable que la
plupart des autres, et nous étions presque toujours ensemble. Nous étions principalement en ville et vivions tres bien. Il était alors
inférieur dans les circonstances ; c'était alors le pauvre ; il avait des appartements dans le Temple, et c'était tout ce qu'il pouvait faire
pour soutenir I'apparence d'un gentleman. Il avait toujours une maison avec nous chaque fois qu'il la voulait ; il était toujours le
bienvenu ; il était comme un frére. Mon pauvre Charles, qui avait I'esprit le plus fin et le plus généreux du monde, aurait partagé avec
lui son dernier sou ; et je sais que sa bourse lui était ouverte ; Je sais qu’il I'a souvent aidé.

«Cela doit avoir été a propos de cette période précise de la vie de M. Elliot, » dit Anne, « qui a toujours excité ma curiosité particuliére.
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Cela a dii étre a peu prés au méme moment olt mon pére et ma sceur l'ont connu. Je ne I'ai jamais connu moi-méme; Je n'ai entendu
parler que de lui ; mais il y avait quelque chose dans sa conduite alors, a I'égard de mon pére et de ma sceur, et plus tard dans les
circonstances de son mariage, que je n'ai jamais pu tout a fait concilier avec les temps présents. Cela semblait annoncer un autre type
d’homme.

«Je sais tout, je sais tout», s'écria Mme Smith. « Il avait été présenté a Sir Walter et a votre sceur avant que je le connaisse, mais je I'ai
entendu parler d'eux sans cesse. Je sais qu'il a été invité et encouragé, et je sais qu'il n'a pas choisi d'y aller. Je puis peut-étre vous
satisfaire sur des points auxquels vous ne vous attendriez pas ; et quant & son mariage, je le savais a I'époque. J'étais au courant de tous
les pour et contre ; J'étais 'ami a qui il confiait ses espérances et ses projets ; et bien que je n'aie pas connu sa femme auparavant, sa
situation inférieure dans la société rendait cela impossible, pourtant je I'ai connue toute sa vie par la suite, ou du moins jusqu'aux deux
dernitres années de sa vie, et je peux répondre a toutes vos questions. je souhaiterais peut-étre mettre.

«Non,» dit Anne, «je n'ai aucune question particuliére a faire a son sujet. 'ai toujours compris qu'ils n'étaient pas un couple heureux.
Mais j'aimerais savoir pourquoi, a cette époque de sa vie, il méprise ainsi la connaissance de mon pére. Mon pére était certainement
disposé a lui accorder une attention trés aimable et appropriée. Pourquoi M. Elliot a-t-il reculé ?

«M. Elliot, répondit Mme Smith, a cette époque de sa vie, n'avait qu'un seul objectif en vue : faire fortune, et par un processus un peu
plus rapide que la loi. Il était déterminé a réussir par le mariage. Il était déterminé, au moins, a ne pas la gacher par un mariage
imprudent ; et je sais qu'il croyait (que ce soit a juste titre ou non, bien sfir, je ne puis décider) que votre pére et votre sceur, dans leurs
politesses et leurs invitations, projetaient un mariage entre I'héritier et la jeune femme, et il était impossible qu'un tel mariage se
produise. un mariage aurait dii répondre a ses idées de richesse et d'indépendance. C'est pour cela qu'il s'est retiré, je peux vous
T'assurer. Il m'a raconté toute I'histoire. Il n‘a eu aucune dissimulation avec moi. Il était curieux qu‘apres vous avoir laissé derriére moi a
Bath, ma premiére et principale connaissance au moment de mon mariage soit votre cousine ; et que, par son intermédiaire, j'aurais
continuellement des nouvelles de votre pére et de votre sceur. Il a décrit une Miss Elliot, et j'ai pensé trés affectueusement a l'autre.

« Peut-étre, s'écria Anne, frappée par une idée soudaine, avez-vous parfois parlé de moi a M. Elliot ?

« Bien sfir, je I'ai fait ; trés souvent. J'avais I'habitude de me vanter de ma propre Anne Elliot et de me porter garant du fait que vous étes
une créature tres différente de... »

Elle s'est vérifiée juste a temps.

"Cela explique quelque chose que M. Elliot a dit hier soir", s'écria Anne. «Cela I'explique. J'ai découvert qu'il avait I'habitude d'entendre
parler de moi. Je ne pouvais pas comprendre comment. Quelles imaginations folles on forme lorsqu'il s'agit de soi-méme ! Comme c'est
stir de se tromper ! Mais je vous demande pardon ; Je vous ai interrompu. M. Elliot s'est alors marié entierement pour l'argent ? Les
circonstances, probablement, qui vous ont ouvert les yeux sur son caractére.

Mme Smith a hésité un peu ici. "Oh! ces choses sont trop courantes. Quand on vit dans le monde, le mariage d'un homme ou d'une
femme pour de I'argent est trop courant pour que cela puisse paraitre comme il se doit. J'étais tres jeune et je ne fréquentais que des
jeunes, et nous formions un groupe irréfléchi et gay, sans aucune régle de conduite stricte. Nous vivions pour le plaisir. Je pense
différemment maintenant ; le temps, la maladie et le chagrin m'ont donné d'autres notions ; mais a cette époque, je dois admettre que je
ne voyais rien de répréhensible dans ce que faisait M. Elliot. « Faire le meilleur pour lui-méme », est devenu un devoir. »

"Mais n'était-elle pas une femme tres basse ?"

"Oui; ce a quoi je me suis opposé, mais il n’y a pas prété attention. L'argent, I'argent, c'était tout ce qu'il voulait. Son pere était éleveur,
son grand-pere était boucher, mais ce n'était rien. Elle était une belle femme, avait recu une éducation décente, avait été amenée par des
cousins, jetée par hasard dans la compagnie de M. Elliot et en était tombée amoureuse ; et il n'y avait pas de difficulté ni de scrupule de
sa part quant a sa naissance. Toutes ses précautions furent consacrées a s'assurer du montant réel de sa fortune, avant de s'engager.
Soyez-en stir, quelle que soit I'estime que M. Elliot puisse avoir pour sa propre situation dans la vie actuelle, en tant que jeune homme, il
n'y attachait pas la moindre valeur. Sa chance d'accéder au domaine Kellynch était quelque chose, mais tout I'honneur de la famille qu'il
tenait était aussi bon marché que la terre. Je I'ai souvent entendu déclarer que si les baronnies étaient vendables, n'importe qui devrait
avoir la sienne pour cinquante livres, armes et devise, nom et livrée comprises ; mais je n'aurai pas la prétention de répéter la moitié de
ce que je lui entendais dire a ce sujet. Ce ne serait pas juste ; et pourtant vous devriez avoir des preuves, car tout ceci nest qu'une
affirmation, et vous aurez des preuves.

"En effet, ma chere Mme Smith, je n'en veux pas", s'écria Anne. « Vous n‘avez rien affirmé de contradictoire avec ce que semblait étre M.
Elliot il y a quelques années. Tout cela confirme plutdt ce que nous entendions et croyions. Je suis plus curieux de savoir pourquoi il
devrait étre si différent maintenant.

« Mais pour ma satisfaction, si vous avez la bonté de sonner Mary ; restez : je suis s@ir que vous aurez la bonté encore plus grande
d'entrer vous-méme dans ma chambre et de m'apporter la petite boite marquetée que vous trouverez sur I'étagere supérieure du
cabinet.

Anne, voyant son amie sérieusement engagée, fit ce qu'on lui demandait. La boite fut apportée et placée devant elle, et Mme Smith,
soupirant dessus en la déverrouillant, dit :

«Clest plein de papiers qui lui appartiennent, & mon mari ; une petite partie seulement de ce que j'ai dit examiner lorsque je I'ai perdu.
La lettre que je cherche est une lettre écrite par M. Elliot avant notre mariage, et elle a été sauvée ; pourquoi, on peut a peine I'imaginer.
Mais il était insouciant et imméthodique, comme les autres hommes, sur ces choses-la ; et quand je suis venu examiner ses papiers, je I'ai
trouvé avec d'autres encore plus triviaux, émanant de différentes personnes dispersées ¢a et la, alors que beaucoup de lettres et de
mémorandums d'une réelle importance avaient été détruits. C'est ici; Je ne le briilerais pas, car étant déja trés peu satisfait de M. Elliot,
j'étais déterminé a préserver tous les documents de mon ancienne intimité. J'ai maintenant une autre raison d’étre heureux de pouvoir le
produire.

11 s'agissait de la lettre adressée a « Charles Smith, Esq. Tunbridge Wells", et daté de Londres, dés juillet 1803 : -

« Cher Smith,

«J'ai requ le votre. Votre gentillesse me submerge presque. J'aurais aimé que la nature rende plus communs des cceurs comme le votre,
mais j'ai vécu vingt-trois ans dans le monde et je n'en ai vu aucun comme celui-1a. A I'heure actuelle, croyez-moi, je n'ai plus besoin de
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vos services, étant de nouveau en liquide. Donnez-moi de la joie : je me suis débarrassé de Sir Walter et de Miss. Ils sont retournés a
Kellynch et m'ont presque fait jurer de leur rendre visite cet été ; mais ma premiere visite a Kellynch se fera avec un arpenteur, pour me
dire comment I'amener avec le meilleur avantage au marteau. Il n'est cependant pas improbable que le baronnet se remarie ; il est assez
idiot. Sil le fait, cependant, ils me laisseront en paix, ce qui pourrait étre un équivalent décent pour la réversion. Il est pire que I'année
dernieére.

«J'aurais aimé avoir un nom autre que Elliot. ]'en ai marre. Je peux laisser tomber le nom de Walter, Dieu merci ! et je désire que tu ne
m'insultes plus jamais avec mon deuxieme W., c'est-a-dire, pour le reste de ma vie, n'étre qu'a toi,

« WM. ELLIOT.

On ne pouvait pas lire une telle lettre sans enthousiasmer Anne ; et Mme Smith, remarquant la couleur de son visage, dit :

«Ce langage, je le sais, est trés irrespectueux. Méme si jai oublié les termes exacts, j'ai une parfaite impression du sens général. Mais
cela vous montre I'homme. Marquez ses professions a mon pauvre mari. Quelque chose peut-il étre plus fort ?

Anne ne put se remettre immédiatement du choc et de la mortification de constater que de tels mots s'appliquaient a son pére. Elle fut
obligée de se rappeler que le fait d'avoir vu la lettre était une violation des lois de I'honneur, que personne ne devait étre jugé ni connu
par de tels témoignages, qu'aucune correspondance privée ne pouvait résister aux regards d'autrui, avant qu'elle ait pu retrouver son
calme. assez pour rendre la lettre sur laquelle elle méditait et dire :

"Merci. C'est sans aucun doute une preuve complete ; preuve de tout ce que tu disais. Mais pourquoi nous connaitre maintenant ?

"Je peux aussi l'expliquer”, s'écria Mme Smith en souriant.

« Peux-tu vraiment ? »

"Oui. Je vous ai montré M. Elliot tel qu'il était il y a une douzaine d'années, et je le montrerai tel qu'il est maintenant. Je ne peux pas
produire a nouveau une preuve écrite, mais je peux donner un témoignage oral aussi authentique que vous pouvez le désirer, de ce qu'il
veut maintenant et de ce qu'il fait maintenant. Tl est plus un hypocrite maintenant. Il veut vraiment t'épouser. Ses attentions actuelles
envers votre famille sont treés sinceres : elles viennent du cceur. Je vous donnerai mon autorité : son ami le colonel Wallis.

« Colonel Wallis ! vous le connaissez ?

"Non. Cela ne me vient pas dans une direction aussi directe que celle-1a ; il faut un virage ou deux, mais rien d'important. Le flux est
aussi bon qu‘au début ; les petits détritus qu'il ramasse dans les détours sont facilement évacués. M. Elliot parle sans réserve au colonel
Wallis de ses opinions sur vous, qui a déclaré : Colonel Wallis, jimagine étre, en lui-méme, un personnage sensé, prudent et perspicace ;
mais le colonel Wallis a une femme treés jolie et idiote, a qui il dit des choses qu'il ferait mieux de ne pas dire, et il lui répéte tout. Elle,
dans la joie débordante de sa guérison, répéte tout cela a sa nourrice ; et la nourrice, sachant que je vous connais, m'apporte tout
naturellement tout cela. Lundi soir, ma bonne amie Mme Rooke m'a fait découvrir les secrets des batiments de Marlborough. Quand je
parlais de toute une histoire, vous voyez donc que je ne faisais pas autant d’amour que vous le pensiez.

«Ma chére Mme Smith, votre autorité est déficiente. Cela ne suffira pas. Les opinions de M. Elliot sur moi n'expliqueront en rien les
efforts qu'il a déployés pour se réconcilier avec mon pere. Tout cela était avant mon arrivée a Bath. Je les ai trouvés dans les conditions
les plus amicales a mon arrivée.

"Je sais que tu l'as fait; Je sais tout parfaitement, mais... »

« En effet, Madame Smith, nous ne devons pas nous attendre a obtenir de véritables informations de cette maniére. Des faits ou des
opinions qui doivent passer entre les mains d’un si grand nombre, &tre mal compris par la folie chez I'un, et par I'ignorance chez I'autre,

ne peuvent gueére rester beaucoup de vérité.

« Donnez-moi seulement une audience. Vous pourrez bient6t juger du crédit général dd, en écoutant quelques détails que vous pourrez
vous-méme immédiatement contredire ou confirmer. Personne ne suppose que vous avez été sa premiére incitation. Il vous avait
effectivement vu avant de venir a Bath et vous admirait, mais sans savoir que c'était vous. C'est du moins ce que dit mon historien. Est-
ce vrai? Vous a-t-il vu I'été ou l'automne dernier, « quelque part dans I'ouest », pour reprendre ses propres mots, sans savoir que c'était
vous ?

«11Va certainement fait. Jusqu'a présent, c'est trés vrai. A Lyme. Il se trouve que jétais  Lyme.

« Eh bien, continua triomphalement Mme Smith, accordez a mon ami le crédit dd a I'établissement du premier point avancé. Il vous a
alors vue a Lyme et vous a tellement aimé qu'il a été extrémement heureux de vous revoir a Camden Place, en tant que Miss Anne Elliot,
et a partir de ce moment, je n'en doute pas, il avait un double motif dans ses visites la-bas. Mais il y en avait une autre, et une plus
ancienne, que je vais maintenant expliquer. S'il y a quoi que ce soit dans mon histoire que vous savez étre faux ou improbable, arrétez-
moi. Mon récit indique que I'amie de votre sceur, la dame qui réside actuellement avec vous, dont je vous ai entendu parler, est venue a
Bath avec Miss Elliot et Sir Walter déja en septembre (en bref, lorsqu'ils sont venus eux-mémes pour la premiére fois), et a été y rester
depuis ; qu'elle est une femme intelligente, insinuante, belle, pauvre et plausible, et tout a fait telle, par sa situation et ses manieres,
qu'elle donne une idée générale, aux connaissances de Sir Walter, de son intention d'étre Lady Elliot, et, en général, une surprise que
Miss Elliot devrait apparemment étre aveugle au danger.

Ici, Mme Smith s'arréta un moment ; mais Anne n'avait pas un mot a dire, et elle continua :

«Clest sous ce jour qu'elle est apparue a ceux qui ont connu la famille, bien avant que vous y reveniez ; et le colonel Wallis avait
suffisamment d'ceil sur votre péere pour s'en rendre compte, bien qu'il ne soit pas alors venu a Camden Place ; mais son estime pour M.
Elliot lui donnait envie de surveiller tout ce qui se passait la-bas, et lorsque M. Elliot venait a Bath pour un jour ou deux, comme il le
faisait par hasard un peu avant Noél, le colonel Wallis lui fit connaitre l'apparence des choses, et les rapports commencent a prévaloir.
Maintenant, vous devez comprendre que le temps avait apporté un changement trés important dans les opinions de M. Elliot quant a la
valeur d'une baronnie. Sur tous les points de sang et de connexion, c'est un homme compléetement modifié. Ayant depuis longtemps eu
autant d'argent qu'il pouvait en dépenser, n'ayant rien a souhaiter du coté de I'avarice ou de I'indulgence, il a peu a peu appris a lier son
bonheur aux conséquences dont il est I'héritier. Je pensais que cela s'était produit avant que notre connaissance ne cesse, mais c'est
maintenant un sentiment confirmé. Il ne supporte pas l'idée de ne pas étre Sir William. Vous pouvez donc deviner que les nouvelles
qu'il a apprises de son ami ne pouvaient pas étre tres agréables, et vous pouvez deviner ce qu'elles ont produit ; la résolution de revenir
a Bath le plus tot possible, et de s'y fixer pendant un certain temps, en vue de renouer avec ses anciennes connaissances et de reprendre
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pied dans la famille de maniére a lui donner les moyens de s'assurer du degré de sa vie. danger, et de contourner la dame s'il le trouvait
important. Cela fut convenu entre les deux amis comme la seule chose a faire ; et le colonel Wallis devait apporter son aide de toutes les
maniéres possibles. Il devait étre présenté, et Mme Wallis devait étre présentée, et tout le monde devait étre présenté. M. Elliot revint en
conséquence ; et sur demande, il fut pardonné, comme vous le savez, et réadmis dans la famille ; et la, c'était son objectif constant, et son
seul objectif (jusqu'a ce que votre arrivée ajoute un autre motif), de surveiller Sir Walter et Mme Clay. Il ne manquait aucune occasion
d'étre avec eux, se jetait sur leur chemin, appelait a toute heure ; mais je n'ai pas besoin d'étre particulier sur ce sujet. Vous pouvez
imaginer ce que ferait un homme astucieux ; et grace a ce guide, vous pourrez peut-étre vous rappeler ce que vous I'avez vu faire.

«Oui, dit Anne, vous ne me dites rien qui ne concorde avec ce que j'ai connu ou que j'ai pu imaginer. Il y a toujours quelque chose
d'offensant dans les détails de la ruse. Les manceuvres d'égoisme et de duplicité doivent toujours étre révoltantes, mais je n'ai rien
entendu qui m'étonne vraiment. Je connais ceux qui seraient choqués par une telle représentation de M. Elliot, qui auraient du mal ay
croire ; mais je n'ai jamais été satisfait. ]'ai toujours voulu pour sa conduite un autre motif que celui qui paraissait. Je voudrais connaitre
son opinion actuelle sur la probabilité de I'événement qu'il redoutait ; s'il estime que le danger diminue ou non.

"Diminution, je comprends", répondit Mme Smith. « Il pense que Mme Clay a peur de lui, est consciente qu'il voit a travers elle et n'ose
pas procéder comme elle pourrait le faire en son absence. Mais comme il doit s'absenter a un moment ou a un autre, je ne vois pas
comment il pourra jamais étre en sécurité pendant qu'elle détient son influence actuelle. Mme Wallis a une idée amusante, comme me I'a
dit I'infirmiére, selon laquelle il doit étre inscrit dans les articles de mariage lorsque vous et M. Elliot vous mariez, que votre pére ne doit
pas épouser Mme Clay. Un stratageme digne de la compréhension de Mme Wallis, a tous points de vue ; mais ma sage infirmiére Rooke
en voit 'absurdité. « Eh bien, bien str, madame, dit-elle, cela ne I'empécherait pas d'épouser quelqu'un d'autre. Et, en effet, a vrai dire,
je ne pense pas que l'infirmiére, dans son cceur, soit une opposante tres farouche a I'idée que Sir Walter fasse un deuxieme mariage. Il
faut lui permettre d'étre favorable au mariage, vous savez ; et (puisque le moi-méme s'imposera) qui peut dire qu'elle n'aura peut-étre
pas des visions volantes de sa participation au prochain Lady Elliot, grace 4 la recommandation de Mme Wallis ?

«Je suis trés heureuse de savoir tout cela», dit Anne aprés un peu de réflexion. « Il me sera plus pénible, a certains égards, d'étre en
compagnie de lui, mais je saurai mieux quoi faire. Ma ligne de conduite sera plus directe. M. Elliot est évidemment un homme
fallacieux, artificiel et mondain, qui na jamais eu de meilleur principe pour le guider que l'égoisme.

Mais M. Elliot n’en avait pas fini. Mme Smith avait été détournée de sa premiére direction, et Anne avait oublié, dans I'intérét de ses
propres préoccupations familiales, tout ce qui avait été initialement impliqué contre lui ; mais son attention fut alors attirée sur
T'explication de ces premiers indices, et elle écouta un récit qui, s'il ne justifiait pas parfaitement I'amertume sans réserve de Mme Smith,
prouvait qu'il s'était montré trés insensible dans sa conduite envers elle ; trés déficient en justice et en compassion.

Elle apprit que (I'intimité entre eux n'étant pas altérée par le mariage de M. Elliot) ils avaient toujours été ensemble comme avant, et que
M. Elliot avait entrainé son ami dans des dépenses bien au-dela de sa fortune. Mme Smith ne voulait pas s'en prendre a elle-méme et
était tres tendre a en rejeter sur son mari ; mais Anne pouvait comprendre que leurs revenus n'avaient jamais été a la hauteur de leur
style de vie, et que des le début il y avait eu beaucoup d'extravagance générale et commune. D'apres le récit de sa femme a son sujet, elle
pouvait discerner que M. Smith était un homme chaleureux, de caractere facile, aux habitudes insouciantes et peu compréhensif,
beaucoup plus aimable que son ami et trés différent de lui, dirigé par lui et probablement méprisé. par lui. M. Elliot, élevé par son
mariage dans une grande richesse, et disposé a toutes les gratifications de plaisir et de vanité qui pouvaient étre commandées sans
s'impliquer, (car avec toute son indulgence, il était devenu un homme prudent), et commengant & étre riche, de méme que son ami
aurait da se trouver pauvre, ne semblait s'étre soucié en rien de ses finances probables, mais, au contraire, avait suscité et encouragé des
dépenses qui ne pouvaient aboutir qu'a la ruine ; et les Smith avaient donc été ruinés.

Le mari était mort juste & temps pour ne pas en avoir pleinement connaissance. Ils avaient déja connu suffisamment d’embarras pour
mettre a I'épreuve 'amitié de leurs amis et pour prouver que celle de M. Elliot ferait mieux de ne pas étre jugée ; mais ce ne fut qu'a sa
mort que I'état misérable de ses affaires fut pleinement connu. Avec une confiance a I'égard de M. Elliot, plus honorable a ses sentiments
qu'a son jugement, M. Smith l'avait nommé exécuteur testamentaire ; mais M. Elliot ne voulait pas agir, et les difficultés et la détresse
que ce refus lui avait imposées, outre les souffrances inévitables de sa situation, avaient été telles qu'on ne pouvait les raconter sans
angoisse d'esprit, ni les écouter sans indignation correspondante.

On montra a Anne quelques lettres de lui a cette occasion, des réponses a des demandes urgentes de Mme Smith, qui respiraient toutes
la méme ferme résolution de ne pas s'engager dans des ennuis inutiles, et, sous une froide civilité, la méme indifférence cruelle a I'égard
de chacun des autres. les maux que cela pourrait lui apporter. C'était une image épouvantable d'ingratitude et d'inhumani
sentait, a certains moments, qu'aucun crime flagrant n'aurait pu étre pire. Elle avait beaucoup a écouter ; tous les détails des scenes
tristes passées, tous les détails de détresse sur détresse, qui dans les conversations précédentes avaient été simplement évoqués, étaient
maintenant évoqués avec une indulgence naturelle. Anne pouvait parfaitement comprendre le soulagement exquis, et n'en était que
plus encline a s'étonner du sang-froid de I'état d'esprit habituel de son amie.

1l'y avait une circonstance dans I'histoire de ses griefs qui était particulierement irritante. Elle avait de bonnes raisons de croire que
certains biens de son mari aux Antilles, qui étaient depuis de nombreuses années sous une sorte de séquestre pour le paiement de ses
propres charges, pourraient étre recouvrés par des mesures appropriées ; et cette propri¢té, bien que peu considérable, suffirait a la
rendre relativement riche. Mais il ny avait personne pour s’en méler. M. Elliot ne voulait rien faire, et elle ne pouvait rien faire elle-
méme, également incapable d'efforts personnels par son état de faiblesse physique, et d'employer les autres par son manque d'argent.
Elle n'avait aucun lien naturel pour I'aider, méme avec leur avocat, et elle ne pouvait pas se permettre d'acheter l'assistance d'un avocat.
C’était une cruelle aggravation de moyens réell 1t limités. 11 était difficile de supporter qu'elle aurait dii se trouver dans une
meilleure situation, qu'un peu de difficulté au bon endroit pourrait y parvenir, et craindre qu'un retard n'affaiblisse méme ses
prétentions.

C'était sur ce point qu'elle avait espéré engager les bons offices d'Anne aupres de M. Elliot. Auparavant, en prévision de leur mariage,
elle avait eu trés peur de perdre son amie a cause de cela ; mais aprés avoir été assuré qu'il n'aurait pu faire aucune tentative de cette
nature, puisqu'il ne savait méme pas qu'elle était a Bath, il se rendit immédiatement compte que quelque chose pourrait étre fait en sa
faveur par l'influence de la femme qu'il aimait, et elle s'était préparé a la hte a intéresser les sentiments d'Anne, dans la mesure ot le
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permettaient les observances dues au caractére de M. Elliot, lorsque la réfutation par Anne des prétendus fiancailles a changé la face de
tout ; et méme si cela lui enlevait I'espoir nouvellement formé de réussir dans l'objet de sa premiére anxiété, cela lui laissait au moins le
réconfort de raconter toute I'histoire a sa maniére.

Apres avoir écouté cette description compleéte de M. Elliot, Anne ne put s'empécher d'exprimer une certaine surprise que Mme Smith ait
parlé de lui si favorablement au début de leur conversation. « Elle avait semblé le recommander et le féliciter !

«Ma chere, fut la réponse de Mme Smith, il n'y avait rien d'autre a faire. Je considérais que vous I'épouseriez comme certain, méme s'il
n'en avait peut-étre pas encore fait I'offre, et je ne pouvais pas plus dire la vérité sur lui que s'il avait été votre mari. Mon cceur saignait
pour toi en parlant de bonheur ; et pourtant il est sensé, il est agréable, et avec une femme comme vous, ce n'était pas absolument
désespéré. 11 était tres méchant avec sa premiere femme. Ils étaient malheureux ensemble. Mais elle était trop ignorante et trop étourdie
pour étre respectée, et il ne avait jamais aimée. J'étais prét a espérer que vous vous en sortirez mieux.

Anne pouvait a peine admettre en elle-méme la possibilité d'avoir été amenée a I'épouser, qu'elle frémissait a I'idée de la misére qui
avait d suivre. Il était tout simplement possible qu'elle ait été persuadée par Lady Russell ! Et dans une telle supposition, qui efit été la
plus misérable, quand le temps aurait tout révélé, trop tard ?

11 était tres désirable que lady Russell ne soit plus trompée ; et I'un des arrangements conclusifs de cette importante conférence, qui les
dura pendant la plus grande partie de la matinée, fut qu’Anne avait toute liberté de communiquer a son ami tout ce qui concernait Mme
Smith et dans lequel sa conduite était impliquée.

CHAPITRE XXII.

Anne rentra chez elle pour réfléchir a tout ce qu'elle avait entendu. Sur un certain point, ses sentiments furent soulagés par cette
connaissance de M. Elliot. Il n'y avait plus rien de tendresse qui lui soit di. Il se dressait a I'opposé du capitaine Wentworth, dans toute
sa géne importune ; et la méchanceté de ses attentions de la nuit derniére, le mal irrémédiable qu'il aurait pu commettre, furent
considérés avec des sensations sans réserve, sans perplexité. La piti¢ pour lui était finie. Mais c‘était le seul point de soulagement. A tout
autre égard, en regardant autour d’elle ou en pénétrant en avant, elle voyait davantage de choses a méfier et a appréhender. Elle était
inquiéte de la déception et de la douleur que ressentirait Lady Russell ; pour les mortifications qui devaient peser sur son pére et sur sa
sceur, et avait toute la détresse de prévoir bien des maux, sans savoir comment en conjurer aucun. Elle était tres reconnaissante de sa
propre connaissance de lui. Elle ne s'était jamais considérée comme ayant droit a une récompense pour ne pas avoir méprisé une vieille
amie comme Mme Smith, mais voila qu'une récompense en découlait bel et bien ! Mme Smith avait pu lui dire ce que personne d'autre
n'aurait pu faire. Cette connaissance aurait-elle pu étre transmise a sa famille ? Mais c'était une vaine idée. Elle doit parler a Lady
Russell, lui dire, la consulter et, apres avoir fait de son mieux, attendre I'événement avec autant de sang-froid que possible ; et apres
tout, son plus grand manque de sang-froid serait dans ce coté de I'esprit qui ne pouvait s’ouvrir a Lady Russell ; dans ce flux d'angoisses
et de peurs qui doivent étre pour elle seule.

En rentrant chez elle, elle découvrit qu'elle avait, comme elle le souhaitait, échappé a la rencontre de M. Elliot ; qu'il les avait appelés et
leur avait rendu une longue visite matinale ; mais & peine s'¢tait-elle félicitée et se sentait-elle en sécurité, qu'elle apprit qu'il reviendrait
le soir.

«Jen'avais pas la moindre intention de lui demander, » dit Elizabeth avec une insouciance affectée, « mais il a donné tant d'indices ;
C'est du moins ce que dit Mme Clay.

«Eneffet, je le dis. Je n'ai jamais vu quelqu'un de ma vie épeler plus fort pour une invitation. Pauvre homme! J'avais vraiment mal pour
lui ; car votre sceur au cceur dur, Miss Anne, semble déterminée a la cruauté.

"Oh!" s'écria Elizabeth, je suis un peu trop habituée a ce jeu pour me laisser bientot submerger par les insinuations d'un gentleman.
Cependant, quand je constatai a quel point il regrettait excessivement que mon peére lui manquat ce matin, je cédai immédiatement, car
je ne manquerais jamais vraiment une occasion de le réunir avec Sir Walter. Ils semblent tellement avantagés en compagnie les uns des
autres. Chacun se comporte si agréablement. M. Elliot leve les yeux avec tant de respect.

« Assez délicieux ! » s'écria Mme Clay, n'osant cependant pas tourner les yeux vers Anne, « Exactement comme pére et fils | Chére Miss
Elliot, ne puis-je pas dire pére et fils ?

"Oh! Je ne mets aucun embargo sur les paroles de qui que ce soit. Si vous avez de telles idées ! Mais, ma parole, je ne sens guére que ses
attentions soient au-dela de celles des autres hommes.

"Ma chere Miss Elliot!" s'écria Mme Clay, levant les mains et les yeux, et plongeant tout le reste de son étonnement dans un silence
commode.

«Eh bien, ma chere Pénélope, ne vous inquiétez pas autant a son sujet. Je I'ai invité, tu sais. Je I'ai renvoyé avec le sourire. Quand j'ai
découvert qu'il allait réellement passer la journée de demain chez ses amis a Thornberry Park, jai eu de la compassion pour lui.

Anne admirait le bon jeu de I'amie, qui pouvait montrer autant de plaisir qu'elle le faisait, dans I'attente et dans l'arrivée réelle de la
personne méme dont la présence devait réellement géner son objet premier. Il était impossible que Mme Clay ne déteste pas la vue de
M. Elliot ; et pourtant elle pouvait adopter un air trés obligeant et placide, et paraitre tout a fait satisfaite de la liberté restreinte de se
consacrer a Sir Walter seulement la moitié de ce qu'elle I'aurait fait autrement.

Pour Anne elle-méme, c'était trés pénible de voir M. Elliot entrer dans la piéce ; et cétait assez pénible de le voir s'approcher et lui
parler. Elle avait été habituée auparavant a penser qu'il ne pouvait pas toujours étre tout a fait sincére, mais maintenant elle voyait le
manque de sincérité dans tout. Sa déférence attentive envers son pére, contrastant avec son ancien langage, était odieuse ; et quand elle
pensait a sa conduite cruelle envers Mme Smith, elle pouvait a peine supporter la vue de ses sourires et de sa douceur actuels, ou le son
de ses bons sentiments artificiels.

Elle entendait éviter tout changement de maniéres qui pourrait provoquer une remontrance de sa part. C'était pour elle un grand
objectif d'échapper a toute enquéte ou a tout éclat ; mais c'était son intention d'étre aussi résolument cool avec lui que cela pouvait étre
compatible avec leur relation ; et de retracer, aussi doucement qu'elle le pouvait, les quelques pas d'intimité inutile qu'elle avait été peu
a peu entrainée. Elle était donc plus prudente et plus froide que la veille.

11 voulait ranimer sa curiosité sur comment et ot il avait pu I'entendre autrefois louée ; je voulais vraiment étre gratifié par davantage de
sollicitations; mais le charme était brisé : il trouvait que la chaleur et I'animation d'une salle publique étaient nécessaires pour allumer la
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vanité de son modeste cousin ; il comprit, du moins, que cela ne pouvait étre fait maintenant, par aucune des tentatives qu'il pouvait
hasarder parmi les prétentions trop impérieuses des autres. Il ne se doutait guére que c’était un sujet agissant maintenant exactement
contre son intérét, lui rappelant immédiatement toutes les parties de sa conduite qui étaient les moins excusables.

Elle éprouva une certaine satisfaction en découvrant qu'il quittait réellement Bath le lendemain matin, tot, et qu'il serait absent pendant
la majeure partie de deux jours. Il fut de nouveau invité a Camden Place le soir méme de son retour ; mais du jeudi au samedi soir, son
absence était certaine. C'était déja assez pénible qu'une Mme Clay soit toujours devant elle ; mais qu'un hypocrite plus profond s'ajoutét
aleur parti, cela semblait étre la destruction de tout comme la paix et le confort. C'était tellement humiliant de réfléchir a la tromperie
constante pratiquée sur son pére et Elizabeth ; a considérer les diverses sources de mortification qui s'y préparent ! L'égoisme de Mme
Clay n’était pas aussi compliqué ni aussi révoltant que le sien ; et Anne aurait immédiatement plaidé en faveur du mariage, avec tous
ses maux, pour ne pas comprendre les subtilités de M. Elliot dans ses efforts pour l'empécher.

Vendredi matin, elle avait I'intention d'aller de trés bonne heure chez Lady Russell et d'accomplir les communications nécessaires ; et
elle serait partie immédiatement apreés le petit déjeuner, si Mme Clay sortait également dans un but obligeant pour éviter des ennuis a
sa sceur, ce qui la détermina a attendre jusqu'a ce qu'elle puisse étre a I'abri d'un tel compagnon. Elle vit donc Mme Clay assez loin avant
de commencer a parler de passer la matinée a Rivers Street.

« Tres bien, dit Elizabeth, je n'ai rien a envoyer d'autre que mon amour. Oh! autant reprendre ce livre ennuyeux qu'elle me préterait et
faire comme si je l'avais lu. Je ne peux vraiment pas me tourmenter éternellement avec tous les nouveaux poémes et tous les nouveaux
états de la nation qui sortent. Lady Russell ennuie vraiment avec ses nouvelles publications. Vous n'avez pas besoin de le lui dire, mais
j'ai trouvé sa robe hideuse I'autre soir. Avant, je pensais qu'elle avait du gofit en matiére vestimentaire, mais j'avais honte d'elle au
concert. Quelque chose de si formel et arrangé dans son air ! et elle est assise si droite ! Mon meilleur amour, bien str.

"Et le mien", ajouta Sir Walter. "Meilleures salutations. Et vous pouvez dire que je compte faire appel a elle bient6t. Faites un message
civil; mais je ne laisserai que ma carte. Les visites matinales ne sont jamais justes pour les femmes de son age, qui se maquillent si peu.
Si seulement elle portait du rouge, elle n‘aurait pas peur d'étre vue ; mais la derniére fois que j'ai appelé, j‘ai constaté que les stores
étaient immédiatement baissés.

Pendant que son pere parlait, on frappa a la porte. Qui cela peut-il bien étre? Anne, se souvenant des visites concertées a toute heure de
M. Elliot, 'aurait attendu sans son engagement connu a sept milles de la. Apres la période habituelle de suspense, les bruits habituels
d'approche se firent entendre et « M. et Mme Charles Musgrove » furent introduits dans la piece.

La surprise était I'émotion la plus forte suscitée par leur apparition ; mais Anne était vraiment contente de les voir ; et les autres n'étaient
pas si désolés qu'ils puissent prendre un air de bienvenue décent ; et des qu'il devint évident que ceux-ci, leurs plus proches parents,
n'étaient pas arrivés avec l'intention de s'installer dans cette maison, Sir Walter et Elizabeth purent se lever avec cordialité et en faire tres
bien les honneurs. Ils étaient venus passer quelques jours a Bath avec Mme Musgrove et étaient au White Hart. On a vite compris tout
cela ; mais jusqu'a ce que Sir Walter et Elizabeth accompagnaient Mary dans l'autre salon et se régalaient de son admiration, Anne ne
pouvait pas puiser dans le cerveau de Charles pour une histoire réguliére de leur venue, ou une explication de quelques allusions
souriantes a des affaires particuliéres, qui avaient été ostensiblement abandonnés par Mary, ainsi que d'une certaine confusion
apparente quant a la composition de leur groupe.

Elle découvrit alors qu'il se composait de Mme Musgrove, Henrietta et du capitaine Harville, a coté d'eux-mémes. Il lui donna un récit
trés clair et intelligible de I'ensemble ; un récit dans lequel elle a vu beaucoup de processus des plus caractéristiques. Le projet avait recu
sa premiere impulsion lorsque le capitaine Harville souhaitait venir a Bath pour affaires. Il avait commencé a en parler depuis une
semaine ; et pour faire quelque chose, comme le tournage était terminé, Charles avait proposé de I'accompagner, et Mme Harville avait
semblé beaucoup aimer l'idée, comme un avantage pour son mari ; mais Mary ne supportait pas d'étre abandonnée, et s'en était rendue
si malheureuse, que pendant un jour ou deux, tout semblait en suspens ou terminé. Mais ensuite, son pére et sa mére I'ont repris. Sa
meére avait de vieux amis a Bath qu'elle voulait voir ; on pensait que c'était une bonne occasion pour Henriette de venir acheter des
vétements de noces pour elle et sa sceur ; et, en bref, cela finit par étre le parti de sa mere, afin que tout soit confortable et facile pour le
capitaine Harville ; et lui et Mary y furent inclus par commodité générale. Ils étaient arrivés tard la veille. Mme Harville, ses enfants et le
capitaine Benwick sont restés avec M. Musgrove et Louisa a Uppercross.

La seule surprise d'Anne fut que les affaires fussent assez avancées pour qu'on puisse parler des vétements de noces d'Henriette. Elle
s'était imaginé qu'il y aurait la des difficultés de fortune qui empécheraient le mariage d'étre proche ; mais elle apprit de Charles que,
trés récemment (depuis la derniére lettre de Mary a elle-méme), Charles Hayter avait été sollicité par un ami pour subvenir aux besoins
d'un jeune qui ne pourrait pas y prétendre avant de nombreuses années ; et que, forts de ses revenus actuels, avec la quasi-certitude de
quelque chose de plus permanent bien avant le terme en question, les deux familles avaient consenti aux veeux des jeunes gens, et que
leur mariage était susceptible d'avoir lieu dans quelques mois, aussitot que celui de Louisa. « Et ¢'était une trés bonne vie, » ajouta
Charles : « a seulement vingt-cinq milles d'Uppercross, et dans un trés beau pays : une belle partie du Dorsetshire. Au centre de
quelques-unes des meilleures conserves du royaume, entouré de trois grands propriétaires tous plus soigneux et jaloux les uns que les
autres ; et pour deux des trois au moins, Charles Hayter pourrait recevoir une recommandation spéciale. Non pas qu’il 'appréciera
comme il le devrait », a-t-il observé, « Charle:

st trop cool en matiére de sport. Clest le pire chez lui.

«Je suis vraiment extrémement heureuse, s'écria Anne, particulierement heureuse que cela arrive ; et celle de deux sceurs, qui méritent
toutes deux également bien, et qui ont toujours été de si bonnes amies, que la perspective agréable de I'une ne devrait pas obscurcir
celle de l'autre, qu'elles soient si égales dans leur prospérité et leur confort. J'espere que ton pére et ta mere sont trés satisfaits des deux.
"Oh! Oui. Mon peére serait bien content si ces messieurs étaient plus riches, mais il n'a pas d'autre défaut a trouver. L'argent, vous savez,
gagner de l'argent, deux filles a la fois, cela ne peut pas étre une opération trés agréable, et cela le stresse sur bien des points. Cependant,
je ne veux pas dire qu'ils n’y ont pas droit. Il est trés approprié qu'elles aient des parts de filles ; et je suis stir qu'il a toujours été un pere
tres gentil et libéral avec moi. Mary n'aime pas plus de la moitié le match d'Henriette. Elle ne I'a jamais fait, tu sais. Mais elle ne lui rend
pas justice et ne pense pas assez a Winthrop. Je ne peux pas lui faire préter attention a la valeur de la propriété. C'est un match tres juste,
au fil du temps ; et j’ai aimé Charles Hayter toute ma vie, et je ne m‘arréterai pas maintenant.

« Des parents aussi excellents que M. et Mme Musgrove, s'exclama Anne, devraient étre heureux dans le mariage de leurs enfants. Ils
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font tout pour conférer le bonheur, j'en suis stir. Quelle bénédiction pour les jeunes d’étre entre de telles mains ! Votre pére et votre
mere semblent totalement libérés de tous ces sentiments ambitieux qui ont conduit a tant d'inconduite et de misere, tant chez les jeunes
que chez les vieux. J'espére que tu penses que Louisa s'est parfaitement rétablie maintenant ?

11 répondit avec hésitation : « Oui, je crois que oui ; trés bien récupéré; mais elle est changge ; il n'y a pas de course ni de saut, pas de rire
ni de danse ; c'est bien différent. S'il lui arrive de fermer un peu fort la porte, elle sursaute et se tortille comme un jeune poussin dans
T'eau ; et Benwick est assis a son c6té, lui lisant des vers ou lui chuchotant toute la journée.

Anne ne pouvait s'empécher de rire. « Cela ne peut pas étre grand-chose a votre gofit, je le sais, » dit-elle ; "mais je crois qu'il est un
excellent jeune homme."

« Bien siir, il I'est. Personne n’en doute ; et j'espére que vous ne pensez pas que je suis assez antilibéral au point de vouloir que chaque
homme ait les mémes objets et les mémes plaisirs que moi. J'ai une grande valeur pour Benwick ; et quand on ne peut que le faire parler,
il a beaucoup a dire. Ses lectures ne lui ont pas fait de mal, car il a combattu autant qu'il a lu. C'est un homme courageux. Je I'ai mieux
connu lundi dernier que jamais auparavant. Nous avons eu toute la matinée une fameuse chasse aux rats dans les grandes granges de
mon pére ; et il a si bien joué son rdle que je ne 'aime que mieux depuis.

Ici, ils furent interrompus par la nécessité absolue pour Charles de suivre les autres pour admirer les miroirs et la porcelaine ; mais
Anne en avait assez entendu pour comprendre I'état actuel d’Uppercross et se réjouir de son bonheur ; et méme si elle soupirait en se
réjouissant, son soupir n‘avait rien de la mauvaise volonté de I'envie. Elle aurait certainement bénéficié de leurs bénédictions si elle
T'avait pu, mais elle ne voulait pas diminuer les leurs.

La visite s'est déroulée dans la bonne humeur. Mary était de bonne humeur, appréciant la gaieté et le changement, et si bien satisfaite
du voyage dans la voiture de sa belle-meére avec quatre chevaux, et de sa propre indépendance compléte par rapport a Camden Place,
qu'elle était exactement d’humeur a admirez tout comme elle le doit, et entrez trés facilement dans toutes les supériorités de la maison,
telles qu'elles lui ont ét¢ détaillées. Elle n'avait aucune exigence envers son pére ou sa sceur, et son importance était juste assez
augmentée par leurs beaux salons.

Elizabeth souffrit beaucoup pendant une courte période. Elle estimait que Mme Musgrove et tout son groupe devraient étre invités a
diner avec eux ; mais elle ne supportait pas la différence de style, la réduction du personnel qu'un diner devait trahir, et dont
témoignaient ceux qui avaient toujours été si inférieurs aux Elliot de Kellynch. C'était une lutte entre la convenance et la vanité ; mais la
vanité I'emporta, et alors Elizabeth fut de nouveau heureuse. Telles étaient ses convictions intérieures : « Des notions démodées ;
T'hospitalité champétre; nous ne prétendons pas donner de diners ; peu de gens a Bath le font ; Lady Alicia ne le fait jamais ; elle na
méme pas interrogé la famille de sa propre sceur, bien qu'elle soit ici depuis un mois : et j’'ose dire que cela serait tres génant pour Mme
Musgrove ; mettez-la a I'écart. Je suis stir qu'elle préférerait ne pas venir ; elle ne peut pas se sentir a I'aise avec nous. Je les inviterai tous
a passer une soirée ; ce sera bien mieux ; ce sera une nouveauté et un régal. Ils n’ont jamais vu deux salons de ce genre auparavant. Ils
seront ravis de venir demain soir. Ce sera une féte réguliere, petite, mais tres élégante. Et cela satisfit Elisabeth : et lorsque l'invitation fut
donnée aux deux présents et promise pour les absents, Marie fut tout aussi satisfaite. On lui demanda particuliérement de rencontrer M.
Elliot et d'étre présentée a Lady Dalrymple et Miss Carteret, qui étaient heureusement déja fiancées ; et elle n'aurait pas pu recevoir une
attention plus gratifiante. Miss Elliot devait avoir I'honneur de rendre visite 8 Mme Musgrove dans le courant de la matinée ; et Anne
partit avec Charles et Mary pour aller la voir directement, elle et Henriette.

Son projet de s'asseoir avec Lady Russell doit céder la place pour le présent. Ils ont tous les trois appelé Rivers Street pendant quelques
minutes ; mais Anne se convainquit qu'un retard d'un jour dans la communication projetée ne pouvait avoir aucune conséquence, et se
précipita vers le Cerf Blanc, pour revoir les amis et compagnons de I'automne dernier, avec un empressement de bonne volonté auquel
de nombreuses associations contribuaient. formulaire.

1Is trouverent Mme Musgrove et sa fille a I'intérieur et seules, et Anne regut I'accueil le plus aimable de chacune d'elles. Henriette était
exactement dans cet état de vues récemment améliorées, de bonheur nouvellement formé, qui la rendait pleine d'estime et d'intérét pour
tous ceux qu'elle avait toujours aimés auparavant ; et la véritable affection de Mme Musgrove avait été gagnée par son utilité lorsqu’ils
étaient en détresse. C'était une cordialité, une chaleur et une sincérité dont Anne se réjouissait d'autant plus, a cause du triste manque
de telles bénédictions a la maison. Elle était suppliée de leur donner le plus de son temps possible, invitée tous les jours et a longueur de
journée, ou plutét revendiquée comme faisant partie de la famille ; et, en retour, elle reprit naturellement toutes ses maniéres habituelles
d'attention et d'assistance, et lorsque Charles les laissa ensemble, elle écoutait I'histoire de Louisa par Mme Musgrove et celle
d'Henrietta d'elle-méme, donnant des avis sur les affaires et des recommandations de magasins ; avec des intervalles de toute l'aide
dont Marie avait besoin, depuis la modification de son ruban jusqu'au réglement de ses comptes ; de trouver ses clés et de trier ses
bibelots, jusqu'a essayer de la convaincre qu'elle n'a été maltraitée par personne ; ce que Mary, bien amusée comme elle I'était
généralement, dans son poste a une fenétre donnant sur I'entrée de la salle des pompes, ne pouvait s'empécher d'imaginer ses moments.
1l fallait s'attendre a une matinée de confusion totale. Une grande féte dans un hétel a assuré une scéne changeante et instable. Une
période de cinq minutes apportait un billet, la suivante un colis ; et Anne n'était pas la depuis une demi-heure, que leur salle a manger,
si spacieuse soit-elle, semblait plus qu'a moitié remplie : un groupe de vieux amis fideles était assis autour de Mme Musgrove, et
Charles revint avec les capitaines Harville et Wentworth. L'apparition de ce dernier ne pouvait étre que la surprise du moment. Il était
impossible qu'elle ait oublié de sentir que cette arrivée de leurs amis communs devait bientot les rapprocher. Leur derniere rencontre
avait été des plus importantes pour ouvrir ses sentiments ; elle en avait tiré une délicieuse conviction ; mais elle craignait, a ses regards,
que la méme persuasion malheureuse qui I'avait précipité loin de la salle de concert ne régnait encore. Il ne semblait pas vouloir étre
suffisamment proche pour discuter.

Elle essayait de rester calme et de laisser les choses suivre leur cours, et essayait de s'étendre beaucoup sur cet argument de dépendance
rationnelle : « Stirement, s'il y a un attachement constant de chaque c6té, nos cceurs doivent bientot se comprendre. Nous ne sommes
pas des garcons et des filles qui peuvent étre captivement irritables, induits en erreur par chaque inadvertance de moment et jouer sans
raison avec notre propre bonheur. Et pourtant, quelques minutes apres, elle avait I'impression que leur compagnie, dans les
circonstances actuelles, ne pouvait que les exposer a des inadvertances et a des interprétations erronées des plus malicieuses.

« Anne, s'écria Mary toujours a sa fenétre, voici Mme Clay, j'en suis stire, debout sous la colonnade, et un gentleman avec elle. Je les ai
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vus tourner au coin de Bath Street tout a I'heure. Ils semblaient plongés dans une conversation. Qui est-ce? Viens et dis-moi. Bonté
divine! Je me souviens. C'est M. Elliot lui-méme.

«Nonv, s'écria vivement Anne, «ce ne peut pas étre M. Elliot, je vous I'assure. Il devait quitter Bath a neuf heures du matin et ne
reviendra que demain.

Pendant qu'elle parlait, elle sentait que le capitaine Wentworth la regardait, ce qui la contrariait et I'embarrassait, et lui faisait regretter
d'avoir dit tant de choses, si simples soient-elles.

Mary, mécontente d'étre censée ne pas connaitre son propre cousin, commenga a parler trés chaleureusement des caractéristiques
familiales et a protester encore plus positivement que c'était M. Elliot, appelant a nouveau Anne a venir se chercher, mais Anne ne le fit
pas. Je voulais remuer et j'ai essayé d'étre calme et indifférent. Sa détresse revint cependant en apercevant des sourires et des regards
intelligents passer entre deux ou trois des visiteuses, comme si elles se croyaient tout a fait au secret. Tl était évident que le bruit a son
sujet s'était répandu, et une courte pause se produisit, qui semblait garantir qu'il se répandrait désormais plus loin.

«Viens, Anne, s'écria Marie, viens voir toi-méme. Il sera trop tard si vous ne vous dépéchez pas. Ils se séparent ; ils se serrent la main. Il
se détourne. Je ne connais pas M. Elliot, en effet ! Vous semblez avoir complétement oublié¢ Lyme.

Pour apaiser Mary, et peut-étre dissimuler son propre embarras, Anne s'est dirigée tranquillement vers la fenétre. Elle fut juste  temps
pour s'assurer qu'il s'agissait bien de M. Elliot, ce qu'elle n'avait jamais cru, avant qu'il ne disparaisse d'un c6té, alors que Mme Clay
s'éloignait rapidement de l'autre ; et vérifiant la surprise qu'elle ne pouvait qu'éprouver devant une telle apparence de conférence
amicale entre deux personnes aux intéréts totalement opposés, elle dit calmement : « Oui, c'est M. Elliot, certainement. Tl a changé
I'heure de son départ, je suppose, c’est tout, ou je peux me tromper, je pourrais ne pas venir ; et retourna a sa chaise, recomposée et avec
le confortable espoir de s'étre bien acquittée.

Les visiteurs prirent congé ; et Charles, apres les avoir accompagnés poliment, puis leur avoir fait la grimace et les avoir insultés pour
leur venue, commenga par :

«Eh bien, maman, j'ai fait pour toi quelque chose qui te plaira. Je suis allé au théatre et j'ai réservé une loge pour demain soir. Ne suis-je
pas un bon gargon ? Je sais que tu aimes une piéce de théatre ; et il y a de la place pour nous tous. Il en contient neuf. J'ai engagé le
capitaine Wentworth. Anne ne regrettera pas de nous rejoindre, j'en suis stir. Nous aimons tous une piece de théatre. N'ai-je pas bien
fait, mere ?

Mme Musgrove commengait avec bonne humeur a exprimer sa parfaite préparation pour la piece, si Henrietta et tous les autres
I'aimaient, lorsque Mary l'interrompit avec empressement en s'exclamant :

«Bon Dieu, Charles ! comment peux-tu penser a une chose pareille ? Prenez une boite pour demain soir ! Avez-vous oublié que nous
sommes fiancés a Camden Place demain soir ? et qu'on nous a tout particulierement demandé de rencontrer Lady Dalrymple et sa fille,
ainsi que M. Elliot, ainsi que tous les principaux liens de la famille, dans le but de leur étre présentés ? Comment peux-tu étre si
oublieux ?

«Phoo ! pouf ! » répondit Charles, c'est quoi une soirée ? Cela ne vaut jamais la peine de s'en souvenir. Votre pére aurait pu nous inviter
adiner, je pense, s'il avait voulu nous voir. Vous pouvez faire ce que vous voulez, mais j'irai au spectacle.

"Oh! Charles, je déclare que ce serait trop abominable si vous le faisiez, alors que vous avez promis de partir.

«Non, je n'ai pas promis. J'ai seulement souri et me suis incliné, et jlai dit le mot « heureux ». Il 'y avait aucune promesse.

«Mais tu dois y aller, Charles. Un échec serait impardonnable. On nous a demandé expres d'étre présenté. Il y a toujours eu une trés
grande connexion entre les Dalrymples et nous. Rien ne s’est jamais produit de part et d’autre qui n‘ait été annoncé immédiatement.
Nous sommes assez proches parents, vous savez ; et M. Elliot aussi, que vous devriez si particuliéerement connaitre ! Toute l'attention est
due a M. Elliot. Considérez I'héritier de mon pére : le futur représentant de la famille.

«Ne me parlez pas d'héritiers et de représentants », s'écria Charles. « Je ne suis pas de ceux qui négligent le pouvoir régnant pour
s'incliner devant le soleil levant. Si je ne voulais pas y aller pour le bien de votre pére, je trouverais scandaleux d'y aller pour le bien de
son héritier. Qu'est-ce que M. Elliot pour moi ? Cette expression insouciante était la vie d'Anne, qui voyait que le capitaine Wentworth
était toute son attention, regardant et écoutant de toute son ame ; et que ces derniers mots détournérent ses yeux interrogateurs de
Charles vers elle.

Charles et Mary parlaient toujours dans le méme style ; lui, moitié sérieux, moitié plaisantin, soutenait le projet de la piece, et elle,
invariablement sérieuse, s'y opposait trés chaleureusement, et n'oubliait pas de faire savoir que, si déterminée a aller elle-méme a
Camden Place, elle ne devait pas se croire trés bien utilisé, s'ils allaient au spectacle sans elle. Mme Musgrove intervint.

«Nous ferions mieux de reporter cela. Charles, tu ferais bien de retourner changer la boite pour mardi. Ce serait dommage d'étre
divisés, et nous perdrions aussi Miss Anne, s'il y avait une féte chez son pére ; et je suis str que ni Henrietta ni moi ne nous
intéresserions du tout a la piéce, si Miss Anne ne pouvait pas étre avec nous.

Anne se sentit vraiment obligée de tant de bonté ; et tout autant pour I'occasion que cela lui donnait de dire décidément :

«Si cela ne dépendait que de mon inclination, madame, la féte a la maison (sauf pour le compte de Mary) ne serait pas le moindre
obstacle. Je n'aime pas ce genre de rencontre, et je serais trop heureux de la changer pour une piéce de théatre et avec vous. Mais il
vaudrait peut-étre mieux ne pas le tenter. Elle I'avait dit; mais elle trembla quand ce fut fait, consciente que ses paroles étaient écoutées,
et n'osant méme pas essayer d'en observer I'effet.

11 fut bientot généralement admis que le mardi serait le jour ; Charles se réservait seulement I'avantage de taquiner encore sa femme, en
insistant sur le fait qu'il irait au spectacle demain si personne d'autre ne voulait.

Le capitaine Wentworth quitta son siége et se dirigea vers la cheminée ; probablement pour s'en éloigner peu de temps apres et prendre
une station, au design moins nu, d'Anne.

« Vous n'étes pas resté assez longtemps a Bath, dit-il, pour profiter des soirées de I'endroit.

"Oh! Non. Leur caractére habituel n'a rien pour moi. Je ne suis pas un joueur de cartes.

«Vous ne I'étiez pas autrefois, je sais. Avant, vous n‘aimiez pas les cartes ; mais le temps apporte de nombreux changements.

«Je ne suis pas encore tellement changée», s'écria Anne, et elle s'arréta, craignant de savoir a peine quelle erreur d'interprétation. Apres
avoir attendu quelques instants, il dit, et comme si c'était le résultat d'un sentiment immédiat : « C'est vraiment une période ! Huit ans et
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demi, c’est une période.
1l restait a I'imagination d'Anne a réfléchir a une heure plus calme pour savoir s'il aurait pu aller plus loin ; car, tout en écoutant encore
les sons qu'il avait émis, elle fut effrayée par Henriette, désireuse de profiter du moment présent pour sortir, et exhortant ses compagnes
ane pas perdre de temps, de peur que quelqu'un d'autre n'entre.
IIs furent obligés de déménager. Anne parlait d'étre parfaitement préte et essayait de le paraitre ; mais elle sentait que si Henriette avait
connu les regrets et les répugnances de son cceur en quittant cette chaise, en se préparant a quitter la chambre, elle aurait trouvé, dans
toutes ses propres sensations pour son cousin, dans la sécurité méme de son affection, avec laquelle la plaindre.
Mais leurs préparatifs ont été stoppés net. Des sons alarmants ont été entendus ; d'autres visiteurs s'approchérent et la porte s'ouvrit
grande a Sir Walter et a Miss Elliot, dont I'entrée parut donner un frisson général. Anne a ressenti une oppression instantanée et partout
ol elle regardait, elle en voyait les symptomes. Le confort, la liberté, la gaieté de la piéce étaient terminés, réduits a un calme froid, un
silence déterminé ou une conversation insipide, pour rencontrer I'élégance sans cceur de son pére et de sa sceur. Comme c'est mortifiant
de sentir qu'il en était ainsi !
Son ceil jaloux était satisfait d"un point particulier. Le capitaine Wentworth fut de nouveau salué par chacun, par Elizabeth plus
gracieusement qu'auparavant. Elle lui a méme adressé la parole une fois et I'a regardé plus d'une fois. Elizabeth, en effet, tournait
beaucoup. La suite I'a expliqué. Apres avoir perdu quelques minutes a dire des mots convenables, elle commenga a donner l'invitation
qui devait comprendre toutes les cotisations restantes des Musgroves. "Demain soir, pour retrouver quelques amis : pas de féte
formelle.” Tout cela fut dit avec beaucoup de gréce, et les cartes dont elle s'était munie, "Miss Elliot a la maison”, furent posées sur la
table, avec un sourire courtois et compréhensif pour tous, et un sourire et une carte plus résolument pour le capitaine. Wentworth. La
vérité était qu’Elizabeth était restée assez longtemps a Bath pour comprendre I'importance d'un homme d’un tel air et d’une telle
apparence que le sien. Le passé n'était rien. Le cadeau était que le capitaine Wentworth se déplacerait bien dans son salon. La carte fut
ostensiblement donnée, et Sir Walter et Elizabeth se leverent et disparurent.
L'interruption avait été courte, bien que sévére, et la tranquillité et I'animation revinrent a la plupart de ceux qu'ils quitterent alors que
la porte les fermait, mais pas a Anne. Elle ne pouvait penser qu'a I'invitation dont elle avait été témoin avec tant d'étonnement, et a la
maniére dont elle avait été reque ; une maniere de sens douteux, de surprise plutot que de gratification, de reconnaissance polie plutot
que d'acceptation. Elle le connaissait ; elle voyait du dédain dans ses yeux, et ne pouvait oser croire qu'il eit résolu d'accepter une telle
offrande, comme expiation de toute l'insolence du passé. Son moral a coulé. Il tint la carte dans sa main apres leur départ, comme s'il y
réfléchissait profondément.
"Pensez seulement & Elizabeth, incluant tout le monde!” murmura Mary trés audiblement. « Je ne m'étonne pas que le capitaine
Wentworth soit ravi ! Vous voyez, il ne peut pas retirer la carte de sa main.
Anne croisa son regard, vit ses joues briller, et sa bouche se former en une expression momentanée de mépris, et se détourna, afin
qu'elle ne puisse plus voir ni entendre pour la contrarier.
Le groupe s'est séparé. Les messieurs avaient leurs propres occupations, les dames vaquaient a leurs propres affaires, et ils ne se
rencontrérent plus tant qu'Anne leur appartenait. On la supplia instamment de revenir diner et de leur consacrer le reste de la journée,
mais son moral avait été si longtemps épuisé qu'a présent elle se sentait inégale a davantage et apte seulement a rentrer chez elle, ou elle
pouvait étre stire d'étre aussi bien que possible. silencieuse comme elle I'a choisi.
Promettant donc d'étre avec eux toute la matinée suivante, elle termina les fatigues du présent par une pénible promenade jusqu'a
Camden Place, ot elle passa la soirée principalement a écouter les arrangements chargés d'Elizabeth et de Mme Clay pour la féte du
lendemain. , I'énumération fréquente des personnes invitées et le détail sans cesse amélioré de tous les embellissements qui devaient en
faire le plus élégant du genre a Bath, tout en se harcelant avec la question sans fin de savoir si le capitaine Wentworth viendrait ou non.
pas? On le considérait comme certain, mais chez elle c'était une sollicitude lancinante qui ne s'apaisait jamais pendant cing minutes

ble. Elle pensait 1t qu’il viendrait, parce qu'elle pensait généralement qu'il le devait ; mais c'était un cas qu'elle ne
pouvait pas transformer en un acte positif de devoir ou de discrétion, au point de défier inévitablement les suggestions de sentiments
trés opposés.
Elle ne s'est réveillée de cette agitation agitée que pour faire savoir a Mme Clay qu'elle avait été vue avec M. Elliot trois heures apres
qu'il était censé sortir de Bath, pour avoir attendu en vain quelques indications sur I'entretien du dame elle-méme, elle était déterminée
aen parler, et il lui sembla qu'il y avait de la culpabilité sur le visage de Mme Clay tandis qu'elle écoutait. C'était éphémere : effacé en
un instant ; mais Anne pouvait imaginer qu'elle y lisait la conscience d'avoir, par quelque complication de ruse mutuelle, ou par
quelque autorité autoritaire de sa part, avoir été obligée d'assister (peut-étre pendant une demi-heure) a ses conférences et a restreindre
ses desseins sur Sir Walter. Elle s'écria cependant avec une imitation trés supportable de la nature :
"Oh! cher! trés vrai. Pensez-y, Miss Elliot, a ma grande surprise, j'ai rencontré M. Elliot a Bath Street. Je n'ai jamais été aussi étonné. Il a
fait demi-tour et m'a accompagné jusqu'au Pump Yard. On I'avait empéché de partir pour Thornberry, mais j'oublie vraiment par quoi ;
car j'étais pressé et je ne pouvais pas beaucoup y assister, et je ne peux que répondre de sa détermination a ne pas retarder son retour. Il
voulait savoir a quelle heure il pourrait étre admis demain. Il était plein de « demain », et il est trés évident que j'en ai été plein aussi
depuis que je suis entré dans la maison et que j'ai appris la suite de votre projet et tout ce qui s'était passé, sans quoi je ne pourrais
jamais le voir. sont devenus complétement fous de ma téte.
CHAPITRE XXIIL
Un jour seulement s'était écoulé depuis la conversation d'Anne avec Mme Smith ; mais un intérét plus vif lui avait succédé, et elle était
maintenant si peu touchée par la conduite de M. Elliot, sauf par ses effets dans un quartier, qu'il devenait évident, le lendemain matin,
de différer encore sa visite explicative a Rivers Street. Elle avait promis d'étre avec les Musgrove du petit-déjeuner au diner. Sa foi était
mise en jeu, et le personnage de M. Elliot, comme le chef de la Sultane Schéhérazade, devait vivre un autre jour.
Elle n'a cependant pas pu respecter ponctuellement son rendez-vous ; le temps était défavorable et elle avait souffert de la pluie a cause
de ses amis et I'avait ressenti toute seule avant de pouvoir tenter la promenade. Lorsqu'elle atteignit le White Hart et se dirigea vers
I'appartement approprié, elle se retrouva ni arrivée a temps, ni la premiére a arriver. Le groupe devant elle était composé de Mme
Musgrove, parlant a Mme Croft, et du capitaine Harville au capitaine Wentworth ; et elle apprit immédiatement que Mary et Henrietta,
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trop impatientes pour attendre, étaient sorties dés que le temps était clair, mais qu'elles reviendraient bientét, et que les injonctions les
plus strictes avaient été laissées a Mme Musgrove de la garder la jusqu'a leur retour. Il lui suffisait de se soumettre, de s'asseoir, d'étre
extérieurement calme et de se sentir immédiatement plongée dans toutes les agitations qu'elle avait seulement raconté avoir gottées un
peu avant la fin de la matinée. Il ny a eu aucun retard, aucune perte de temps. Elle était plongée dans le bonheur d'une telle misere, ou
dans la misére d'un tel bonheur, instantanément. Deux minutes apreés son entrée dans la piece, le capitaine Wentworth dit :

"Nous allons écrire la lettre dont nous parlions, Harville, maintenant, si vous me donnez des documents.”

Les matériaux étaient a portée de main, sur une table séparée ; il s'y langa, et leur tournant presque le dos, il fut absorbé par I'écriture.
Mme Musgrove racontait a Mme Croft I'histoire des fiangailles de sa fille ainée, et exactement sur ce ton de voix génant qui était
parfaitement audible alors qu'il faisait semblant d'étre un murmure. Anne sentait qu'elle n'appartenait pas a la conversation, et
pourtant, comme le capitaine Harville semblait pensif et peu disposé a parler, elle ne pouvait éviter d'entendre bien des détails
indésirables ; comme « comment M. Musgrove et mon frére Hayter s'étaient rencontrés encore et encore pour en discuter ; ce que mon
frére Hayter avait dit un jour, et ce que M. Musgrove avait proposé le lendemain, et ce qui était arrivé a ma sceur Hayter, et ce que les
jeunes gens avaient souhaité, et ce que j'avais dit au début, je n'ai jamais pu y consentir, mais je I'ai ensuite été. persuadé de penser, cela
pourrait trés bien faire », et beaucoup dans le méme style de communication a cceur ouvert : des détails qui, méme avec tous les
avantages de gofit et de délicatesse, que la bonne Mme Musgrove ne pouvait pas donner, ne pouvaient étre proprement intéressants que
pour le directeurs. Mme Croft était présente avec beaucoup de bonne humeur et chaque fois qu'elle parlait, c'était trés raisonnablement.
Anne espérait que ces messieurs seraient peut-étre trop occupés pour entendre.

« Et ainsi, madame, tout cela considéré, » dit Mme Musgrove dans son puissant murmure, « méme si nous aurions pu souhaiter que les
choses soient différentes, pourtant, dans I'ensemble, nous n'avons pas pensé qu'il était juste de se démarquer plus longtemps, car
Charles Hayter était assez fou a ce sujet, et Henrietta était presque aussi mauvaise ; c'est pourquoi nous avons pensé qu'ils feraient
mieux de se marier immédiatement et d'en tirer le meilleur parti, comme beaucoup d'autres I'ont fait avant eux. En tout cas, dis-je, ce
sera mieux qu’un long engagement.

"Clest précisément ce que j'allais observer", s'écria Mme Croft. «Je préférerais que des jeunes se contentent d'un petit revenu et doivent
affronter ensemble quelques difficultés plutot que de s'engager dans un engagement a long terme. Je pense toujours qu‘aucune
mutuelle... »

"Oh! Chere Mme Croft, s'écria Mme Musgrove, incapable de la laisser terminer son discours, il n'y a rien que je déteste autant pour les
jeunes que de longs fiangailles. C'est contre cela que j'ai toujours protesté pour mes enfants. C'est bien, disais-je, que des jeunes gens se
fiancent, s'il y a la certitude qu'ils pourront se marier dans six mois, ou méme dans douze ; mais un long engagement...

«Qui, chére madame, » dit Mme Croft, « ou un engagement incertain, un engagement qui peut étre long. Commencer sans savoir qu’a
un tel moment il y aura moyen de se marier, je considere que c’est trés dangereux et imprudent, et je pense que tous les parents
devraient empécher autant qu’ils le peuvent.

Anne a trouvé ici un intérét inattendu. Elle en sentit 'application sur elle-méme, le sentit dans un frisson nerveux partout en elle ; et au
méme moment ol1 ses yeux se tournérent instinctivement vers la table lointaine, la plume du capitaine Wentworth cessa de bouger, sa
téte se leva, s'arrétant, écoutant, et il se retourna l'instant suivant pour lui jeter un regard rapide et conscient. .

Les deux dames continuérent a causer, a réaffirmer les mémes vérités admises, et a les renforcer avec des exemples des mauvais effets
d'une pratique contraire qui étaient tombées sous leur observation, mais Anne n'entendit rien distinctement ; ce n'était qu'un
bourdonnement de mots a son oreille, son esprit était confus.

Le capitaine Harville, qui en réalité n'avait rien entendu de tout cela, quitta alors son siege et se dirigea vers une fenétre, et Anne,
semblant I'observer, bien que ce fit par une totale absence d'esprit, comprit peu a peu qu'il I'invitait a se joindre a lui. lui ou il se tenait.
1l1a regarda avec un sourire et un petit mouvement de téte qui disait : « Viens a moi, j'ai quelque chose a te dire. » et la gentillesse
simple et sans affectation qui dénotait les sentiments d'une connaissance plus agée qu'il ne I'était réellement, renforca fortement
T'invitation. Elle se réveilla et alla vers lui. La fenétre a laquelle il se tenait était a I'autre bout de la piéce par rapport a laquelle les deux
dames étaient assises, et bien que plus proche de la table du capitaine Wentworth, elle en était pas trés proche. Tandis qu'elle le
rejoignait, le visage du capitaine Harville reprit I'expression sérieuse et réfléchie qui semblait son caractére naturel.

«Regardez, dit-il en dépliant un paquet dans sa main et en montrant une petite peinture miniature, savez-vous qui c'est ?
"Certainement : capitaine Benwick."

«QOui, et vous devinerez peut-étre a qui c'est. Mais, (d'un ton grave), cela n'a pas été fait pour elle. Miss Elliot, vous souvenez-vous de
notre marche ensemble a Lyme et de notre deuil ? A ce moment-la, je n'y avais pas vraiment réfléchi — mais peu importe. Cela a été
dessiné au Cap. Il rencontra au Cap un jeune artiste allemand intelligent et, conformément a une promesse faite a ma pauvre sceur,
s'assit pres de lui et le lui rapporta a la maison ; et j'ai maintenant la charge de le régler correctement pour un autre ! C'était une
commission pour moi ! Mais qui d’autre pouvait-il employer ? J'espére que je pourrai lui permettre. Je ne suis pas faché, en effet, de
passer la main a un autre. Il I'entreprend. (regardant vers le capitaine Wentworth,) "il est en train d'écrire a ce sujet maintenant." Et
d'une lévre tremblante, il concluait le tout en ajoutant : « Pauvre Fanny ! elle ne l'aurait pas oubli¢ de si tot !

"Non", répondit Anne d'une voix basse et émue. "Cela, je peux facilement le croire.”

« Ce n’était pas dans sa nature. Elle 'adorait.

"Ce ne serait pas la nature d'une femme qui aime vraiment."

Le capitaine Harville sourit, au point de dire : « Est-ce que vous prétendez cela a cause de votre sexe ? et elle répondit a la question en
souriant aussi : « Oui. Nous ne vous oublions certainement pas dés que vous nous oubliez. C'est peut-étre notre destin plutt que notre
mérite. Nous ne pouvons pas nous en empécher. Nous vivons chez nous, tranquilles, confinés, et nos sentiments nous envahissent.
Vous étes obligé de faire des efforts. Vous avez toujours une profession, des activités, des affaires d'une sorte ou d’une autre, qui vous
iblissent bientot les impressions.

«Si vous acceptez votre affirmation selon laquelle le monde fait tout cela si tot pour les hommes (ce que je ne pense cependant pas
accorder), cela ne s'applique pas a Benwick. Il na été contraint a aucun effort. La paix I'a ramené a terre a ce moment précis et il vit
depuis avec nous, dans notre petit cercle familial.

ramenent immédiatement au monde, et une occupation et un ct continus
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« C'est vrai, dit Anne, c'est trés vrai ; Je ne m'en souvenais pas; mais que dirons-nous maintenant, capitaine Harville ? Si le changement
ne vient pas des circonstances extérieures, il doit venir de I'intérieur ; ce doit étre la nature, la nature de I'homme, qui a fait les affaires
du capitaine Benwick.

«Non, non, ce n'est pas la nature de I'homme. Je ne permettrai pas que ce soit plus la nature de 'homme que celle de la femme d'étre
inconstant et d'oublier ceux qu'ils aiment ou ont aimé. Je crois l'inverse. Je crois en une véritable analogie entre nos cadres corporels et
notre mental ; et que comme nos corps sont les plus forts, nos sentiments le sont aussi ; capable de supporter les usages les plus rudes et
de résister aux conditions météorologiques les plus extrémes.

« Vos sentiments sont peut-étre les plus forts, répondit Anne, mais le méme esprit d'analogie m'autorisera a affirmer que les notres sont
les plus tendres. L'homme est plus robuste que la femme, mais il ne vit pas plus longtemps ; ce qui explique exactement ma vision de la
nature de leurs attachements. Bien plus, ce serait trop dur pour vous s'il en était autrement. Vous avez suffisamment de difficultés, de
privations et de dangers pour lutter contre. Vous travaillez et peinez toujours, exposé a tous les risques et a toutes les difficultés. Votre
maison, votre pays, vos amis, tout est parti. Ni le temps, ni la santé, ni la vie, pour vous appartenir. Il serait en effet difficile, » (d'une
voix hésitante), « d'ajouter a tout cela les sentiments de la femme. »

« Nous ne serons jamais d'accord sur cette question », commengait  dire le capitaine Harville, lorsqu'un léger bruit attira leur attention
sur la division de la piece, jusqu'ici parfaitement calme, par le capitaine Wentworth. Ce n’était rien d’autre que sa plume était tombée ;
mais Anne fut surprise de le trouver plus preés qu'elle ne I'avait supposé, et a moitié encline a soupgonner que l'enclos n'était tombé que
parce qu'il avait été occupé par eu, s'efforgant de capter des sons, qu'elle ne pensait pourtant pas qu'il aurait pu capter.

"As-tu fini ta lettre ?" dit le capitaine Harville.

«Pas tout a fait, quelques lignes encore. J'aurai fini dans cinq minutes.

«Rien ne presse de mon cdté. Je ne suis prét que lorsque vous I'étes. Je suis ici trés bien ancré (souriant a Anne), bien approvisionné et je
ne manque de rien. Pas du tout pressé d'avoir un signal. Eh bien, Miss Elliot, (baissant la voix), comme je le disais, nous ne serons jamais
d'accord, je suppose, sur ce point. Aucun homme ni aucune femme ne le ferait probablement. Mais permettez-moi d'observer que toutes
les histoires sont contre vous, toutes les histoires, en prose et en vers. Si j'avais une mémoire comme Benwick, je pourrais vous apporter
cinquante citations en un instant en faveur de mon argument, et je ne pense pas avoir jamais ouvert un livre de ma vie qui n'ait rien a
dire sur I'inconstance de la femme. Les chansons et les proverbes parlent tous de I'inconstance de la femme. Mais peut-étre direz-vous
que tout cela a été écrit par des hommes.

« Peut-étre que je le ferai. Oui, oui, s'il vous plait, aucune référence a des exemples dans des livres. Les hommes ont eu tous les
avantages de nous pour raconter leur propre histoire. L'éducation a été la leur & un degré bien plus élevé ; la plume est entre leurs
mains. Je ne permettrai pas aux livres de prouver quoi que ce soit.

« Mais comment allons-nous prouver quoi que ce soit ? »

«Nous ne le ferons jamais. Nous ne pouvons jamais espérer prouver quoi que ce soit sur un tel point. C'est une divergence d'opinion
qui n'admet aucune preuve. Nous commengons probablement chacun par un petit préjugé envers notre propre sexe ; et sur cette base,
construisons en sa faveur toutes les circonstances qui se sont produites dans notre propre cercle ; beaucoup de circonstances (peut-étre
les cas mémes qui nous frappent le plus) peuvent étre précisément telles qu’elles ne peuvent étre évoquées sans trahir une confiance, ou
sans dire, a certains égards, ce qui ne devrait pas étre dit.

"Ah!" s'écria le capitaine Harville d'un ton plein d'émotion, si je pouvais vous faire comprendre ce qu'un homme souffre lorsqu'il jette
un dernier regard sur sa femme et ses enfants et surveille le bateau dans lequel il les a envoyés, aussi longtemps que possible. il est en
vue, puis se détourne et dit : « Dieu sait si nous nous reverrons un jour ! Et puis, si je pouvais vous transmettre I'éclat de son ame
lorsqu'il les reverra ; quand, revenant apres un an d'absence peut-étre, et obligé de faire escale dans un autre port, il calcule dans
combien de temps il sera possible de les y amener, feignant de se tromper, et disant : " Ils ne peuvent étre ici que ce jour-la ", mais tout
en les espérant douze heures plus tot, et en les voyant arriver enfin, comme si le ciel leur avait donné des ailes, de plusieurs heures plus
tot encore ! Si je pouvais vous expliquer tout cela, et tout ce qu'un homme peut supporter et faire, et se glorifier de faire, pour le bien de
ces trésors de son existence ! Je ne parle, vous le savez, que des hommes qui ont du ceur ! pressant le sien avec émotion.

"Oh!" s'écria Anne avec empressement, j'espére rendre justice a tout ce que vous ressentez et a ceux qui vous ressemblent. A Dieu ne
plaise que je sous-estime les sentiments chaleureux et fidéles de mes semblables ! Je mériterais un mépris total si j'osais supposer que le
véritable attachement et la constance n'étaient connus que de la femme. Non, je crois que vous étes capable de tout ce qui est grand et
bon dans votre vie conjugale. Je vous crois égal a tout effort important et a toute patience domestique, aussi longtemps que, si je puis me
permettre I'expression, aussi longtemps que vous avez un objet. Je veux dire pendant que la femme que tu aimes vit et vit pour toi. Tout
le privilege que je revendique pour mon sexe (il nest pas trés enviable ; il ne faut pas le convoiter), c'est celui d’aimer le plus longtemps,
quand l'existence ou quand l'espoir est parti.

Elle n'aurait pas pu prononcer immédiatement une autre phrase ; son cceur était trop plein, sa respiration trop oppressée.

« Vous étes une bonne ame », s'écria affectueusement le capitaine Harville en lui posant la main sur le bras. « Il n’y a pas de querelle
avec toi. Et quand je pense a Benwick, ma langue est lice.

Leur attention était attirée vers les autres. Mme Croft prenait congg.

«Ici, Frédéric, vous et moi nous séparons, je crois », dit-elle. «Je rentre chez moi et tu as des fiangailles avec ton ami. Ce soir, nous
aurons peut-étre le plaisir de nous retrouver tous a votre soirée, » (se tournant vers Anne). « Nous avons eu hier la carte de votre sceur,
et j'ai compris que Frédéric en avait aussi une, méme si je ne l'ai pas vue ; et vous étes désengagé, Frédéric, n'est-ce pas, ainsi que nous ?
Le capitaine Wentworth pliait une lettre en toute hate et ne pouvait ou ne voulait pas répondre complétement.

«Oui, dit-il, c'est trés vrai ; ici nous nous séparons, mais Harville et moi serons bientot apres vous ; c'est-a-dire, Harville, si vous étes
prét, je le suis dans une demi-minute. Je sais que tu ne regretteras pas de partir. Je serai a votre service dans une demi-minute.

Mme Croft les quitta, et le capitaine Wentworth, ayant cacheté sa lettre avec une grande rapidité, était en effet prét, et avait méme un air
pressé et agité qui montrait une impatience de partir. Anne ne savait pas comment le comprendre. Elle a eu le plus gentil « Bonjour, que
Dieu vous bénisse ! » du capitaine Harville, mais de lui pas un mot, ni un regard ! Il était sorti de la piéce sans un regard !

Elle n'eut cependant que le temps de se rapprocher de la table ot il écrivait, lorsqu'on entendit des pas revenir ; la porte s'ouvrit, c'était
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lui. Il leur demanda pardon, mais il avait oublié ses gants, et traversant aussitot la piéce jusqu'a la table a écrire, il sortit une lettre de
dessous le papier éparpillé, la placa devant Anne avec des yeux de supplication ardents fixés sur elle pendant un moment, et récupérant
ala hate ses gants, fut de nouveau hors de la piece, presque avant que Mme Musgrove ne se rende compte de sa présence : I'ceuvre d'un
instant !

La révolution qu'un instant avait faite chez Anne était presque au-dela de toute expression. La lettre, avec une direction a peine lisible,
adressée a « Miss AE... », était évidemment celle qu'il avait plide si précipitamment. Alors qu'il tait censé écrire uniquement au
capitaine Benwick, il s'était également adressé a elle ! Du contenu de cette lettre dépendait tout ce que ce monde pouvait faire pour elle.
Tout était possible, tout pouvait étre défié plutdt que le suspense. Mme Musgrove avait elle-méme de petits arrangements a sa propre
table ; elle devait se fier a leur protection, et s'enfongant dans la chaise qu'il avait occupée, arrivant a I'endroit méme ot il s'était penché
et écrit, ses yeux dévorérent les mots suivants :

«Je ne peux plus écouter en silence. Je dois vous parler par les moyens qui sont a ma portée. Tu transperces mon ame. Je suis a moitié
agonie, a moitié espoir. Ne me dis pas que j'arrive trop tard, que des sentiments si précieux ont disparu a jamais. Je m'offre a toi a
nouveau avec un cceur encore plus votre que lorsque tu as failli le briser, il y a huit ans et demi. N'osez pas dire que 'nomme oublie plus
10t que la femme, que son amour meurt plus tot. Je n'ai aimé que toi. J'ai peut-étre été injuste, faible et plein de ressentiment, mais jamais
inconstant. Vous seul m'avez amené a Bath. Pour toi seul, je pense et planifie. Vous n'avez pas vu ¢a ? Pouvez-vous ne pas avoir compris
mes souhaits ? Je n'avais méme pas attendu ces dix jours, aurais-je pu lire vos sentiments, comme je pense que vous avez di pénétrer les
miens. Je peux a peine écrire. J'entends a chaque instant quelque chose qui me submerge. Vous baissez la voix, mais je peux distinguer
les tons de cette voix alors qu'ils seraient perdus pour les autres. Trop belle, trop excellente créature ! Vous nous rendez justice, en effet.
Vous croyez qu’il existe un véritable attachement et une véritable constance parmi les hommes. Croyez qu'il est le plus fervent, le plus
constant, dans
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«Je dois partir, incertain de mon sort ; mais je reviendrai ici, ou je suivrai votre groupe, le plus t6t possible. Un mot, un regard suffiront
pour décider si j'entrerai ou jamais chez ton pére ce soir.

On ne retrouverait pas de sitot une telle lettre. Une demi-heure de solitude et de réflexion aurait pu la calmer ; mais les dix minutes
seulement qui s'écoulérent maintenant avant qu'elle fut interrompue, avec toutes les contraintes de sa situation, ne purent rien faire
pour la tranquillité. Chaque instant apportait plutot une nouvelle agitation. C'était un bonheur irrésistible. Et avant qu'elle ait dépassé le
premier stade de pleine sensation, Charles, Mary et Henrietta sont tous entrés.

La nécessité absolue de ressembler a elle produisit alors une lutte immédiate ; mais au bout d'un moment, elle n'en pouvait plus. Elle
commenga a ne plus comprendre un mot de ce qu'ils disaient, et fut obligée de plaider son indisposition et de s'excuser. Ils purent alors
voir qu'elle avait I'air trés malade, qu'elle était choquée et inquiéte, et qu'elle ne bougerait pour rien au monde sans elle. C'était
épouvantable. S'ils étaient seulement partis et I'avaient laissée dans la tranquille possession de cette chambre, cela aurait été sa

guérison ; mais les voir tous debout ou attendre autour d'elle était distrayant, et en désespoir de cause, elle a dit qu'elle rentrerait chez
elle.

« Bien siir, ma chére, s'écria Mme Musgrove, rentrez directement chez vous et prenez soin de vous, afin d'étre en forme pour la soirée.
J'aurais aimé que Sarah soit la pour te soigner, mais je ne suis pas médecin moi-méme. Charles, appelle et commande une chaise. Elle ne
doit pas marcher.

Mais la chaise ne suffirait jamais. Pire que tout ! Perdre la possibilité de dire deux mots au capitaine Wentworth au cours de sa
progression tranquille et solitaire a travers la ville (et elle se sentait presque certaine de le rencontrer) ne pouvait étre supporté. La
chaise fut vivement protestée, et Mme Musgrove, qui ne pensait qu'a une sorte de maladie, s'étant assurée avec une certaine anxiété
qu'il n'y avait eu aucune chute dans le cas ; qu'Anne n'avait jamais glissé ces derniers temps et recu un coup a la téte ; qu'elle était
parfaitement convaincue de n'avoir pas eu de chute ; je pourrais me séparer d'elle joyeusement et espérer la retrouver mieux la nuit.
Soucieuse de ne négliger aucune précaution possible, Anne se débattit et dit :

«Je crains, madame, que ce ne soit pas parfaitement compris. Veuillez avoir la bonté de mentionner aux autres messieurs que nous
espérons voir toute votre féte ce soir. Je crains qu'il n'y ait eu une erreur ; et je souhaite que vous assuriez particulierement au capitaine
Harville et au capitaine Wentworth que nous espérons les voir tous deux.

"Oh! ma chere, c'est bien entendu, je vous donne ma parole. Le capitaine Harville na d’autre idée que de partir.

«Vous le pensez ? Mais jai peur; et je devrais étre vraiment désolé. Me promettrez-vous de le mentionner lorsque vous les reverrez ?
Vous les verrez tous les deux ce matin, j'ose le dire. Promets-le-moi.

« Bien siir, je le ferai, si vous le souhaitez. Charles, si vous voyez le capitaine Harville quelque part, n'oubliez pas de transmettre le
message de Miss Anne. Mais en vérité, ma chére, ne vous inquiétez pas. Le capitaine Harville se tient trés occupé, j'en réponds ; et le
capitaine Wentworth pareil, j'ose dire.

Anne n'en pouvait plus ; mais son cceur prophétisait quelque malheur qui viendrait ternir la perfection de sa félicité. Cela ne pourrait
cependant pas étre tres durable. Méme s'il ne venait pas lui-méme a Camden Place, il serait en son pouvoir d'envoyer une phrase
intelligible au capitaine Harville. Une autre contrariété momentanée survint. Charles, dans sa réelle sollicitude et sa bonne humeur,
rentrerait chez elle avec elle ; rien ne pouvait I'en empécher. C'était presque cruel. Mais elle ne pouvait rester longtemps ingrate ; il
sacrifiait un engagement chez un armurier pour lui étre utile ; et elle partit avec lui, sans autre sentiment que de la gratitude apparente.
1ls étaient sur Union Street, lorsqu'un pas plus rapide derriére elle, accompagné d'un son quelque chose de familier, lui donna deux
instants de préparation a la vue du capitaine Wentworth. Il les rejoignit ; mais, comme indécis entre adhérer ou passer, il ne dit rien, se
contenta de regarder. Anne pouvait se maitriser suffisamment pour recevoir ce regard, et non de maniere repoussante. Les joues qui
étaient pales brillaient maintenant, et les mouvements qui avaient hésité étaient décidés. Il marchait a ses cotés. Bientot, frappé par une
pensée soudaine, Charles dit :

« Capitaine Wentworth, dans quelle direction allez-vous ? Seulement dans Gay Street, ou plus loin dans la ville ?

"Je ne sais pas", répondit le capitaine Wentworth, surpris.

« Allez-vous aussi haut que Belmont ? Allez-vous pres de Camden Place? Parce que, si c'est le cas, je n'aurai aucun scrupule a vous
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demander de prendre ma place et de donner le bras a Anne jusqu'a la porte de son pére. Elle est un peu fatiguée ce matin et ne doit pas
aller si loin sans aide, et je devrais étre chez ce type sur la place du marché. Il m'a promis la vue d'un canon capital qu'il va justement
expédier ; il a dit qu'il le garderait déballé jusqu'au dernier moment possible, afin que je puisse le voir ; et si je ne fais pas demi-tour
maintenant, je n'ai aucune chance. D'apres sa description, cela ressemble beaucoup a mon double canon de deuxiéme taille, avec lequel
vous avez tiré un jour autour de Winthrop.

1l ne pouvait y avoir d’objection. Il ne pouvait y avoir que I'empressement le plus approprié, la soumission la plus obligeante a la vue du
public ; et les sourires maitrisés et les esprits dansant dans un ravissement privé. Au bout d'une demi-minute, Charles était de nouveau
au bas d'Union Street, et les deux autres avangaient ble : et bientot suffi de mots s'étaient échangés entre eux pour
décider de leur direction vers l'allée de gravier relativement calme et retirée, ot le pouvoir de la conversation rendrait le I'heure
présente est en effet une bénédiction, et la préparent & toute l'immortalité que pourraient conférer les souvenirs les plus heureux de leur
propre vie future. La, ils échangerent a nouveau ces sentiments et ces promesses qui, autrefois, semblaient tout assurer, mais qui avaient
été suivies de tant d'années de division et d'éloignement. La, ils retournérent dans le passé, peut-étre plus délicieusement heureux de
leurs retrouvailles que lorsqu'elles avaient été projetées pour la premiére fois ; plus tendres, plus éprouvés, plus fixés dans la
connaissance du caractére, de la vérité et de I'attachement de chacun ; plus égal a agir, plus justifi¢ a agir. Et 13, alors qu'ils progressaient
lentement dans I'ascension graduelle, insouciants de tout groupe autour d'eux, ne voyant ni politiciens flaneurs, ni femmes de ménage
occupées, ni filles flirteuses, ni bonnes d'enfants et enfants, ils pouvaient se livrer a ces rétrospections et a ces reconnaissances, et surtout
a ces explications. de ce qui avait directement précédé le moment présent, qui étaient si poignants et d'un intérét si incessant. Toutes les
petites variations de la semaine derniére ont été passées en revue ; et d’hier et daujourd’hui, il ne pouvait guére y avoir de fin.

Elle ne s'était pas trompée. La jalousie envers M. Elliot avait été le poids retardateur, le doute, le tourment. Cela avait commencé a
fonctionner a I'heure méme de sa premiére rencontre a Bath ; cela était revenu, apres une courte suspension, pour gacher le concert ; et
cela l'avait influencé dans tout ce qu'il avait dit et fait, ou omis de dire et de faire, au cours des vingt-quatre dernieres heures. Elle avait
peu a peu cédé aux meilleurs espoirs que ses regards, ses paroles ou ses actes encourageaient parfois ; il avait été enfin vaincu par ces
sentiments et ces tons qui lui étaient parvenus tandis qu'elle causait avec le capitaine Harville ; et sous la gouvernance irrésistible de
laquelle il s'était emparé d'une feuille de papier et avait épanché ses sentiments.
De ce qu'il avait alors écrit, rien ne devait étre rétracté ou nuancé. Il persistait a n'avoir aimé qu'elle. Elle n'a jamais été supplantée. Il ne
s'était méme jamais cru capable de la voir égale. Il était en effet obligé de reconnaitre qu'il avait été constant inconsciemment, et méme
involontairement ; qu'il avait voulu I'oublier et qu'il croyait que c'était fait. Il s'était cru indifférent, alors qu'il n'était que faché ; et il avait
été injuste envers ses mérites, parce qu'il en avait souffert. Son caractére était maintenant fixé dans son esprit comme la perfection elle-
méme, conservant le plus beau moyen de courage et de douceur ; mais il était obligé de reconnaitre que c'était seulement a Uppercross
qu'il avait appris a lui rendre justice, et que ce n'était qu'a Lyme qu'il avait commencé a se comprendre. A Lyme, il avait recu des lecons
de plus d'une sorte. L'admiration passagere de M. Elliot I'avait au moins réveillé, et les scénes sur le Cobb et chez le capitaine Harville
avaient fixé sa supériorité.

Dans ses tentatives précédentes pour s'attacher a Louisa Musgrove (tentatives d'orgueil colérique), il protestait qu'il avait toujours senti
que cela était impossible ; qu'il ne s'était pas soucié, ne pouvait pas se soucier de Louisa ; mais jusqu'a ce jour, jusqu'au temps de
réflexion qui suivit, il n'avait pas compris la parfaite excellence de l'esprit avec lequel celui de Louisa pouvait si mal supporter une
comparaison, ni 'emprise parfaite et sans égal qu'il possédait sur le sien. La, il avait appris a distinguer entre la fermeté des principes et
T'obstination de la volonté propre, entre les audaces de I'insouciance et la résolution d'un esprit recueilli. La, il avait tout vu pour exalter
a ses yeux la femme qu'il avait perdue ; et la il commenca a déplorer l'orgueil, la folie, la folie du ressentiment, qui I'avaient empéché
d'essayer de la reconquérir lorsqu'il était jeté sur son chemin.

A partir de cette époque, sa pénitence était devenue séveére. A peine avait-il été libéré de I'horreur et des remords qui avaient
accompagné les premiers jours de I'accident de Louisa, a peine commencé a se sentir de nouveau vivant, qu'il avait commencé a se
sentir, bien que vivant, non libre.

«J'ai découvert, dit-il, que j'étais considéré par Harville comme un homme fiancé ! Que ni Harville ni sa femme ne doutaient de notre
attachement mutuel. J'ai été surpris et choqué. Dans une certaine mesure, je pourrais contredire cela instantanément ; mais, quand j'ai
commencé a réfléchir que d'autres auraient pu ressentir la méme chose — sa propre famille, voire peut-étre elle-méme — je n'étais plus a
ma disposition. J'étais a elle en honneur si elle le souhaitait. ]'avais été sans surveillance. Je navais pas réfléchi sérieusement a ce sujet
auparavant. Je n‘avais pas pensé que mon intimité excessive devait comporter un danger de conséquences néfastes a bien des égards ; et
que je n'avais pas le droit d'essayer de savoir si je pourrais m'attacher a I'une ou I'autre des filles, au risque de faire méme un bruit
désagréable, s'il n'y avait pas d'autres effets néfastes. J'avais eu grossiérement tort et je dois en supporter les conséquences.

Bref, il s'aperqut trop tard qu'il s'était empétré ; et que précisément au moment ot il était pleinement convaincu qu'il ne se souciait pas
du tout de Louisa, il devait se considérer comme lié a elle, si ses sentiments pour lui étaient ce que supposaient les Harville. Cela I'a
déterminé a quitter Lyme et a attendre son rétablissement complet ailleurs. Il affaiblirait volontiers, par tous les moyens équitables, tous
les sentiments ou spéculations qui pourraient exister a son sujet ; et il se rendit donc chez son frere, avec I'intention de retourner apres
un certain temps & Kellynch et d'agir selon les circonstances.

«J'ai passé six semaines avec Edward», dit-il, «et je I'ai vu heureux. Je ne pourrais avoir aucun autre plaisir. Je nen méritais aucun. Il
s'est enquis de vous tout particulierement ; demandé méme si vous étiez personnellement modifié, sans me douter qu'a mes yeux vous
ne pourriez jamais changer.

Anne sourit et laissa tomber. C'était une bévue trop agréable pour un reproche. C'est quelque chose pour une femme d'étre assurée,
dans sa vingt-huitieme année, qu'elle n'a pas perdu un seul charme de sa jeunesse ; mais la valeur d'un tel hommage augmentait
inexprimablement envers Anne, en le comparant avec des paroles antérieures, et en le sentant comme le résultat, non la cause, d'un
regain de son chaleureux attachement.

11 était resté dans le Shropshire, déplorant I'aveuglement de son propre orgueil et les erreurs de ses propres calculs, jusqu'a ce qu'il soit
aussitot libéré de Louisa par I'étonnante et heureuse nouvelle de ses fiancailles avec Benwick.

«Tci, dit-il, se termina le pire de mon état ; car maintenant je pourrais au moins me mettre sur la voie du bonheur ; Je pourrais m'exercer;
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