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France, fille ainée de I’Eglise,
qu’as-tu fait de ton baptéme ?






AVANT-PROPOS

11 était une fois, dans les années cinquante.

Un gosse.

Onze ans, vous imaginez, un enfant.

Appel.

Mot difficile tant il parait important voire démesuré,
incongru, pour cet enfant qui part ainsi loin de chez lui,
pour la premicére fois jeté hors de son Chablais natal. Sans
rien savoir. Sans rien voir...

Pourtant, le voila parti, a Tullins, bout du bout du
monde, dans cette froide vallée de I’Isére ou il ne pousse
que des noyers et des camps d’entrailnement militaires,
lointains souvenirs des gloires passées du Vercors tout
proche ; parti au séminaire, chez les rédemptoristes.
Cette congrégation avait en particulier pour vocation de
précher la mission dans les paroisses de France.

Il y avait en effet, dans cette lointaine époque, que
nous avons connue pour les plus anciens d’entre nous, ces
périodes de missions dans nos paroisses. Des temps ou
I’on se recentrait, ou I’on remettait 1’église au milieu du
village. Nombre de nos croix de carrefour — pour celles



qui existent encore — en portent témoignage par ces
mentions : Mission de 18... 19...

Les rédemptoristes étaient chargés de précher la
mission : réveiller les chrétiens de I’époque. « Vous étes
comme le vin trafiqué : I’étiquette est jolie, mais il y a
de la piquette dans la bouteille ! » Un langage fort de
missionnaires de I’intérieur, manifestations d’un Christ
ainsi révéle a ’enfant que j’étais.

Appel...

Puis, le vent a soufflé, cette bise qui balaye tout sur les
bords du Léman, de ce coté-ci du lac.

Novembre 2013, un monde... des mondes plus tard.

Le méme petit gar¢on revient par un de ces hasards
tristes et merveilleux dans la petite église de ce village
qui I’a vu naitre ; pour une messe.

Un prétre nous accueille, avec un sourire mélan-
colique, voire un peu désabusé. Il vient lui-méme d’un de
ces pays ou nos missionnaires allaient bravement porter
1’Evangile au siécle dernier. La parole a été efficace. Ce
prétre en témoigne.

En face, une douzaine de personnes qui ont bravé la
bise glacée de novembre. J’ose a peine dire I’age moyen,
d’autant que le petit garcon d’avant-hier est aujourd’hui
en plein dans la cible ! Il y avait bien la un couple jeune
avec des enfants qui couraient dans 1’allée... adorables.

Dieu, que cette messe était triste ! J ose dire triste,
méme si je sais que Tu étais 1a et qu’il ne peut y avoir que



de la joie 1a ou Tu es. Mais cette messe était triste parce
que nous en avions fait quelque chose de triste.

Constat brutal, terrible, révélation pour cet enfant des
campagnes devenu adulte des villes ou le regroupement
des paroisses masque encore pour quelque temps le vide
qui s’est créé.

Mais allez dans nos campagnes. Allez voir dans nos
¢glises de campagne. Et voyez le vide de nos églises...
quand elles ne sont pas fermées.

Venez a la messe dans mon petit village. Venez
voir cette église occupée par ces naufragés accrochés
a leur vaisseau sans ame. Imaginez cette église pleine
il y a seulement soixante ans. En bas, sur les cotés, dans
la nef... et entendez mon pére, mes oncles qui chan-
taient la grand’messe ; entendez le vieux Monsieur F.,
perché sur les tribunes, qui chevrotait fierement derriere
son harmonium d’une voix tonitruante : Veni Creator...
Adeste fideles... Ecoutez aujourd’hui ces quelques
femmes qui essayent de chanter, le dos plié¢ par les
travaux des champs de leur jeunesse, suivant cahin-caha
la complainte a contretemps d’une organiste devenue
d’un autre age et jouant inlassablement sa mélodie
désaccordée.

Leur en faut-il du courage et de la persévérance pour
garder vivante cette petite flamme vacillante.

Mais apres, apres elles... car, comme au calvaire, il
reste surtout les femmes.



Eglise vidée alors que le village a vu sa population
décupler sur la méme période.

On peut admettre que cette anecdote n’est que I’évo-
cation d’un passé révolu qu’il va falloir oublier.

Oh, certes, cette photographie prise au Polaroid n’est
pas a proprement parler une révélation ou une surprise !
Mais elle est bien un constat, exemple vécu, coup de
projecteur pour moi sur une réalité¢, coup de poing et
question en pleine figure :

« France, fille ainée de I’Eglise, qu’as-tu fait de ton
baptéme ? »
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PREMIERE PARTIE
« FRANCE, TERRE DE MISSION »

L’EGLISE DE FRANCE VUE D’EN BAS :
BILAN D’UNE SITUATION

La simple observation nous apprend que cette anec-
dote vécue n’est rien de moins qu’une révélation. Il y a
longtemps que, a temps et a contretemps, tous les médias,
les observateurs, les sociologues, tout le savoir du monde
constatent la baisse dramatique de la fréquentation de nos
églises.

Par elle-méme, cette situation ne mérite plus un livre.
Encore permet-elle, au début de I’ouvrage, de camper les
personnages de cette histoire : il était une fois...

D’un coté, ’auteur.

Chrétien, catholique redevenu pratiquant sur le tard
dans les méandres de la vie ; pour faire simple, 1’auteur
est un pécheur qui essaye de se tenir sous le regard de
Dieu, consommateur avide de sa miséricorde.

Issu d’une famille pratiquante ou I’exemple d’un
pere sert parfois de repere dans les tumultes du présent,
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incarnation de Celui auquel, plus tard, bien plus tard, on
se réfere. Comme beaucoup donc pour ma génération, je
suis d’abord un chrétien par atavisme familial.

Suivra dans cette droite ligne toute tracée une éduca-
tion au Petit Séminaire, comme on disait dans les années
cinquante. Parmi les enfants, il n’y en faut-il pas un qui
fit donné au bon Dieu ! Mon grand frére a dit non. Ce sera
moi. Petit Séminaire donc et ces lettres d’or sur le fronton
de D’institution : « Ego elegi vos ».C’est Lui qui nous
choisit. C’est Lui qui nous précede. Mais pour les blouses
grises que nous étions, ces mots ont d’abord été syno-
nymes de coupure du monde, coupure pour ceux qui sont
ainsi mis a part. Sans doute il y avait-il [a comme autant
de menaces sur une vie d’adulte & venir. Reconnaissons
contre point une solide formation intellectuelle et morale
a valoriser tout au long d’une vie professionnelle bien
remplie.

Avec cependant un accident, grave, survenu apres
des années de souffrance : le divorce. Le divorce est un
sujet tabou dans I’Eglise surtout lorsque, comme moi,
I’individu en question, en toute connaissance de cause et
en plein exercice de sa propre conscience, décide de se
remarier. Oh, crime ! L’auteur de cet ouvrage serait-il...
uno scomunicato ! Oui, je le confesse et I’obligation me
sera faite de revenir sur le sujet, méme si ce n’est pas le
théme central de ce livre.
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Puis, comme en toute vie, apres quelques hauts et beau-
coup de bas, beaucoup de souvenirs bons ou mauvais,
quelques points dont on est fier et plus nombreux qu’on
préfere passer sous silence, ’heure de la retraite qui sonne
comme un bilan, pour moi qui fut expert-comptable !

Voila Dauteur : chrétien baptisé, qui en atteste
tout en reconnaissant fondamentalement qu’il n’y a rien
la d’exceptionnel. Et par voie de conséquence, aucune
qualité particuliere a revendiquer qui donnerait des
droits a écrire. Pas de révélation sur la route de Damas !
Aucun droit donc, sauf un, mais qui est imprescriptible :
celui du baptisé, prétre, prophéte et roi. Mais peut-on
parler ici de droit ? Ne serait-ce pas plutdt une ardente
obligation ?

Pour nous en convaincre, rappelons les paroles fortes
d’un homme fort, Monseigneur Romero, dont la mort a si
brutalement éclairé le texte qui suit et qu’il nous a laissé
quelques semaines avant de mourir tragiquement : « Si un
jour on nous retire la radio du diocese, on nous enléve
notre hebdomadaire et on nous interdit de parler ; si on
nous tue nos prétres, l’évéque aussi et que vous restiez
sans prétres, alors chacun de vous doit devenir le haut-
parleur de Dieu, chacun de vous doit se faire messager et
prophéte... Tant qu’il y aura un baptisé, I’Eglise existera
et cet unique baptisé qui restera aura devant le monde
la responsabilité de brandir le drapeau de la vérite du
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Seigneur et de la justice de Dieu. »' On ne peut étre plus
clair et plus juste sur la mission de tout baptisé et le pour-
quoi de ce livre : responsable de brandir devant le monde
I’étendard de la vérité de Dieu. Ce programme dépasse
a n’en pas douter mes fréles épaules : qui peut prétendre
détenir la vérité de Dieu ? Certainement pas moi.

L’humilité de 1’auteur en prend un mauvais coup.

C’est le Pape Francois qui nous indique alors le
chemin. Reprenant les paroles de Saint Ignace de Loyola
a Nunez Barreto, il écrit : « N'ayez aucune crainte devant
la grandeur de cette entreprise en songeant a vos faibles
forces. Toute notre capacité ne doit-elle pas venir de
Celui qui vous appelle a cette ceuvre ? »*

En d’autres termes, la décision d’écrire ce livre est
tout a la fois un acte de foi et une prise de responsabilité.
L’auteur ne peut donc qu’étre submergé par la crainte de
ne pas étre a la hauteur de la tache, sentiment nuancé par
la certitude que rien n’est possible sans Lui, mais que tout
est possible derriére Lui, ceci vécu comme la réminis-
cence d’un sentiment enfoui et cette question posée il y
a bien longtemps et a laquelle on apporterait une réponse
soixante ans apres : ego elegi vos.

Voici pour I’auteur.

1. Gui Lauraire, On n’enterre pas la lumiere, page 73.

2.Pape Francois, Réflexions spirituelles, page 80.
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De ’autre coté, I’Eglise.

Les faits rappelés et décrits dans cette introduction
comme cette injonction brutale et dérangeante de Jean-
Paul II situent bien le probléme : I’Eglise de France est
en crise.

C’est-a-dire que nous aurions failli a notre mission de
baptisés.

Pour parler simple : qu’avons-nous fait, nous, de notre
baptéme ?

Car on doit parler de crise de I’Eglise, mais sans oublier
que, membres de cette Eglise, baptisés, c’est d’abord a
chacun d’entre nous que s’adresse cette interpellation de
Jean-Paul II. Droit a la critique, certes, mais en reprenant
la part qui nous revient dans cette situation.

Et puis... j’aime mon Eglise.

Il y aurait certainement a rechercher du coté de la
psychanalyse pour déceler comment mon éducation et
mon enfance, toutes baignées de cette vie paroissiale
depuis le catéchisme, les enfants de chceur, les aubes,
les processions, le vin de messe de Monsieur le Curé bu
en cachette au fond de la sacristie... ont marqué au plus
profond de mon inconscient ma représentation collec-
tive et individuelle de I’institution Eglise. Aussi loin que
remontent les souvenirs de mon enfance, aussi loin j’y
trouve des images de cette Eglise, tant elle a baigné la vie
sociale de mes premiéres années.
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