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LA DAME DU 205

CHAPITRE PREMIER

QUAND FRAPPERA LA MORT ?

— Comment vous sentez-vous, madame, demande 1'aumonier de
|'établissement.

— Il m'est arrivé de me sentir mieux qu'en ce moment, je vous as-
sure ! La vieillesse finit par causer de sérieuses souffrances. Dans
mon cas, les moindres sont celles du corps car elles s'estompent
et, parfois méme, s'effacent sous 1'effet des médicaments.

— C'est une consolation a laquelle certains n'accédent pas, vous
savez.

— Les pires maux sont assurément ceux de l'esprit, les souffrances
d'un esprit rebelle qui ne parvient pas encore a s'en remettre plei-
nement a Dieu mais aussi celles que lui cause le flot continu et
parfois oppressant des souvenirs du passé.

— Vous faites la une distinction qui m'interroge : tous ces maux ne
proviennent-ils pas de la petitesse de notre foi ? Une pleine
confiance en Dieu ne pourrait-elle pas apaiser toutes les peines de
l'esprit y compris certains souvenirs détestables ?

— Une pleine confiance ? Peut-étre. Mais il se présente une autre
orniére sur le chemin de la vieillesse : une propension néfaste a se
replier sur soi. Je ne cesse de mettre ce vilain penchant a la porte
mais il revient sans relache.

— Est-ce tellement spécifique a la vieillesse ?

— Clest peut-étre aussi le fruit d'un complet désceuvrement et d'un
égocentrisme regrettable qu'imprime aux patients la vie dans un
établissement comme celui-ci. Ici en effet, personne ne me parle
jamais des autres : on se soucie de ma tension artérielle, de ma
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température, de mon sommeil. On s'intéresse a I'analyse de mon
taux de ceci ou de cela. On me rabache le régime auquel je suis
astreinte. C'est comme si j'étais la seule qui compte entre ces
murs.

Cette conversation se poursuit un long moment, entrecoupée
de temps de silence au cours desquels I'esprit anémié de la ma-
lade se repose alors que celui de son visiteur, sans nul doute, la
recommande chaudement au Dieu de Miséricorde.

Ces moments de silence sont d'ailleurs bienfaisants pour la pa-
tiente et elle apprécie vraiment 1'empathie dont ils témoignent.

— Je reviendrai, dit 'aumonier en se levant. Je vais rencontrer vos
voisins et voisines dont on ne vous parle jamais. Votre observa-
tion est judicieuse. Elle porte a réfléchir.

Le brave apoétre parti, elle se hisse un peu plus haut sur
l'oreiller et elle tourne son regard vers 1'horizon qu'elle apercoit, a
sa droite, au dessus de 1'appui de la fenétre entr'ouverte.

La-bas, dans le lointain, elle devine la vallée de la grande ri-
viere dans laquelle se jette la Clairée, ce modeste cours d'eau pres
duquel elle est née, assez loin d'ici. Peut-étre y retournera-t-elle
bientot vivre ses derniers temps sur la Terre.

Cette fin d'apres-midi de printemps est égayée par les pépie-
ments des oiseaux qui sautent de branche en branche dans le
grand tilleul du parc dont les feuilles nouvelles commencent a
s'épanouir a 'appel d'avril.

Un léger vent du sud apporte jusqu'a la patiente une odeur
d'herbe coupée qui lui rappelle les fenaisons de jadis. Une aigrette
chevelue et impalpable volette derriere les vitres puis pénetre
dans sa chambre par I'entrebaillement, hésite, reflue quelque peu
avant de se diriger résolument vers le cté de son lit puis enfin de
sombrer.

— Ces graines que l'aspirateur avalera demain dans ce recoin don-
neront-elles jamais naissance a quelque nouveau pissenlit ?
pense-t-elle. Ou bien leur vie s'arrétera-t-elle la pour toujours ?

Cette pensée la pousse a la mélancolie : ni le chant des oi-
seaux, ni la beauté du paysage qui s'étend devant elle, ni la sen-
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teur suave que quelque fleur précoce exhale a présent ne peuvent
plus la tirer d'une morne réflexion : elle a bien conscience que
ressusciter reléve du prodige. Mais, justement, c'est en Celui qui a
réalisé d'innombrables miracles qu'elle met sa confiance. Une
confiance que les événements fabuleux et renversants de toute sa
vie n'ont pas ébranlée mais que la proximité de la mort vient mal-
encontreusement taquiner et polluer de mille questions connexes.
La plus incisive d'entre elles, évidemment inutile, s'inquiéte du
contenu d'une vie ultérieure hors du temps.

Plusieurs coups frappés a la porte la font sursauter et, siire-
ment, l'effraient tant son esprit est ailleurs.

— C'est I'heure de votre piqiire, madame.

Comme seule réponse, la patiente bascule sur son coté gauche,
tout doucement pour ne réveiller aucune douleur endormie, et
présente sa fesse droite a l'infirmiére qui n'en demande pas plus
pour accomplir sa mission d'un geste professionnel et bref.

— C'est fait, dit la femme en recouvrant la malade. A plus tard !

Elle s'éloigne du lit non sans déclarer que la fenétre laisse en-
trer de I'air trop frais. Elle la referme d'autorité puis disparait.
Quoique bref et dénué d'aménité, cet intermede a chassé les élu-
cubrations stériles qui avaient plongé la patiente dans une forme
de perplexité malfaisante et douloureuse. Dans une séquence de
brefs mouvements lents et prudents, elle recherche une position
confortable puis se laisse aller, enfin détendue et sereine.

Dehors, le soleil d'avril amorce son lent déclin. Des voitures
arrivent : celles de visiteurs anxieux qui ont quitté 'ouvrage tot
pour prendre les derniéres nouvelles de personnes aimées. La-bas
au contraire, une femme d'age miir s'en va vers sa voiture en es-
suyant nerveusement des larmes irrémédiables.

Que de désespoir ici ! Que d'attentes contrariées ! Que d'amer-
tume et que de pleurs ! Que de vie blessées ou méme brisées pour
toujours !

Il ne faut certes pas occulter les bonnes nouvelles, les plaies
pansées, le danger écarté, les maladies vaincues. Mais 1'étre hu-
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main est ainsi conditionné aujourd'hui que la rémission, la guéri-
son et le bien-étre lui semblent les suites ordinaires et normales
d'une hospitalisation. Anormaux et insupportables au contraire lui
paraissent chaque risque de rechute, chaque séquelle, chaque
blessure rémanente, chaque infirmité et a fortiori chaque mort.

Calmée peut-étre par sa piqire, la patiente s'est assoupie. Déta-
chée des contingences qui l'asservissent, elle laisse son esprit flot-
ter librement d'un souvenir a l'autre. Et par le jeu du hasard sans
doute, il s'attarde sur quelques moments heureux de sa vie. Elle
revoit le temps de ses fiangailles puis de son mariage avec celui
qui 'a tant aimée. Elle chasse tres vite une idée furtive qui la
blesse : son bien-aimé est-il encore de ce monde ? Oui, oui ! bien
str. Il est 1a : elle voit le regard limpide de ses yeux et sent 1'an-
neau qu'il lui passe au doigt. Elle se rappelle qu'a ce moment-la,
ses propres yeux s'étaient tout a coup mouillés de larmes au point
qu'elle n'y voyait plus assez pour trouver l'annulaire ou elle devait
enfiler a son tour la bague nuptiale de son époux. Elle ressent
I'immense bonheur de ce mariage qui avait apaisé d'un coup les
souffrances, les doutes et les soubresauts du passé. Elle est heu-
reuse enfin. Elle dort.

Le chef de service est arrivé. Avec l'infirmiére, il examine le
dossier de la patiente qui baigne dans le bonheur serein de son
réve. Ils sortent de la chambre et parlent a voix basse :

— Les analyses ne sont toujours pas fameuses. C'est méme une
sous-affirmation, elles sont désespérantes. Souffre-t-elle ? de-
mande le médecin.

— Trois grammes de paracétamol par 24 heures. Elle n'a jamais
besoin de plus, répond l'infirmiere.

— Et sa chimio ?

— Pas un murmure, pas une plainte. Pourtant ses traits s'altérent,
son teint change, un malaise est bien détectable apres chaque
séance. C'est une personne bien courageuse !

— 11 faut tenir ses proches au courant sans les alarmer plus que né-
cessaire a ce stade. Ne vous demandent-ils pas des nouvelles lors-
qu'ils viennent la voir ?
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— Mais, docteur, c'est qu'elle n'a aucune visite en dehors de celles
de I'aumonier.
— Aucune visite, vraiment ? Elle est pourtant mariée.
— C'est vrai mais son mari est en maison de convalescence. Il
vient d'avoir un infarctus.
— Elle n'a donc pas d'enfant ?
— Elle en a quatre : aucun en France.
— C'est une situation peu banale. Il vaudrait mieux les prévenir...
sans les alarmer trop, n'est-ce pas.
— Bien, docteur. Je le ferai par mail : j'ai toutes les adresses. Mais
vous comprenez que c'est délicat. Comment doser 1'information ?
— Je comprends... La malade ne souffre pas. Toutefois 1'évolution
des analyses est moins favorable qu'on pouvait I'espérer. On en-
verra un bulletin de santé hebdomadaire. On préviendrait bien sir
en cas d'aggravation.
L'infirmiere prend note et acquiesce.
I1 réfléchit longuement.
— Cette chimio ne la tirera pas d'affaire ! En désespoir de cause,
peut-étre faut-il tenter de lui appliquer le protocole qu'on nous
propose d'expérimenter sur quelques personnes ? Je vous en re-
parle sans tarder. Différez I'envoi du mail.
En s'en allant, le médecin jette un regard rapide sur la chambre de
la femme aux quatre enfants dispersés.
— Pauvre femme, pense-t-il.

A l'intérieur, le réve heureux de la vieille dame suit son cours.
Son bien-aimé lui parle.
— Te rappelles-tu I'apres-midi d'hiver ou, devant 1'dtre, émue et
bien pale, tu m'as annoncé que tu allais étre mere ?
— Oui, bien siir. J'étais tres émue. Et mes yeux se sont encore une
fois brouillés lorsque tu as bondi de ton siege, fou de joie, pour
m'attirer vers toi et me serrer dans tes bras.

Elle revoit cette piece campagnarde, vaste et simple, dont les
deux fenétres pourtant assez grandes ne peuvent diffuser vers 1'in-
térieur que la pale clarté d'un jour mourant. Elle se voit glisser
prestement vers l'imposante commode rustique pour y allumer
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une lampe au pied d'argent qui jette brusquement dans la piece un
éclairage joyeux et qui semble dire :

— Quelle bonne nouvelle ! Comme moi, cet enfant illuminera la
maison : il lui apportera la joie et la vie.

Et son éclat s'intensifie encore dans le souvenir de la malade
qui ne voit plus que cette lumiere dont l'éclat 1'éblouit.

Elle la voit longtemps, longtemps, jusqu'a ce qu'un léger attou-
chement sur la main la tire de sa contemplation.

— Que veux-tu, mon ami ? dit-elle en ouvrant doucement ses yeux
que le plafonnier agresse.

— C'est votre diner, madame. Vous réviez, n'est-ce pas ? J'ai eu
bien du mal a attirer votre attention. Allumer la lumiére n'y a pas
suffi.

— Pardonnez-moi, dit la malade. Je dormais en effet.

La jeune fille, affable et souriante, s'en va a pas feutrés pour
continuer son travail sans retard.

La malade baille, s'étire et murmure sa déception :

— J'étais pourtant mieux la-bas, pres de toi, que devant ce plateau
dont je n'ai aucune envie. Pourquoi n'es-tu plus avec moi, mon
cher amour ?

Puis, elle repart a sa recherche loin, loin dans le passé, dédai-
gnant son repas. Elle se remémore cet accident qu'il lui a raconté,
il y a si longtemps. Elle s'accroche a ce souvenir qui I'emporte
vers la Clairée.
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CHAPITRE 2

DERIVE

Pendant la nuit, le vent de galerne s’¢était levé. Les nuages fi-
laient, rapides et blancs. La pluie des jours précédents avait sur-
pris les premieres feuilles a peine écloses. Elle avait aussi nourri
la Clairée du flot de ses mille ruisseaux et le courant d’habitude si
tranquille avait forci. Vif et généreux, il animait les tiges des
joncs dépouillées par 1’hiver. Il leur communiquait une agitation
insolite et une inexplicable fébrilité.

L’air tiede et humide de la semaine passée avait constellé¢ le
pré de paquerettes et le grand talus était maintenant pointillé du
jaune doré des fleurs de pissenlits. Les plus jeunes boutons fris-
sonnaient dans le courant d’air glacé, cherchant 1’abri protecteur
des feuilles dentelées déja grandes qui les entouraient.

Un vieux saule pleureur tremblait sur la rive et sa silhouette
encore dénudée faisait pitié. Comme le courant aspirait sans cesse
vers l'aval ses basses branches, l'arbre devait, dans une brusque
saccade, les ramener vers son tronc pour qu'elles ne soient pas en-
glouties. Mais bient6t le flot rebelle renouvelait son attaque, en-
tralnant la méme riposte. Mouvement perpétuel, étrange et singu-
liere lutte, silencieux combat que seule la décrue ferait cesser.

Le chant binaire du coucou, grave et mélodieux, traversa le pré
dans une rafale momentanée provenant de I’orée du bois Faraud,
la-haut sur le coteau. Puis ce fiit le silence, un long silence,
comme si tout s’était soudain arrété.

L'eau courait toujours dans le lit de la riviére qui chuchotait
son habituel clapotis. Elle changea brusquement de couleur, péné-
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trée par le puissant rayon lumineux qui avait surgi des nuages, tel
un phare, derricre les saules.

En effet, contrairement aux précédentes, cette journée ne vou-
lait pas étre sombre et elle mettait toute son ardeur a chasser vi-
goureusement les nuées éparses que le vent charriait sans ména-
gement.

Sous le soleil maintenant, la riviére s’animait, bariolée, déchi-
rée par I’ombre frénétique des arbres qu’une nouvelle bourrasque
agitait. La lumiere dardait ses rayons puissants jusqu’au fond de
I’eau et couvrait d’étincelles d’argent un banc de brémes qui pas-
sait par 1a, quasiment aux pieds du garcon.

Un gargon, debout dans plus d'un métre d'eau. Etrange vision !
Il ouvrit les yeux puis les referma instantanément comme s'il ne
comprenait pas.

Venue d'assez loin, une petite voix claire qui ne lui était peut-
étre pas inconnue jeta quelques mots brefs et indistincts entrecou-
pés de cris aigus qui dénotaient la surprise, l'inquiétude puis la
détresse et l'angoisse ; en vérité, la voix d'une petite fille que
'épouvante étranglait.

Une fatigue vague et imprécise empécha l'enfant d’identifier
l'auteur de cet appel. 1l tenta de s’avancer pour mieux voir mais il
¢tait comme paralysé et ses efforts restérent vains. Que lui était-il
donc arrivé ? Pourquoi sa téte était-elle si lourde ? Pourquoi I'eau
'enveloppait-elle tout entier ?

Un claquement sec rompit I’étrange silence qui avait salué le
retour du soleil. Tout pres de lui, un brochet venait de bondir hors
de I’eau a la poursuite d’une proie. D’un violent coup de queue, il
avait instantanément disparu dans les profondeurs noires sous la
souche des saules. Plus aucun poisson ne se montra.

Le soleil disparut lui-aussi, bousculé¢ par un nuage gris plus
menacant que les autres. L’eau était devenue sombre et un cou-
rant sournois et glauque rampait parmi les joncs entre la rive et le
garcon. Il fallait sans doute qu'il parte, mais pourquoi et com-
ment?

Il parvenait a maintenir tant bien que mal sa téte hors de I’eau.
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Pourquoi s’inquiéter ? Ne devait-il pas seulement se reposer ?
Sortant un instant de sa torpeur, il vit apparaitre, en haut du pré,
les vaches de monsieur Michaud qui, sofiles d’herbe fraiche apreés
avoir mangé du foin tout 1’hiver, gambadaient de maniére bien
anormale. Il espéra un moment que la fermiere, d’habitude si at-
tentive, arriverait bient6t a leur suite mais il ne la voyait pas.

En revanche le vieux chien « Pinard » était bien a son poste.
On I’appelait ainsi parce qu’un jour, €tant petit, il avait échappé a
I’attention de ses maitres et avalé quelques bonnes lampées de vin
ce qui n’avait pas été sans quelques conséquences sur son com-
portement ultérieur. Maintenant Pinard était vieux et de caractére
changeant.

Il apercut I'enfant, hésita un instant entre ses vaches et lui et
quitta brusquement le troupeau dans de terribles aboiements. Le
chien approchait, sans doute plus intrigué¢ que furieux, entrainant
a sa suite le troupeau ébahi de voir s’enfuir son redoutable gar-
dien. Tous fongaient dans ce monde inversé ou le chien jappait
apres 1’enfant et ou les vaches poursuivaient le chien.

Un monde inversé. Oui, ¢’était bien cela. Tout avait basculé !
Le garcon n'avait pratiquement plus pied. L’eau montait donc en-
core ? Elle le faisait en tous cas sans aucune brutalité et ne parais-
sait aucunement menacante.

Une bourrasque le gifla et souleva une brutale risée qui le
trempa et lui glaga la téte. Une poule d’eau effrayée s’envola au
ras de I’eau en poussant un caquetement strident qui eut le mérite
d’arréter le chien. L’ceil fixé sur le volatile, il resta en arrét
quelques instants avant de reprendre sa course vers le gargon si-
lencieux et immobile.

La scéne avait un c6té comique : I'enfant, trempé, transi et ma-
lade, engourdi de froid, le chien désemparé au bord de I’eau de-
vant cet étre humain figé au dela des joncs fouettés par les ra-
fales, enfin ce troupeau qui galopait encore et approchait de la
rive.

Le brutal retour du soleil surprit tout le monde. Le chien ébloui
alla s’asseoir un peu plus loin, les vaches cessérent leur course et
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une agréable tiédeur réchauffa le crane de 1'enfant. Maintenant le
troupeau se désaltérait a dix pas de lui. Et les bétes ne se sou-
ciaient pas de cette téte immobile qui stationnait devant elles et a
laquelle elles jetaient tour a tour un regard vide.

Les vaches n’en finissaient pas de boire. Le chien apaisé se re-
posait. Et cela dura trés longtemps. S'il n’avait pas vu couler I’eau
et se tordre les branches secouées par le vent, le gargon aurait juré
que le temps s’était arrété. Car le temps s’arréte parfois, vous le
savez bien sir, gravant dans votre mémoire ainsi libérée de toute
astreinte temporelle des images éternelles.

— Rameéne-les, Pinard, raméne-les!

C’était la voix inquiéte et criarde de la fermiére qui courait tout
la-haut, loin dans le pré. Les oreilles du chien se dresserent, il
bondit et langa sans plus attendre des aboiements puissants qui
ébranlérent le troupeau.

Le garcon était transi de froid, séparé maintenant du rivage par
cing metres d’eau, de boue et de bouses.

Il lui sembla cependant que les choses allaient reprendre un
cours plus normal car ses visiteurs disparaissaient a présent en di-
rection de la ferme et le soleil s’était réinstallé, lui apportant le ré-
confort de quelque chaleur. I1 lui semblait qu’il avait une décision
a prendre, mais, paralysé, il ne savait pas treés bien laquelle. Les
poissons peut-étre ? Comment attraper ces poissons qu'il avait
vus tout a I’heure et qui devaient donc se trouver encore non loin
de lui. Il en apercut un au fond de 1’eau, puis un autre. Ils étaient
bien la face au courant, scrutant I’arrivée improbable de quelque
nourriture.

Soudain une idée-force lui traversa 1’esprit : I’important n’était
pas les poissons mais la voix. Il fallait retrouver la voix qui avait
poussé des cris de détresse. Elle saurait ’aider.

Il lui semblait I'avoir entendue vers 1'aval en direction du moulin
Baron.

Il décida de s’y rendre tout de suite mais la vue de I’espace
fangeux qui le séparait du pré coupa court a toute velléité de bou-
ger. Les immondices laissés par le troupeau le dégoitaient telle-
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ment qu'il prit le parti de trouver une autre voie. D'ailleurs avait-il
vraiment la force de sortir seul de son trou ? Il lui vint une idée
bien bizarre : il allait essayer de rester dans la Clairée et de suivre
son cours.

Il avait a peine esquissé un mouvement dans ce sens qu'une
botte de joncs, épaisse et joliment tressée, tomba juste a coté de
lui en méme temps qu'une voix désolée lui criait :

— Accroche-toi ! Accroche-toi !

Sans comprendre, il saisit la botte de joncs, le courant le soule-
va puis il se laissa dériver au milieu de la riviére, le buste posé
sur cette bouée de fortune.

Cet étonnant mode de transport n’était pas confortable car
I’eau était glaciale. Il lui procurait la sensation de réver, sans
doute a cause du mouvement de translation régulier et monotone
qui I’emportait dans un silence absolu. Un agneau qui paissait sur
l'autre rive ’apergut et le regarda longuement de ses grands yeux
étonnés et peut-etre compatissants. La botte de joncs entraina son
passager loin dans le canal de dérivation du moulin vers un en-
droit peu profond. Il sortit péniblement de 1’eau glacée, se hissant
sur I’herbe et rampant au sec. Consternation ! il n'entendait plus
la voix et ne voyait personne.

Il est bien normal qu’un échec vous accable mais celui-ci I’af-
fecta au dela de toute mesure : il ne devait plus compter sur le se-
cours de la voix. Cette pensée I’abattit et il resta longtemps pros-
tré, les yeux mi-clos.

Un bruit de pas le tira de sa douloureuse torpeur, il reprit
conscience et sa vue se fixa sur un objet qu'on venait de poser sur
les graviers de la rive juste a coté de lui : c'était une grande mu-
sette en toile marron.

Quand il crut reconnaitre que c’était la sienne, un indicible
désordre se répandit dans ses idées. Son esprit tressautait comme
par saccades d’une hypotheése a I’autre. Rien de cohérent ne se
dégageait de cette folle agitation mentale. Mieux valait observer
les faits avec calme. Il saisit la musette et il remarqua qu'elle était
absolument séche. Qui l'avait posée ici ? Il identifia clairement
I’objet, le tissu dont il était fait, [’accroc sur le rabat, la boucle
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gauche rouillée contrairement a la droite que le bourrelier du vil-
lage avait changée récemment.

Il I'ouvrit. Son contenu était celui qu'il s'attendait a trouver :
des lignes, des hamegons, des plombs, une sonde, un dégorgeoir,
un canif que lui avait offert une vieille tante pour sa premicre
communion. Ses initiales se trouvaient bien gravées sur le
manche. Dans un réflexe, il fourra nerveusement le couteau dans
sa poche et il voulut pousser un cri de révolte que sa gorge serrée
étouffa : « C’est trop fort ! je n’y comprends rien ! » Sentant sa
raison chanceler, il lacha la musette et se hissa sur le muret en
proie a un profond désarroi. Il lui sembla entendre des pas furtifs
qui s'éloignaient, mais il resta la anéanti par une forte douleur au
crane.

Il y porta sa main espérant de ce geste quelque bienfait passa-
ger. Au contraire la douleur empira et quand il retira sa main, il
vit qu'elle était rouge de sang.

La cime des arbres se tordait sous les petits nuages blancs qui
couraient vers le sud. Ici, sur le petit mur, il faisait bon. Le soleil
chauffait et le réconfortait. Un minuscule 1ézard vint s’installer au
chaud pres de lui et, immobile, 1'observa attentivement, d’abord
avec méfiance puis bientdt avec désintérét puisque le garcon se
comportait comme lui, engourdi et pétrifié¢ au soleil.

L'enfant dut dormir assez longtemps ; c’est un frisson qui le
réveilla. Le soleil avait tourné. 1l était a ’ombre. Le 1ézard n’était
plus 1a. Il reconnut, loin de lui, le bruit monotone de la grande
roue a aube du moulin. Il reprenait difficilement conscience et il
lui fallut un bon moment pour se remémorer son aventure. Il fut
abasourdi en constatant que la musette avait disparu.

C’¢était invraisemblable : il était allongé sur le muret pres du-
quel elle se trouvait, sans doute a deux pas d’elle. Certes, il s’était
endormi. Mais, si quelqu'un était venu pres de lui, pourquoi ne
I’avait-il pas entendu ? Son sommeil avait-il été si profond ? Et
pourquoi cette personne ne s’était-elle pas inquiétée de lui ?

Maintenant, il comprenait que ce cauchemar allait probable-
ment durer. C’est cela. Il était au milieu d’un cauchemar.

14



LA DAME DU 205

Drailleurs il avait des bourdonnements épouvantables dans la
téte. Que faire ?

Il imagina alors une facon de retourner dans le monde réel qui
lui parut plausible et méme probante. Il savait ou se trouvait sa
musette dans la réalité puisque c’est lui-méme qui I’avait rangée
quelque temps plus tot, a la fin des dernieres vacances scolaires.
Et il ’avait naturellement déposée a sa place habituelle, c’est a
dire chez ses grand-parents dans la remise qui jouxtait leur mai-
son a I’entrée du village. Il fallait qu'il s’y rende et qu'il retrouve
sa vraie musette.

Il se mit aussitdt en route bondissant et courant avec une éton-
nante facilité. D'ailleurs, il constata qu'il volait.
La-bas, le vieux pere Baron rentrait de son jardin sa binette et son
rateau sur I’épaule. Le jour déclinait.
Sur sa droite, il revit le pré des Michaud mais les vaches étaient
rentrées a 1’étable pour la traite. Il apercut le vieux fermier qui ra-
menait son cheval a 1’écurie au fond de la cour de ferme.
Le vent soufflait toujours fort et bousculait les arbres séculaires
qui bordaient la route a I’entrée du village. Il arriva a destination :
la maison était faiblement éclairée par les lueurs exsangues du so-
leil couchant. Les rues du village étaient déja désertes. Au loin
des volets claquerent.

La maison se trouvait dans une cour isolée de la rue par un
muret surmonté de grilles. Il parvint au portail ; il était fermé a
clef. Il appela a plusieurs reprises mais aucune voix ne répondit.
C’¢était du reste assez logique : ses grand-parents devaient déja se
trouver a I’intérieur, sans doute installés devant leur grande che-
minée.

Franchir un portail ou un mur n'est pas difficile quand on vole.
Il parvenait maintenant sur le seuil de la maison, il appela encore.
La porte resta close. Il essaya de I’ouvrir et vit qu’elle était ver-
rouillée. Inquiet, il courut a la remise. La porte ne présenta au-
cune résistance mais la piece était entierement vide !

Il sentit sa nuque se contracter progressivement puis lancer vers
son front une douleur fulgurante. Il lutta pour ne pas s’évanouir
mais ne put éviter de s’affaisser. Il faisait noir. Le sol était humide
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