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Tout au long de votre lecture, Jaylan chantera
accompagné de sa guitare. Si vous souhaitez vous mettre
dans ’ambiance, ressentir les émotions, je vous mets ici
la Playlist de Romantic Call.

John Legend : One Woman Man.
Imagine Dragons : Next To Me.
Alicia Keys : Falling.

James Blunt : You're Beautiful.
Adéle : Hometown Glory.

U2 : Ordinary Love.

Bob Marley : No Woman No Cry.
Robbie Williams : Angel.

U2 : With Or Without You.
Nirvana : My Girl.

Iz : Over The Rainbow.

Ed Sheeran : Thinking Out Loud.
Billy Winter : Ain’t No Sunshine.
Bruno Mars : Married Me.
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Je m’appelle Joséphine Mercier, Jo pour les intimes.
J’ai trente-deux ans, je suis maman dun merveilleux
garcon de onze ans, Nathan. Je suis tombée enceinte
de mon premier tout... Premier petit copain, premier
amoureux, premier amant, premier lache. Comme une
godiche, j’ai cru au grand amour, le sincere, le vrai, celui
qui fait battre si fort votre coeur que vous vous dites que
si tout s’arréte, vous ne vous en remettrez pas.

Ca vous parle?

Eh bien, je 'ai vécu pendant six ans. Six années
d’'une histoire d’amour merveilleuse sans la moindre
ombre au tableau. Grégoire était mon univers, mon
monde tournait autour lui. Fachée avec mes parents,
ma grand-mere m’a élevée des ’'adolescence. C'est elle
qui m’a consolée lorsqu’il est parti sans se retourner
le jour ou je lui ai annoncé ma grossesse. Promis a
un bel avenir d’avocat dans le cabinet de papa, il a fui
ses responsabilités comme le lache qu’il est, comme le
sont tous les hommes. Comme mon pére qui a préféré
soulager la peine due a son licenciement dans une
bouteille de whisky, au lieu de se relever. Défaitiste me
direz-vous? Je réponds réaliste.

Alors, je me bats tous les jours pour lui, Nathan,
mon fils, ma raison de vivre. Nat a une particularité
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qui fait sa singularité. Il est atteint d'un syndrome
autistique. Je dis « particularité », car je le préfere aux
mots handicap et différence. Ca serait le classer dans
une case et je m’y refuse. Ne sommes-nous pas tous
un peu autistes a notre niveau? J’en suis persuadée.
Lorsque Nathan avait cinq ans, j’ai découvert qu’il ne
serait jamais comme les petits garcons de son age. Les
maitresses 'ont d’abord trouvé fainéant, caractériel.
J’en bavais moi aussi a subir seule ses crises et ses nuits
sans sommeil. Heureusement pour nous, un fabuleux
pédiatre nous a pris sous son aile. Apres plusieurs
rendez-vous chez des spécialistes, le verdict est tombé :
syndrome autistique. On dit syndrome parce quil y
a autant d’autistes que d’autismes. Grace a un suivi
régulier, un traitement médicamenteux pour calmer ses
angoisses et tout mon amour de maman, on ne s’en sort
pas trop mal.

Enfin, la plupart du temps...

Ce matin, Nat a décidé de me rendre chévre. Les
autistes ont des stéréotypies, des rituels qui peuvent
prendre plusieurs formes : vocale (des mots ou des
sons répétés sans cesse), motrice (un geste comme le
balancement d’avant en arriere), sensorielle ou bien
encore liée a un objet. La liste n’est malheureusement
pas exhaustive. Je suis en plein dedans. Nat a perdu
son doudou. Le seul et I'unique Bob. Une espece de
bout de tissu répugnant qui sent mauvais, n’a plus de
couleur et ne ressemble plus du tout au chat d’origine.
Bob est une béquille pour mon fils, un membre entier
de la famille. Je cherche donc partout dans la maison
le fameux Bob. D’une voix grave et suppliante, Nathan
I’appelle en se balancant de gauche a droite et d’'un pied
sur 'autre. Une maniere pour lui de se rassurer, une de
ses nombreuses stéréotypies.
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— Bob! Bob! Booob!

— Maman cherche, mon chéri! lui crié-je depuis le
salon, le nez sous le canapé.

— Bob! Bob!

Mais c’est pasvrai! Ouest-ce qu’ilabien pulefourrer,
son Bob? On va encore étre en retard a 1’école. Je vais
avoir droit aux remontrances de la maitresse. Comme
si c’était de ma faute! Heureusement, je vais pouvoir
compter, comme toujours, sur Eliane, 'Auxiliaire de Vie
Scolaire. Une femme exceptionnelle sans qui mon fils
ne serait pas scolarisé. Elle pourrait étre sa grand-mere
tant elle est attentive a lui. Malheureusement, nous
arrivons bient6t en fin de parcours de I'école primaire. I
est en CE1. Dans trois ans, adieu, Ehane adieu, la petite
école, et bonjour I'Institut Médico Educatif. Et encore,
si on a la chance d’avoir une place... Mais c’est un autre
combat. Chaque chose en son temps.

Je fouille partout, son lit, son armoire, le salon...
enfin, le salon, la piece qui nous sert de salon. Je dois
absolument retrouver ce satané bout de chiffon!

Réfléchis, ou Nathan a-t-il été depuis son réveil ?

J’essaie de l'autonomiser au maximum dans la
mesure de ses possibilités. C’est important pour son
avenir. Mais 13, j’ai plus grave a gérer. Je me concentre.
Réveil, gros calin, cuisine, compote a boire, brossage de
dents... salle de bains!! Je cours, saute par-dessus des
dinosaures en plastique qui trainent, autre stéréotypie.
Nathan en est fan, il connait le nom de chacun.

— Une minute, mon trésor! Ne te cogne pas la téte,
jarrive!
Oui! Bob-0 Maman-1

Je brandis le doudou au-dessus de ma téte,
victorieuse. Je ferais bien une danse de la joie si je
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n’entendais pas des bruits sourds venant de la cuisine.
Je me précipite au rez-de-chaussée rejoindre Nathan.
Je me poste entre le mur et mon fils dont le front
commence déja a rougir a force de se cogner. Durant
ses crises, il ne faut pas le toucher sous peine de les
amplifier. Je leve bien haut les mains et lui parle le plus
calmement possible pour le rassurer :

— Tout est OK, Nat. Regarde, j’ai retrouvé Bob.
— OK, répete-t-il de sa grosse voix.
Cette fois, je 1'ai échappé belle. D’'une démarche

saccadée, il part enfiler ses baskets comme si de rien
n’était. Notre routine est bien huilée.

Sauf quand Bob décide de se faire la malle.

Nat déposé a I’école, ma seconde journée démarre.
Musique a fond dans la voiture, je redeviens pour
quelques heures cette jeune femme de trente-deux ans,
insouciante, libre. J’ai juste le temps de rentrer prendre
une douche, mettre du linge a laver et faire la vaisselle.

Libre et insouciante ?

Onze heures, j'arrive pile a I’heure « Chez Paul ».
Le bar, dans lequel je bosse depuis cinq ans, adapte sa
clientéle en fonction de la journée : restaurant le midi,
club branché le soir. Paul, le patron, est un mec plutot
cool et compréhensif. Par contre, le boulot c’est le
boulot, il ne supporte pas les tire-au-flanc. La clientele
est sympa et laisse de généreux pourboires. C’est Lucie,
ma cousine, mais aussi meilleure amie, qui m’y a fait
entrer. Elle arrive en méme temps que moi, toute
pimpante, comme d’habitude. Je fais pale figure a c6té
d’elle avec mon jean et mon sweat deux fois trop grand
pour moi. De toute facon, je n’ai pas mieux a me mettre
et dans deux minutes, je vais revétir 'uniforme du bar,
alors qu’est-ce que je m’en fous...
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— Bah alors, poulette, ton seche-cheveux fait greve
ce matin ? me demande-t-elle en me claquant une bise
sonore.

— Si seulement... J’ai évité une crise tout a I’heure,
Bob avait disparu.

— Merde. Plus de peur que de mal ? grimace-t-elle.
— Quais, il s’en est fallu de peu.

Lucie est a peine plus agée que moi. Consciente de
mes difficultés, elle m’aide de temps en temps en gardant
Nathan lorsque je suis du soir les jours de concert. Le
patron organise des scenes ouvertes le vendredi pour
les artistes du coin. Ca me change de mon quotidien
et les chanteurs sont souvent bons. Cest ma cure de
Jouvence et les tips! que me laissent les clients ne sont
pas négligeables.

J’ai besoin de cet argent supplémentaire. La
maison que j’ai réussi a nous acheter a force de sueur
et d’économies est dans un état lamentable, tout est
a refaire du sol au plafond. Seule avec mon salaire de
serveuse et un enfant a charge, je ne pouvais guere
espérer mieux de la banque. Le principal, c’est que
Nat et moi ayons trouvé notre refuge. J’ai rénové en
priorité sa chambre, aux couleurs de la jungle, comme
il aime. J’aviserai le reste plus tard. En attendant, je me
suis débrouillée en mettant des tapis posés au sol, des
tentures aux murs et le tour était joué.

— On se met au travail, sinon j’en connais un qui va
nous tomber dessus, me lance Lucie en me prenant le
bras.

1 Tips signifie : pourboires
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Cette journée interminable s’achéve enfin! Je vais
pouvoir retrouver mon soleil, ma vie, celle pour qui je
me bats au quotidien, ma ﬁlle A quatre ans, Allissa
me mene par le bout du nez. Comment résister quand
elle me regarde de ses magnifiques yeux bleus, avec ce
sourire, ses boucles blondes et ses petites fossettes ?

Patron de ma boite dans le batiment, le travail
ne manque pas. D’abord électricien, j’ai élargi mes
compétences a force d’acharnementet jemploie
aujourd’hui cinq gars. Débordé, je croule sous les
contrats. Etre le boss me permet le privilege de partir
avant tout le monde. Bien sir, jemporte la paperasse
avec moi que je finirai a la maison quand Al sera couchée.
Ma fille reste ma priorité, j’ai déja raté beaucoup de
choses dans sa vie.

Je prends mes affaires et croise Will dans I’atelier.

— Je peux toujours compter sur ta sceur vendredi?
demandé-je a mon apprenti.
- Pas de probleme, boss. Vingt heures, comme
prévu.
- ,Parfait. On se voit demain alors. Bonne fin de
journée.
Soulagé que ce point soit réglé, je rentre chez moi
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plus serein et disponible pour ma seconde journée, celle
de papa. Il faut savoir que c’est au moins la cinquieme
baby-sitter que j'embauche. Aucune ne fait I'affaire,
trop jeunes, elles ne m’inspirent pas confiance. Quand
elles ne passent pas leur temps au téléphone avec leurs
copines, elles squattent le canapé pour regarder des
séries a la con plutdt que de s’occuper de ma princesse.
Le probléme, c’est que j’ai décidé il y a peu de revenir a
mes premieres amours, la chanson. C’est mon moment
a moi, celui ot je ne pense a rien d’autre. Un téte-a-téte
avec mon micro, ma guitare et mon public. J’arrive a
un moment de ma vie ou j'en ai besoin. Mais pour c¢a,
je dois trouver quelqu'un de fiable et d'un minimum
compétent.

Je vis seul avec ma fille et avec mon entreprise, je
ne prends que tres peu de temps pour moi. Mon temps
libre, je préfere le lui consacrer. Nous sommes fusionnels
tous les deux, inséparables alors difficile de faire entrer
une femme dans notre bulle. La pauvre aurait du mal
a trouver sa place. Pas que je n’en aie pas envie, mais
c’est encore trop tot. Pour elle, pour moi aussi. Allissa a
besoin de son papa a cent pour cent. Elle est encore tres
jeune et demande beaucoup d’attention. Je ne pourrais
pas m’investir totalement dans une relation. Hors de
question également que ce soit le défilé de gonzesses a
la maison. Le jour ot je présenterai quelquun a ma fille,
ce sera la bonne. J’ai donné une fois et j’ai vu le résultat.
Parfois, il vaut mieux étre seul que mal accompagné.

Mon ex, la mére d’Al, s’est barrée dés les premiers
mois de notre fille. Pas préte, trop jeune, d’autres
aspirations? Je n’en sais rien, et maintenant, je m’en
contrefous. Ce qui est fait est fait, je m’emploie a
étre le meilleur papa du monde et ca me va tres bien
comme ca. J’éléve ma fille du mieux que je peux en
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lui donnant toute mon attention, mon amour. Mais je
ne remplacerai jamais une maman. Un jour, elle me
posera des questions et je me suis fait la promesse de
lui répondre le plus sincérement possible. Je ne veux
pas lui mentir. Mamie Cocotte, la meére de mon ex,
Laura, est tres présente. Elle non plus n’a jamais eu de
nouvelles de sa fille depuis qu’elle a mis les voiles. Elle
garde secretement I'espoir qu’elle réapparaitra. Mamie
Cocotte, comme l'appelle Al, me seconde énormément
quand je travaille tard sur un chantier ou bien quand
Allissa est malade. Je lui demande conseil quand je
doute. C'est la seule figure maternelle pour ma fille,
elles sont tres proches. Ma famille? Je n’en ai plus.
Fils unique, mes parents sont décédés a quelques mois
d’intervalle il y a plusieurs années. Accident pour 1'un,
maladie pour l'autre. J’ai été tres affecté, mais je tiens
pour ma fille, ma seule priorité.

Devant I’école, j'observe ma puce évoluer au milieu
des autres. Elle est tres grande pour son age et dépasse
ses amies d’une téte. Les chiens ne font pas des chats,
je mesure un metre quatre-vingt-douze. Elle me
ressemble tant que c’en est troublant. Son caractere
bien trempé fait d’elle une meneuse, tout le monde
lui obéit au doigt et a 'ceil. Ma fille me repere et son
sourire me chamboule le cceur. Elle accourt en tendant
les bras dans ma direction. Je la saisis au vol et la fais
tournoyer dans les airs. Son rire efface toutes les merdes
de la journée. Les pneus crevés du camion ? Oubliés. Le
chantier qui a pris du retard par ricochet ? Oublié. Elle
niche son visage dans mon cou puis y frotte le bout de
son nez. Elle fait cela depuis toute petite, ca I’apaise, je
pense. Elle ne le fait qu’avec moi, c’est notre truc.

— Comment va ma Boucle d’or? demandé-je en
respirant I'odeur de ses cheveux.
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— Ninon, elle est pas zentille. Elle a pas voulu zouer
avec moi. Ze suis plus sa topine. Il est ou doudou Pin?

Ma fille a une facilité a passer du coq a I’ane, c’est
impressionnant. Je fronce les sourcils, prends mon air
d’ours mal 1éché.

— Doudou Pin a décidé de te faire une farce. Il s’est
caché le coquin.

— Ou cha? s’écrit-elle indignée.

— Il faut que tu fouilles partout sur papa.

Je la dépose au sol, reste a sa hauteur, un genou par
terre. Je commence a mettre ma main dans la poche de
ma veste.

— Mum. Rien ici, grogné-je.

Ses petites fossettes apparaissent, elle sait que je
sais ou il se trouve et que je me joue d’elle.

— Je crois qu’il faut que tu m’aides, Boucle d’or,
doudou Pin est bien caché.

Elle glousse, commence a fouiller mes poches.

— Doudou Pin, ou es-tu ?

A quatre ans, sa patience a des limites, surtout apres
une journée d’école. Je fais volontairement dépasser
une oreille de la poche ventrale de mon sweat.

— Oh! Mais qu’est-ce que je vois la?

Elle tire dessus, rigole. Mon Dieu! Je ne me lasserai
jamais de ce son.

Les soirées sont une course contre la montre : bain
d’Allissa, bouffe, sans oublier la traditionnelle chanson
du soir avant le dodo. Je privilégie le temps que je passe
avec elle; toutes les corvées, je les fais une fois la petite
couchée. Il y a belle lurette que je n’ai pas regardé un
film ou lu un livre. Je suis bien trop naze pour faire du
rabe. Parfois, je fais une entorse aux regles que je me
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suis imposées et j'invite quelques potes a la maison.
Je m’arrange dans ces cas-la pour que mamie Cocotte,
Claire de son préEnom, garde Al.

Vingt-trois heures, enfin un peu de calme. J’ai mis
le linge sale a laver, repassé le propre, fait la vaisselle.
Encore un dernier truc, et je monte me coucher. J’allume
mon PC dans la petite piece qui me sert de bureau et
ouvre ma boite mail. Il faut bien que je fasse tourner
Ientreprise et que je réponde aux demandes de devis.
Il va vraiment falloir que je me décide a embaucher
une secrétaire pour faire cette paperasse qui me prend
trop de temps. Seulement, j’ai du mal a déléguer. Je
suis pointilleux et rarement satisfait de mon propre
travail. Alors celui des autres... Heureusement, j’ai su
m’entourer de trés bons ouvriers.

Un courrier électronique attire mon attention. Ce
n’est pas le premier que je recois de cet expéditeur
qui m’est inconnu. Lorsque j'ouvre la piéce jointe,
une longue liste de lois et de textes sur la sécurité au
travail apparait. Ma boite tourne bien et je sais que je
fais des envieux parmi mes concurrents. Je n’ai rien
a me reprocher en ce qui concerne mes employés. Il
finit comme les autres, dans la corbeille. Passablement
agacé, je scanne le reste et décide de me coucher. Je
n’arriverai a rien fatigué comme je suis.

Le lendemain midi, je m’octroie une pause déjeuner
en compagnie de mes meilleurs potes : Ethan et Josh.
On s’est connus au lycée lors d'une bagarre qui aurait
pu mal tourner. Ethan, l'intello de notre trio, a été
pris a partie par un petit groupe de connards qui ne
savait pas quoi foutre. Avec Josh, mon compagnon de
chambre a l'internat, on n’a pas supporté de voir ce
pauvre binoclard se faire maltraiter. Les mecs, en cercle
autour de lui, le baladaient de I'un a I'autre. Impossible
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de ne pas intervenir. J’en imposais déja a 1’époque.
Qui s’y frotte s’y pique, je ne suis pas bagarreur, mais
il ne faut pas me chercher non plus et je ne supportais
déja pas l'injustice. Nous avons mis une bonne raclée
a ces petits cons; depuis, Ethan ne nous a plus quittés.
On essaie de se voir au moins une fois par semaine,
malgré nos emplois du temps et nos vies de famille.
Josh, l'informaticien de la bande, est comme moi,
éternel célibataire, a la différence qu’il ne compte pas
ses conquétes. Ethan est devenu avocat; marié depuis
des années déja et papa de deux beaux garcons, il est un
avocat réputé.

— On a failli t’attendre, mec, me lance Ethan en me
tendant son poing.

— Une galére de plus au boulot, jai dii gérer au
dernier moment. Je les enchaine.

Et c’est peu de le dire. Je me frotte le visage, fatigué.

— On a pris l'initiative de commander pour toi, pizza
kebab, intervient Josh.

— Nickel, merci. En plus, impossible de remettre la
main sur mon portable, je suis pourtant str de 'avoir
laissé dans la boite a gants du camion. Finalement, il
était sur mon bureau.

Ces derniers temps, le sort s’acharne. Ce matin
encore, la fourgonnette qui devait partir sur un tres
gros chantier avait deux pneus crevés, mon portable qui
disparait... Ce n’est que du matériel, mais quelle merde !
Qui est-ce qui gere derriere? Moi!

— Bon, t’es prét pour ton concert de vendredi ?

Josh a suivi tout mon parcours depuis le lycée et il a
méme un temps été mon manager. Il ne comprend pas
pourquoi je n’ai jamais tenté d’envoyer une maquette
a une maison de disques. J’ai beau lui expliquer, il
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n’entend pas que c’est un monde de requin et que ce
que j’ai me suffit. Je me fais plaisir quand je veux, si je
veux, sans contraintes.

— Je ne me prends pas la téte, ca va bien se passer,
je le rassure.

— Certains chanteurs se sont fait repérer par des
maisons de disques dans ce troquet. On ne sait jamais.

Et voila! Qu’est-ce que je disais...
Je ne releve pas, inutile, il connait mon point de vue.

Mon ventre grogne au moment ou le serveur dépose
mon assiette sous mon nez.

— Je ne vous attends pas, les mecs, j’ai trop la dalle,
leur dis-je alors que j’avale ma premiere part. Au fait,
j’ai trouvé quelqu’un pour garder Allissa.

— Yes! Cest cool, je vais pouvoir venir te voir, mon
pote! Comme au bon vieux temps. Je t’ai fait une super
pub sur les réseaux sociaux. Tu vas cartonner!

Avec son sourire jusqu’aux oreilles, Josh me prouve
quil est content d’assister au concert et surtout son
amitié. J’ai vraiment hate d’y étre, de renouer avec
ces sensations grisantes. Quand j’étais plus jeune, je
tournais dans les bars de la région. J’avais un certain
succes. Je me suis un peu éloigné de ma passion et de
mes amis au profit d’Allissa. Au début, il a fallu que
j'encaisse le départ de Laura, mon incompréhension,
ma tristesse puis ma colere. Apres, jai dii gérer seul
cette situation merdique, Al n’avait que deux mois. Elle
est plus grande aujourd’hui et notre routine est bien
huilée. Je me permets donc des petits plaisirs comme
la musique ainsi que les sorties avec mes amis. C'est
important pour moi, mais aussi pour ma fille, son papa
doit étre épanoui et heureux.
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— Je ne comprends pas pourquoi vous refusez que
Nathan fasse cette sortie avec ses camarades!

A bout de patience, mon ton monte et j’ai bien du
mal a garder mon calme.

— Mademoiselle Mercier, je vous l'ai dit, Eliane ne
peut pas étre présente ce jour-la. Elle accompagne un
autre éleve dans une école de la commune voisine. J’ai
vingt-cinq autres enfants dont je dois aussi m’occuper.
Seule, je ne peux pas gérer Nathan, c’est impossible.
J’en suis désolée, sincérement.

Vieille bique ! Dis plut6t que ca te saoule.

Je me retiens de lui faire cette remarque de peur
qu’elle prenne mon fils en grippe, mais ca me démange.
Nat se faisait une joie de cette balade au zoo. On la lui
refuse faute de personnel et certainement aussi d'un
peu de manque de volonté. C’est vraiment injuste! Il
ne reste qu'une solution. J’espere que mon patron sera
d’accord...

— Nathan ira au zoo, comme les autres, lui dis-je
droit dans les yeux.

— Mais...

— Je serai présente, ¢a régle le probléme, la coupé-je
sechement.
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— Treés bien. Comme vous voulez, me répond-elle
vexée.

— Viens faire un bisou a maman, mon lapin.

Je tente de reprendre mon calme, mais j'en ai
tellement marre de leurs excuses. Comment je fais, moi ?
Je pense que l'institutrice a surtout de plus en plus de
mal a supporter les crises de Nat. C’est une tache sur son
joli tableau d’éléves parfaits. Nathan s’avance vers moi
a pas saccadés. Il penche sa téte en avant, raide comme
un piquet. Je dépose un baiser sur son front qu’il me
tend sans jamais me toucher. Il 'efface d’un revers de la
main. Chaque fois, ¢ca me creve le ceeur, mais c’est déja
un sacré progres. Il y a encore peu de temps, ce n’était
méme pas envisageable que je I'effleure.

Une victoire de plus.

Le service du midi a trainé en longueur. J’ai servi
mon dernier hamburger a quatorze heures trente, je
suis rincée.

— On va bientot servir des steaks au gofiter. J’ai les
pieds en compote, souffle Lucie. Heureusement, je suis
tombée sur une table de mecs hyper sympas, j’ai méme
récupéré un numéro de téléphone. Le grand blond, il est
pas mal, t’en penses quoi ?

Je soupire en secouant la téte, mais ne retiens pas
un sourire amusé. Lucie voit toujours le coté positif
dans une journée pourrie. Sa bonne humeur chasse
mes idées noires. Elle est une éternelle séductrice qui
prétend qu’'un corps est fait pour étre admiré et aimé.
Elle butine a droite, a gauche jusqu’a ce qu’elle trouve
le bon.

— Rien du tout, je n’ai pas eu une minute, je lui
réponds pressée de partir.
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— Je compte bien l'appeler, celui-la. Je l'ai bien
observé lorsqu’il est allé payer; il a ce qu’il faut ou il
faut. De pile comme de face.

Elle remue ses sourcils de haut en bas pour bien
appuyer ses paroles.

— T’es vraiment infernale, pouffé-je. Dire que je t’ai
choisie comme marraine de mon fils...

— Moi aussi, je t’aime. C’est pour ¢a que je vais parler
de toi a son pote si j’en ai I'occasion. Il est temps que tu
rencontres quelquun. Tu ne vas pas rester toute ta vie
célibataire ! Regarde comme tu es belle.

Elle me tourne vers le petit miroir des vestiaires. Je
grimace quand japercois son joli visage de poupée et
que je le compare avec le mien.

— Ca serait vraiment dommage, continue-t-elle.

— Tu dis n’importe quoi... Il faut que j’y aille. Je n’ai
pas le temps de batifoler, moi. Je dois faire des courses
avant la sortie des classes et je voudrais me reposer
avant le concert de ce soir. Je ne sais pas qui vient
chanter, mais il y a déja beaucoup de réservations.

Je ramasse mes affaires a la va-vite dans mon grand
sac a main. Je ne veux pas une nouvelle fois rentrer dans
la polémique au sujet de mon célibat. Elle ne veut que
mon bonheur, mais je n’en peux plus. Si je suis seule,
c’est parce que je le veux. C’est mon choix. Il m’arrive
de rencontrer des hommes avec qui je partage un bon
moment, mais rien de plus. Les rendez-vous arrangés,
c’est non. J’ai donné et ¢ca m’a vaccinée. Je claque une
bise sonore sur sa joue et file sans me retourner en lui
rappelant :

— T’oublie pas, ce soir, a la maison, dix-neuf heures.
Je t’aime, ma folle!

— Je t’'aime, morue. Et nous n’avons pas fini cette
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discussion!

Toujours de dos, je leve une main pour la saluer et
quitte mon travail. J’adore cette nana.

Je me débats avec ma tignasse pour tenter un
chignon structuré. Force est de constater que je ne suis
pas douée. On dirait qu'un oiseau a décidé de construire
son nid sur ma téte tant ca ne ressemble a rien.

— Oh, et puis zut ! ralé-je.

J’abandonne et fais comme d’habitude : un crayon
entortillé dans mes cheveux au-dessus de mon crane
et le tour est joué. J’enfile mon jean fétiche, un tee-
shirt noué sur mon nombril et ma paire de baskets des
grands soirs, celle avec les strass. Mascara, eye-liner et
un peu de blush pour me donner bonne mine et le tour
est joué. Je suis déja bien plus apprétée que la plupart
du temps. Je m’appréte a rejoindre Lucie qui s’occupe
de Nathan en bas lorsque mon portable vibre dans la
poche arriere de mon pantalon. Je ne connais pas le
numeéro du correspondant, mais réponds tout de méme.

— All6? dis-je prudemment.

— Bordel! beugle un inconnu a I'autre bout du fil. On
avait dit dix-huit heures trente ! Il est quelle heure ? Dix-
neuf heures! C’est pas possible! Tu as intérét a ramener
tes fesses parce qu’a cause de toi, je vais étre a la bourre.
Heureusement que j’avais prévu une marge de sécurité.
Bref, je t’attends !

—Je...

Le bip -caractéristique m’indique que la
communication a été coupée. Bouche ouverte, je regarde
mon écran qui s’éteint. Ce mec m’a raccroché au nez!
Cest qui ? Et surtout, qu’est-ce qu’il me veut ? Je n’ai
aucune idée de qui c’est, mais il a une voix incroyable.
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Virile, suave, rauque, dangereuse. Je ne sais méme pas
comment il s’appelle, il ne s’est pas présenté. Il n’a fait
que jurer et brailler.

Je descends embrasser mon fils, troublée par cet
appel et par cette voix.

— Qu’est-ce que t’'as? s’inquiete Lucie quand elle
voit mon air renfrogné.

— Je viens de me faire insulter.

— Par qui ? Tes cheveux ?

Elle se mord l'intérieur de la joue pour ne pas
exploser de rire quand ses yeux dévient vers ma coiffure.
Je grogne en me regardant dans la porte du four. Deux
meches pointent vers le haut et donnent I'impression de
cornes. Je pouffe ce qui entraine ma cousine qui cette
fois ne retient plus son hilarité. Ca fait un bien fou de
lacher un peu prise. Je ne m’octroie pas assez de temps
pour décompresser. J’arrange vite fait ma catastrophe
capillaire avant de me retourner vers les personnes qui
comptent le plus pour moi.

— Je dois filer. Nat?

Absorbé par ses cartes de dinosaures, il ne me
répond pas. Je claque des doigts sous son nez pour le
faire réagir. C’est un code entre nous, la seule facon que
j’ai trouvé pour le faire revenir dans notre monde.

— Nathan, je dois y aller, mon lapin. Lucie va rester
avec toi. Tu seras sage?

— Han.

Nat communique par des borborygmes. «Han »
veut dire «oui», les cris aigus veulent dire qu’il n’est
pas d’accord. Pour le reste, je comprends ce qu’il veut
ou comment il va par son attitude et ses gestes. Ca ne
m’empéche pas de lui parler, au contraire, je le fais pour
deux. Il lui arrive de répéter des mots simples, mais ca
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reste rare.

En route, je ne cesse de me remémorer cette voix
et ce qu'elle m’a dit au téléphone. Elle m’a troublée
plus que je ne pensais puisqu’encore maintenant j’en ai
des frissons. Je devrais peut-étre le rappeler? Ca avait
lair urgent, mais en méme temps il était carrément en
colere. Ouais, je vais plutot lui écrire un message, je n’ai
pas envie de me faire envoyer sur les roses par un mec
que je ne connais pas. Apres m’étre garée sur le parking
des employés, je tape rapidement un SMS.

I me semble que vous vous étes trompé de
numéro de téléphone tout a I’heure. Désolée,

mais je ne suis pas celle avec qui vous avez un
RDV.

Cest court, mais ca fera laffaire. Je rejoins
rapidement les vestiaires pour me changer. Je range
mon portable dans la poche de mon petit tablier avec
mon calepin et mon crayon. Je le garde toujours sur
moi au cas ou Nathan fasse une crise incontrélable. La
main sur la poignée, je me mordille la lévre. L’envie de
vérifier si I'inconnu m’a répondu me tenaille. Et puis,
zut ! Si je ne le fais pas, ca va me ronger tout le long
de mon service. J’allume I’écran, mais rien n’apparait.
Stupide ! A quoi je m’attendais...

Tout le monde est déja a son poste lorsque je me
plante devant au comptoir dans la premiere salle.
Comme je suis de renfort, j’arrive pile avant le début
du concert. Mes collegues sont sur le pied de guerre et
je n’ai pas le temps de dire ouf qu’on me refourgue un
plateau dans les mains.

— Table dix, magne, c’est la folie ce soir, grogne Tim
I'un des barmen.

— Pourquoi y a-t-il autant de monde? Le mec qui
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chante est connu ? Il n’y a plus aucune place de libre ici.

— Aucune idée, mais ils sont assoiffés et ca ne
commence que dans trente minutes. Ca promet!

Je soupire avant de me motiver et file servir les
clients. J’en profite pour jeter un ceil dans la seconde
salle, celle ou il y a la scene et la piste de danse. Elle
est encore plus bondée. L'estrade est vide, mais un
attroupement s’est formé devant et semble attendre
leur idole.

— S’il vous plait? braille un groupe de nanas toutes
plus maquillées les unes que les autres.

Faut vraiment que je me concentre et que j'arréte de
m’éparpiller. Je plaque mon sourire spécial pourboires
puis note la commande.

J’enchaine a un rythme effréné jusqu’a ce que Paul
annonce le chanteur tant attendu.

— Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs. Je sais
que vous l'attendez avec impatience. Alors, c’est avec
beaucoup de plaisir que je vous demande d’accueillir
Jaylan!

Des cris hystériques retentissent lorsque
les premieres notes de guitare résonnent. Les
applaudissements sont nombreux et méme les mecs
sifflent. Je ne peux malheureusement pas le voir, mais il
est clair que le type est vraiment un trés bon musicien.
Je reconnais tout de suite la chanson : « One Woman
Man de John Legend, la bande originale de cinquante
nuances plus sombres. J’attrape le plateau que me
tend mon collegue, mais je stoppe net et manque de
tout renverser lorsqu’une voix chante les premiéres
paroles. Pas une voix, LA voix. Celle de tout a I'heure
au téléphone. Non, c’est impossible ! Quelles sont les
probabilités pour que le gars qui m’a braillé dessus

29



soit le chanteur de ce soir ? Je suis sous le charme. J’ai
I'impression qu’il s’adresse a moi directement, qu’il me
dit qu’il est le seul, 'unique. La méme sensation de chair
de poule recouvre tout mon épiderme. Je me surprends
méme a fermer un instant les yeux, pour graver dans
ma mémoire ce timbre rocailleux et envotitant.

— Jo? Au boulot! Cest pas le moment de dormir?
me hurle le patron.

Je bredouille un désolée et tente de reprendre mes
esprits. Tant bien que mal, jenchaine les commandes
en essayant d’écouter ce «Jaylan». Comment se fait-il
qu'un mec avec autant de talent se retrouve a chanter
dans ce petit bar d'un coin paumé de l'ouest de la
France?

— Merci beaucoup de votre accueil. Ca fait quelques
années que je n’étais pas monté sur scene...

Ceci explique cela. Le mec est carrément a l'aise
derriére un micro.

— On t’aime, Jay! s’écrie une groupie.
Il a fait partie d'un boys band ou quoi? Je me

demande si les nanas lui lancent leurs culottes ? Il rigole
et poursuit :

— Merci beaucoup. Vos encouragements me font
chaud au coeur. J’espéere vous revoir tres vite. Je vous
laisse vous rafraichir au bar et vous chante une derniere
chanson. Ca vous dit?

Evidemment, c’est 'hystérie. Tout le monde se
bouscule devant le comptoir pour passer commande.
J’essaie de me faufiler dans la seconde salle, mais mon
patron m’alpague pour m’envoyer derriére le bar. Mes
collegues sont dépassés et ont besoin d’aide. J’enrage de
ne pas pouvoir mettre un visage sur cette voix. Je me sens
frustrée d’autant plus que mon portable vibre au méme
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moment. Ca ne peut pas étre Lucie, on a un code, pas de
message ; s’il y a urgence, elle appelle. D’ordinaire, je ne
décrocherais pas. D’autant plus un soir comme celui-
la. Et c’est justement parce que tout me parait étrange
que je regarde de qui vient ce texto. Je me tourne pour
attraper la bouteille de gin et déverrouille I’écran. Cest
Tui !

CDésoIé de vous avoir importuné.)

— Bouge, Jo!
Je sursaute et sens mes joues rougir. Pourquoi mon
ventre se noue-t-il délicieusement ?
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