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Tout au long de votre lecture, Jaylan chantera 
accompagné de sa guitare. Si vous souhaitez vous mettre 
dans l’ambiance, ressentir les émotions, je vous mets ici 
la Playlist de Romantic Call.

John Legend : One Woman Man.
Imagine Dragons : Next To Me.
Alicia Keys : Falling.
James Blunt : You’re Beautiful.
Adèle : Hometown Glory.
U2 : Ordinary Love.
Bob Marley : No Woman No Cry.
Robbie Williams : Angel.
U2 : With Or Without You.
Nirvana : My Girl.
Iz : Over The Rainbow.
Ed Sheeran : Thinking Out Loud.
Billy Winter : Ain’t No Sunshine.
Bruno Mars : Married Me.
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Chapitre 1Chapitre 1
JoséphineJoséphine

Je m’appelle Joséphine Mercier, Jo pour les intimes. 
J’ai trente-deux ans, je suis maman d’un merveilleux 
garçon de onze ans, Nathan. Je suis tombée enceinte 
de mon premier tout… Premier petit copain, premier 
amoureux, premier amant, premier lâche. Comme une 
godiche, j’ai cru au grand amour, le sincère, le vrai, celui 
qui fait battre si fort votre cœur que vous vous dites que 
si tout s’arrête, vous ne vous en remettrez pas. 

Ça vous parle ? 
Eh bien, je l’ai vécu pendant six ans. Six années 

d’une histoire d’amour merveilleuse sans la moindre 
ombre au tableau. Grégoire était mon univers, mon 
monde tournait autour lui. Fâchée avec mes parents, 
ma grand-mère m’a élevée dès l’adolescence. C’est elle 
qui m’a consolée lorsqu’il est parti sans se retourner 
le jour où je lui ai annoncé ma grossesse. Promis à 
un bel avenir d’avocat dans le cabinet de papa, il a fui 
ses responsabilités comme le lâche qu’il est, comme le 
sont tous les hommes. Comme mon père qui a préféré 
soulager la peine due à son licenciement dans une 
bouteille de whisky, au lieu de se relever. Défaitiste me 
direz-vous ? Je réponds réaliste.

Alors, je me bats tous les jours pour lui, Nathan, 
mon fils, ma raison de vivre. Nat a une particularité 
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qui fait sa singularité. Il est atteint d’un syndrome 
autistique. Je dis « particularité », car je le préfère aux 
mots handicap et différence. Ça serait le classer dans 
une case et je m’y refuse. Ne sommes-nous pas tous 
un peu autistes à notre niveau ? J’en suis persuadée. 
Lorsque Nathan avait cinq ans, j’ai découvert qu’il ne 
serait jamais comme les petits garçons de son âge. Les 
maîtresses l’ont d’abord trouvé fainéant, caractériel. 
J’en bavais moi aussi à subir seule ses crises et ses nuits 
sans sommeil. Heureusement pour nous, un fabuleux 
pédiatre nous a pris sous son aile. Après plusieurs 
rendez-vous chez des spécialistes, le verdict est tombé : 
syndrome autistique. On dit syndrome parce qu’il y 
a autant d’autistes que d’autismes. Grâce à un suivi 
régulier, un traitement médicamenteux pour calmer ses 
angoisses et tout mon amour de maman, on ne s’en sort 
pas trop mal. 

Enfin, la plupart du temps…
Ce matin, Nat a décidé de me rendre chèvre. Les 

autistes ont des stéréotypies, des rituels qui peuvent 
prendre plusieurs formes  : vocale (des mots ou des 
sons répétés sans cesse), motrice (un geste comme le 
balancement d’avant en arrière), sensorielle ou bien 
encore liée à un objet. La liste n’est malheureusement 
pas exhaustive. Je suis en plein dedans. Nat a perdu 
son doudou. Le seul et l’unique Bob. Une espèce de 
bout de tissu répugnant qui sent mauvais, n’a plus de 
couleur et ne ressemble plus du tout au chat d’origine. 
Bob est une béquille pour mon fils, un membre entier 
de la famille. Je cherche donc partout dans la maison 
le fameux Bob. D’une voix grave et suppliante, Nathan 
l’appelle en se balançant de gauche à droite et d’un pied 
sur l’autre. Une manière pour lui de se rassurer, une de 
ses nombreuses stéréotypies.
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– Bob ! Bob ! Booob !
– Maman cherche, mon chéri ! lui crié-je depuis le 

salon, le nez sous le canapé.
– Bob ! Bob !
Mais c’est pas vrai ! Où est-ce qu’il a bien pu le fourrer, 

son Bob ? On va encore être en retard à l’école. Je vais 
avoir droit aux remontrances de la maîtresse. Comme 
si c’était de ma faute ! Heureusement, je vais pouvoir 
compter, comme toujours, sur Éliane, l’Auxiliaire de Vie 
Scolaire. Une femme exceptionnelle sans qui mon fils 
ne serait pas scolarisé. Elle pourrait être sa grand-mère 
tant elle est attentive à lui. Malheureusement, nous 
arrivons bientôt en fin de parcours de l’école primaire. Il 
est en CE1. Dans trois ans, adieu, Éliane, adieu, la petite 
école, et bonjour l’Institut Médico Éducatif. Et encore, 
si on a la chance d’avoir une place… Mais c’est un autre 
combat. Chaque chose en son temps.

Je fouille partout, son lit, son armoire, le salon… 
enfin, le salon, la pièce qui nous sert de salon. Je dois 
absolument retrouver ce satané bout de chiffon !

Réfléchis, où Nathan a-t-il été depuis son réveil ?
J’essaie de l’autonomiser au maximum dans la 

mesure de ses possibilités. C’est important pour son 
avenir. Mais là, j’ai plus grave à gérer. Je me concentre. 
Réveil, gros câlin, cuisine, compote à boire, brossage de 
dents… salle de bains !! Je cours, saute par-dessus des 
dinosaures en plastique qui traînent, autre stéréotypie. 
Nathan en est fan, il connaît le nom de chacun.

– Une minute, mon trésor ! Ne te cogne pas la tête, 
j’arrive !

Oui ! Bob-0 Maman-1
Je brandis le doudou au-dessus de ma tête, 

victorieuse. Je ferais bien une danse de la joie si je 
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n’entendais pas des bruits sourds venant de la cuisine. 
Je me précipite au rez-de-chaussée rejoindre Nathan. 
Je me poste entre le mur et mon fils dont le front 
commence déjà à rougir à force de se cogner. Durant 
ses crises, il ne faut pas le toucher sous peine de les 
amplifier. Je lève bien haut les mains et lui parle le plus 
calmement possible pour le rassurer :

– Tout est OK, Nat. Regarde, j’ai retrouvé Bob.
– OK, répète-t-il de sa grosse voix.
Cette fois, je l’ai échappé belle. D’une démarche 

saccadée, il part enfiler ses baskets comme si de rien 
n’était. Notre routine est bien huilée.

Sauf quand Bob décide de se faire la malle.
Nat déposé à l’école, ma seconde journée démarre. 

Musique à fond dans la voiture, je redeviens pour 
quelques heures cette jeune femme de trente-deux ans, 
insouciante, libre. J’ai juste le temps de rentrer prendre 
une douche, mettre du linge à laver et faire la vaisselle.

Libre et insouciante ?
Onze heures, j’arrive pile à l’heure « Chez Paul ». 

Le bar, dans lequel je bosse depuis cinq ans, adapte sa 
clientèle en fonction de la journée : restaurant le midi, 
club branché le soir. Paul, le patron, est un mec plutôt 
cool et compréhensif. Par contre, le boulot c’est le 
boulot, il ne supporte pas les tire-au-flanc. La clientèle 
est sympa et laisse de généreux pourboires. C’est Lucie, 
ma cousine, mais aussi meilleure amie, qui m’y a fait 
entrer. Elle arrive en même temps que moi, toute 
pimpante, comme d’habitude. Je fais pâle figure à côté 
d’elle avec mon jean et mon sweat deux fois trop grand 
pour moi. De toute façon, je n’ai pas mieux à me mettre 
et dans deux minutes, je vais revêtir l’uniforme du bar, 
alors qu’est-ce que je m’en fous…
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– Bah alors, poulette, ton sèche-cheveux fait grève 
ce matin ? me demande-t-elle en me claquant une bise 
sonore.

– Si seulement… J’ai évité une crise tout à l’heure, 
Bob avait disparu.

– Merde. Plus de peur que de mal ? grimace-t-elle.
– Ouais, il s’en est fallu de peu.
Lucie est à peine plus âgée que moi. Consciente de 

mes difficultés, elle m’aide de temps en temps en gardant 
Nathan lorsque je suis du soir les jours de concert. Le 
patron organise des scènes ouvertes le vendredi pour 
les artistes du coin. Ça me change de mon quotidien 
et les chanteurs sont souvent bons. C’est ma cure de 
Jouvence et les tips1 que me laissent les clients ne sont 
pas négligeables.

J’ai besoin de cet argent supplémentaire. La 
maison que j’ai réussi à nous acheter à force de sueur 
et d’économies est dans un état lamentable, tout est 
à refaire du sol au plafond. Seule avec mon salaire de 
serveuse et un enfant à charge, je ne pouvais guère 
espérer mieux de la banque. Le principal, c’est que 
Nat et moi ayons trouvé notre refuge. J’ai rénové en 
priorité sa chambre, aux couleurs de la jungle, comme 
il aime. J’aviserai le reste plus tard. En attendant, je me 
suis débrouillée en mettant des tapis posés au sol, des 
tentures aux murs et le tour était joué.

– On se met au travail, sinon j’en connais un qui va 
nous tomber dessus, me lance Lucie en me prenant le 
bras.

1	 Tips signifie : pourboires
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Chapitre 2Chapitre 2
JaylanJaylan

Cette journée interminable s’achève enfin ! Je vais 
pouvoir retrouver mon soleil, ma vie, celle pour qui je 
me bats au quotidien, ma fille. À quatre ans, Allissa 
me mène par le bout du nez. Comment résister quand 
elle me regarde de ses magnifiques yeux bleus, avec ce 
sourire, ses boucles blondes et ses petites fossettes ?

Patron de ma boîte dans le bâtiment, le travail 
ne manque pas. D’abord électricien, j’ai élargi mes 
compétences à force d’acharnement et j’emploie 
aujourd’hui cinq gars. Débordé, je croule sous les 
contrats. Être le boss me permet le privilège de partir 
avant tout le monde. Bien sûr, j’emporte la paperasse 
avec moi que je finirai à la maison quand Al sera couchée. 
Ma fille reste ma priorité, j’ai déjà raté beaucoup de 
choses dans sa vie.

Je prends mes affaires et croise Will dans l’atelier. 
– Je peux toujours compter sur ta sœur vendredi ? 

demandé-je à mon apprenti.
– Pas de problème, boss. Vingt heures, comme 

prévu.
– Parfait. On se voit demain alors. Bonne fin de 

journée.
Soulagé que ce point soit réglé, je rentre chez moi 
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plus serein et disponible pour ma seconde journée, celle 
de papa. Il faut savoir que c’est au moins la cinquième 
baby-sitter que j’embauche. Aucune ne fait l’affaire, 
trop jeunes, elles ne m’inspirent pas confiance. Quand 
elles ne passent pas leur temps au téléphone avec leurs 
copines, elles squattent le canapé pour regarder des 
séries à la con plutôt que de s’occuper de ma princesse. 
Le problème, c’est que j’ai décidé il y a peu de revenir à 
mes premières amours, la chanson. C’est mon moment 
à moi, celui où je ne pense à rien d’autre. Un tête-à-tête 
avec mon micro, ma guitare et mon public. J’arrive à 
un moment de ma vie où j’en ai besoin. Mais pour ça, 
je dois trouver quelqu’un de fiable et d’un minimum 
compétent.

Je vis seul avec ma fille et avec mon entreprise, je 
ne prends que très peu de temps pour moi. Mon temps 
libre, je préfère le lui consacrer. Nous sommes fusionnels 
tous les deux, inséparables alors difficile de faire entrer 
une femme dans notre bulle. La pauvre aurait du mal 
à trouver sa place. Pas que je n’en aie pas envie, mais 
c’est encore trop tôt. Pour elle, pour moi aussi. Allissa a 
besoin de son papa à cent pour cent. Elle est encore très 
jeune et demande beaucoup d’attention. Je ne pourrais 
pas m’investir totalement dans une relation. Hors de 
question également que ce soit le défilé de gonzesses à 
la maison. Le jour où je présenterai quelqu’un à ma fille, 
ce sera la bonne. J’ai donné une fois et j’ai vu le résultat. 
Parfois, il vaut mieux être seul que mal accompagné.

Mon ex, la mère d’Al, s’est barrée dès les premiers 
mois de notre fille. Pas prête, trop jeune, d’autres 
aspirations ? Je n’en sais rien, et maintenant, je m’en 
contrefous. Ce qui est fait est fait, je m’emploie à 
être le meilleur papa du monde et ça me va très bien 
comme ça. J’élève ma fille du mieux que je peux en 
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lui donnant toute mon attention, mon amour. Mais je 
ne remplacerai jamais une maman. Un jour, elle me 
posera des questions et je me suis fait la promesse de 
lui répondre le plus sincèrement possible. Je ne veux 
pas lui mentir. Mamie Cocotte, la mère de mon ex, 
Laura, est très présente. Elle non plus n’a jamais eu de 
nouvelles de sa fille depuis qu’elle a mis les voiles. Elle 
garde secrètement l’espoir qu’elle réapparaîtra. Mamie 
Cocotte, comme l’appelle Al, me seconde énormément 
quand je travaille tard sur un chantier ou bien quand 
Allissa est malade. Je lui demande conseil quand je 
doute. C’est la seule figure maternelle pour ma fille, 
elles sont très proches. Ma famille ? Je n’en ai plus. 
Fils unique, mes parents sont décédés à quelques mois 
d’intervalle il y a plusieurs années. Accident pour l’un, 
maladie pour l’autre. J’ai été très affecté, mais je tiens 
pour ma fille, ma seule priorité.

Devant l’école, j’observe ma puce évoluer au milieu 
des autres. Elle est très grande pour son âge et dépasse 
ses amies d’une tête. Les chiens ne font pas des chats, 
je mesure un mètre quatre-vingt-douze. Elle me 
ressemble tant que c’en est troublant. Son caractère 
bien trempé fait d’elle une meneuse, tout le monde 
lui obéit au doigt et à l’œil. Ma fille me repère et son 
sourire me chamboule le cœur. Elle accourt en tendant 
les bras dans ma direction. Je la saisis au vol et la fais 
tournoyer dans les airs. Son rire efface toutes les merdes 
de la journée. Les pneus crevés du camion ? Oubliés. Le 
chantier qui a pris du retard par ricochet ? Oublié. Elle 
niche son visage dans mon cou puis y frotte le bout de 
son nez. Elle fait cela depuis toute petite, ça l’apaise, je 
pense. Elle ne le fait qu’avec moi, c’est notre truc.

– Comment va ma Boucle d’or ? demandé-je en 
respirant l’odeur de ses cheveux.
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– Ninon, elle est pas zentille. Elle a pas voulu zouer 
avec moi. Ze suis plus sa topine. Il est où doudou Pin ?

Ma fille a une facilité à passer du coq à l’âne, c’est 
impressionnant. Je fronce les sourcils, prends mon air 
d’ours mal léché.

– Doudou Pin a décidé de te faire une farce. Il s’est 
caché le coquin.

– Où cha ? s’écrit-elle indignée.
– Il faut que tu fouilles partout sur papa.
Je la dépose au sol, reste à sa hauteur, un genou par 

terre. Je commence à mettre ma main dans la poche de 
ma veste.

– Mum. Rien ici, grogné-je.
Ses petites fossettes apparaissent, elle sait que je 

sais où il se trouve et que je me joue d’elle.
– Je crois qu’il faut que tu m’aides, Boucle d’or, 

doudou Pin est bien caché.
Elle glousse, commence à fouiller mes poches.
– Doudou Pin, où es-tu ?
À quatre ans, sa patience a des limites, surtout après 

une journée d’école. Je fais volontairement dépasser 
une oreille de la poche ventrale de mon sweat. 

– Oh ! Mais qu’est-ce que je vois là ?
Elle tire dessus, rigole. Mon Dieu ! Je ne me lasserai 

jamais de ce son.
Les soirées sont une course contre la montre : bain 

d’Allissa, bouffe, sans oublier la traditionnelle chanson 
du soir avant le dodo. Je privilégie le temps que je passe 
avec elle ; toutes les corvées, je les fais une fois la petite 
couchée. Il y a belle lurette que je n’ai pas regardé un 
film ou lu un livre. Je suis bien trop naze pour faire du 
rabe. Parfois, je fais une entorse aux règles que je me 
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suis imposées et j’invite quelques potes à la maison. 
Je m’arrange dans ces cas-là pour que mamie Cocotte, 
Claire de son préÉnom, garde Al.

Vingt-trois heures, enfin un peu de calme. J’ai mis 
le linge sale à laver, repassé le propre, fait la vaisselle. 
Encore un dernier truc, et je monte me coucher. J’allume 
mon PC dans la petite pièce qui me sert de bureau et 
ouvre ma boîte mail. Il faut bien que je fasse tourner 
l’entreprise et que je réponde aux demandes de devis. 
Il va vraiment falloir que je me décide à embaucher 
une secrétaire pour faire cette paperasse qui me prend 
trop de temps. Seulement, j’ai du mal à déléguer. Je 
suis pointilleux et rarement satisfait de mon propre 
travail. Alors celui des autres… Heureusement, j’ai su 
m’entourer de très bons ouvriers.

Un courrier électronique attire mon attention. Ce 
n’est pas le premier que je reçois de cet expéditeur 
qui m’est inconnu. Lorsque j’ouvre la pièce jointe, 
une longue liste de lois et de textes sur la sécurité au 
travail apparaît. Ma boîte tourne bien et je sais que je 
fais des envieux parmi mes concurrents. Je n’ai rien 
à me reprocher en ce qui concerne mes employés. Il 
finit comme les autres, dans la corbeille. Passablement 
agacé, je scanne le reste et décide de me coucher. Je 
n’arriverai à rien fatigué comme je suis.

Le lendemain midi, je m’octroie une pause déjeuner 
en compagnie de mes meilleurs potes : Ethan et Josh. 
On s’est connus au lycée lors d’une bagarre qui aurait 
pu mal tourner. Ethan, l’intello de notre trio, a été 
pris à partie par un petit groupe de connards qui ne 
savait pas quoi foutre. Avec Josh, mon compagnon de 
chambre à l’internat, on n’a pas supporté de voir ce 
pauvre binoclard se faire maltraiter. Les mecs, en cercle 
autour de lui, le baladaient de l’un à l’autre. Impossible 
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de ne pas intervenir. J’en imposais déjà à l’époque. 
Qui s’y frotte s’y pique, je ne suis pas bagarreur, mais 
il ne faut pas me chercher non plus et je ne supportais 
déjà pas l’injustice. Nous avons mis une bonne raclée 
à ces petits cons ; depuis, Ethan ne nous a plus quittés. 
On essaie de se voir au moins une fois par semaine, 
malgré nos emplois du temps et nos vies de famille. 
Josh, l’informaticien de la bande, est comme moi, 
éternel célibataire, à la différence qu’il ne compte pas 
ses conquêtes. Ethan est devenu avocat ; marié depuis 
des années déjà et papa de deux beaux garçons, il est un 
avocat réputé.

– On a failli t’attendre, mec, me lance Ethan en me 
tendant son poing.

– Une galère de plus au boulot, j’ai dû gérer au 
dernier moment. Je les enchaîne.

Et c’est peu de le dire. Je me frotte le visage, fatigué.
– On a pris l’initiative de commander pour toi, pizza 

kebab, intervient Josh.
– Nickel, merci. En plus, impossible de remettre la 

main sur mon portable, je suis pourtant sûr de l’avoir 
laissé dans la boîte à gants du camion. Finalement, il 
était sur mon bureau.

Ces derniers temps, le sort s’acharne. Ce matin 
encore, la fourgonnette qui devait partir sur un très 
gros chantier avait deux pneus crevés, mon portable qui 
disparaît… Ce n’est que du matériel, mais quelle merde ! 
Qui est-ce qui gère derrière ? Moi !

– Bon, t’es prêt pour ton concert de vendredi ?
Josh a suivi tout mon parcours depuis le lycée et il a 

même un temps été mon manager. Il ne comprend pas 
pourquoi je n’ai jamais tenté d’envoyer une maquette 
à une maison de disques. J’ai beau lui expliquer, il 
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n’entend pas que c’est un monde de requin et que ce 
que j’ai me suffit. Je me fais plaisir quand je veux, si je 
veux, sans contraintes.

– Je ne me prends pas la tête, ça va bien se passer, 
je le rassure.

– Certains chanteurs se sont fait repérer par des 
maisons de disques dans ce troquet. On ne sait jamais.

Et voilà ! Qu’est-ce que je disais…
Je ne relève pas, inutile, il connaît mon point de vue. 

Mon ventre grogne au moment où le serveur dépose 
mon assiette sous mon nez.

– Je ne vous attends pas, les mecs, j’ai trop la dalle, 
leur dis-je alors que j’avale ma première part. Au fait, 
j’ai trouvé quelqu’un pour garder Allissa.

– Yes ! C’est cool, je vais pouvoir venir te voir, mon 
pote ! Comme au bon vieux temps. Je t’ai fait une super 
pub sur les réseaux sociaux. Tu vas cartonner !

Avec son sourire jusqu’aux oreilles, Josh me prouve 
qu’il est content d’assister au concert et surtout son 
amitié. J’ai vraiment hâte d’y être, de renouer avec 
ces sensations grisantes. Quand j’étais plus jeune, je 
tournais dans les bars de la région. J’avais un certain 
succès. Je me suis un peu éloigné de ma passion et de 
mes amis au profit d’Allissa. Au début, il a fallu que 
j’encaisse le départ de Laura, mon incompréhension, 
ma tristesse puis ma colère. Après, j’ai dû gérer seul 
cette situation merdique, Al n’avait que deux mois. Elle 
est plus grande aujourd’hui et notre routine est bien 
huilée. Je me permets donc des petits plaisirs comme 
la musique ainsi que les sorties avec mes amis. C’est 
important pour moi, mais aussi pour ma fille, son papa 
doit être épanoui et heureux.
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Chapitre 3Chapitre 3
JoséphineJoséphine

– Je ne comprends pas pourquoi vous refusez que 
Nathan fasse cette sortie avec ses camarades !

À bout de patience, mon ton monte et j’ai bien du 
mal à garder mon calme.

– Mademoiselle Mercier, je vous l’ai dit, Éliane ne 
peut pas être présente ce jour-là. Elle accompagne un 
autre élève dans une école de la commune voisine. J’ai 
vingt-cinq autres enfants dont je dois aussi m’occuper. 
Seule, je ne peux pas gérer Nathan, c’est impossible. 
J’en suis désolée, sincèrement.

Vieille bique ! Dis plutôt que ça te saoule.
Je me retiens de lui faire cette remarque de peur 

qu’elle prenne mon fils en grippe, mais ça me démange. 
Nat se faisait une joie de cette balade au zoo. On la lui 
refuse faute de personnel et certainement aussi d’un 
peu de manque de volonté. C’est vraiment injuste ! Il 
ne reste qu’une solution. J’espère que mon patron sera 
d’accord…

– Nathan ira au zoo, comme les autres, lui dis-je 
droit dans les yeux.

– Mais…
– Je serai présente, ça règle le problème, la coupé-je 

sèchement.
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– Très bien. Comme vous voulez, me répond-elle 
vexée.

– Viens faire un bisou à maman, mon lapin.
Je tente de reprendre mon calme, mais j’en ai 

tellement marre de leurs excuses. Comment je fais, moi ? 
Je pense que l’institutrice a surtout de plus en plus de 
mal à supporter les crises de Nat. C’est une tache sur son 
joli tableau d’élèves parfaits. Nathan s’avance vers moi 
à pas saccadés. Il penche sa tête en avant, raide comme 
un piquet. Je dépose un baiser sur son front qu’il me 
tend sans jamais me toucher. Il l’efface d’un revers de la 
main. Chaque fois, ça me crève le cœur, mais c’est déjà 
un sacré progrès. Il y a encore peu de temps, ce n’était 
même pas envisageable que je l’effleure.

Une victoire de plus.

Le service du midi a traîné en longueur. J’ai servi 
mon dernier hamburger à quatorze heures trente, je 
suis rincée.

– On va bientôt servir des steaks au goûter. J’ai les 
pieds en compote, souffle Lucie. Heureusement, je suis 
tombée sur une table de mecs hyper sympas, j’ai même 
récupéré un numéro de téléphone. Le grand blond, il est 
pas mal, t’en penses quoi ?

Je soupire en secouant la tête, mais ne retiens pas 
un sourire amusé. Lucie voit toujours le côté positif 
dans une journée pourrie. Sa bonne humeur chasse 
mes idées noires. Elle est une éternelle séductrice qui 
prétend qu’un corps est fait pour être admiré et aimé. 
Elle butine à droite, à gauche jusqu’à ce qu’elle trouve 
le bon.

– Rien du tout, je n’ai pas eu une minute, je lui 
réponds pressée de partir.
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– Je compte bien l’appeler, celui-là. Je l’ai bien 
observé lorsqu’il est allé payer ; il a ce qu’il faut où il 
faut. De pile comme de face.

Elle remue ses sourcils de haut en bas pour bien 
appuyer ses paroles.

– T’es vraiment infernale, pouffé-je. Dire que je t’ai 
choisie comme marraine de mon fils…

– Moi aussi, je t’aime. C’est pour ça que je vais parler 
de toi à son pote si j’en ai l’occasion. Il est temps que tu 
rencontres quelqu’un. Tu ne vas pas rester toute ta vie 
célibataire ! Regarde comme tu es belle.

Elle me tourne vers le petit miroir des vestiaires. Je 
grimace quand j’aperçois son joli visage de poupée et 
que je le compare avec le mien.

– Ça serait vraiment dommage, continue-t-elle.
– Tu dis n’importe quoi… Il faut que j’y aille. Je n’ai 

pas le temps de batifoler, moi. Je dois faire des courses 
avant la sortie des classes et je voudrais me reposer 
avant le concert de ce soir. Je ne sais pas qui vient 
chanter, mais il y a déjà beaucoup de réservations.

Je ramasse mes affaires à la va-vite dans mon grand 
sac à main. Je ne veux pas une nouvelle fois rentrer dans 
la polémique au sujet de mon célibat. Elle ne veut que 
mon bonheur, mais je n’en peux plus. Si je suis seule, 
c’est parce que je le veux. C’est mon choix. Il m’arrive 
de rencontrer des hommes avec qui je partage un bon 
moment, mais rien de plus. Les rendez-vous arrangés, 
c’est non. J’ai donné et ça m’a vaccinée. Je claque une 
bise sonore sur sa joue et file sans me retourner en lui 
rappelant :

– T’oublie pas, ce soir, à la maison, dix-neuf heures. 
Je t’aime, ma folle !

– Je t’aime, morue. Et nous n’avons pas fini cette 
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discussion !
Toujours de dos, je lève une main pour la saluer et 

quitte mon travail. J’adore cette nana.

Je me débats avec ma tignasse pour tenter un 
chignon structuré. Force est de constater que je ne suis 
pas douée. On dirait qu’un oiseau a décidé de construire 
son nid sur ma tête tant ça ne ressemble à rien.

– Oh, et puis zut ! râlé-je.
J’abandonne et fais comme d’habitude : un crayon 

entortillé dans mes cheveux au-dessus de mon crâne 
et le tour est joué. J’enfile mon jean fétiche, un tee-
shirt noué sur mon nombril et ma paire de baskets des 
grands soirs, celle avec les strass. Mascara, eye-liner et 
un peu de blush pour me donner bonne mine et le tour 
est joué. Je suis déjà bien plus apprêtée que la plupart 
du temps. Je m’apprête à rejoindre Lucie qui s’occupe 
de Nathan en bas lorsque mon portable vibre dans la 
poche arrière de mon pantalon. Je ne connais pas le 
numéro du correspondant, mais réponds tout de même.

– Allô ? dis-je prudemment.
– Bordel ! beugle un inconnu à l’autre bout du fil. On 

avait dit dix-huit heures trente ! Il est quelle heure ? Dix-
neuf heures ! C’est pas possible ! Tu as intérêt à ramener 
tes fesses parce qu’à cause de toi, je vais être à la bourre. 
Heureusement que j’avais prévu une marge de sécurité. 
Bref, je t’attends !

— Je…
Le bip caractéristique m’indique que la 

communication a été coupée. Bouche ouverte, je regarde 
mon écran qui s’éteint. Ce mec m’a raccroché au nez ! 
C’est qui ? Et surtout, qu’est-ce qu’il me veut ? Je n’ai 
aucune idée de qui c’est, mais il a une voix incroyable. 



27

Virile, suave, rauque, dangereuse. Je ne sais même pas 
comment il s’appelle, il ne s’est pas présenté. Il n’a fait 
que jurer et brailler.

Je descends embrasser mon fils, troublée par cet 
appel et par cette voix.

– Qu’est-ce que t’as ? s’inquiète Lucie quand elle 
voit mon air renfrogné.

– Je viens de me faire insulter.
– Par qui ? Tes cheveux ?
Elle se mord l’intérieur de la joue pour ne pas 

exploser de rire quand ses yeux dévient vers ma coiffure. 
Je grogne en me regardant dans la porte du four. Deux 
mèches pointent vers le haut et donnent l’impression de 
cornes. Je pouffe ce qui entraîne ma cousine qui cette 
fois ne retient plus son hilarité. Ça fait un bien fou de 
lâcher un peu prise. Je ne m’octroie pas assez de temps 
pour décompresser. J’arrange vite fait ma catastrophe 
capillaire avant de me retourner vers les personnes qui 
comptent le plus pour moi.

– Je dois filer. Nat ?
Absorbé par ses cartes de dinosaures, il ne me 

répond pas. Je claque des doigts sous son nez pour le 
faire réagir. C’est un code entre nous, la seule façon que 
j’ai trouvé pour le faire revenir dans notre monde.

– Nathan, je dois y aller, mon lapin. Lucie va rester 
avec toi. Tu seras sage ?

– Han.
Nat communique par des borborygmes. « Han » 

veut dire « oui », les cris aigus veulent dire qu’il n’est 
pas d’accord. Pour le reste, je comprends ce qu’il veut 
ou comment il va par son attitude et ses gestes. Ça ne 
m’empêche pas de lui parler, au contraire, je le fais pour 
deux. Il lui arrive de répéter des mots simples, mais ça 
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reste rare.
En route, je ne cesse de me remémorer cette voix 

et ce qu’elle m’a dit au téléphone. Elle m’a troublée 
plus que je ne pensais puisqu’encore maintenant j’en ai 
des frissons. Je devrais peut-être le rappeler ? Ça avait 
l’air urgent, mais en même temps il était carrément en 
colère. Ouais, je vais plutôt lui écrire un message, je n’ai 
pas envie de me faire envoyer sur les roses par un mec 
que je ne connais pas. Après m’être garée sur le parking 
des employés, je tape rapidement un SMS.

Il me semble que vous vous êtes trompé de 
numéro de téléphone tout à l’heure. Désolée, 
mais je ne suis pas celle avec qui vous avez un 

RDV.
C’est court, mais ça fera l’affaire. Je rejoins 

rapidement les vestiaires pour me changer. Je range 
mon portable dans la poche de mon petit tablier avec 
mon calepin et mon crayon. Je le garde toujours sur 
moi au cas où Nathan fasse une crise incontrôlable. La 
main sur la poignée, je me mordille la lèvre. L’envie de 
vérifier si l’inconnu m’a répondu me tenaille. Et puis, 
zut  ! Si je ne le fais pas, ça va me ronger tout le long 
de mon service. J’allume l’écran, mais rien n’apparaît. 
Stupide ! À quoi je m’attendais…

Tout le monde est déjà à son poste lorsque je me 
plante devant au comptoir dans la première salle. 
Comme je suis de renfort, j’arrive pile avant le début 
du concert. Mes collègues sont sur le pied de guerre et 
je n’ai pas le temps de dire ouf qu’on me refourgue un 
plateau dans les mains.

– Table dix, magne, c’est la folie ce soir, grogne Tim 
l’un des barmen.

– Pourquoi y a-t-il autant de monde ? Le mec qui 
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chante est connu ? Il n’y a plus aucune place de libre ici.
– Aucune idée, mais ils sont assoiffés et ça ne 

commence que dans trente minutes. Ça promet !
Je soupire avant de me motiver et file servir les 

clients. J’en profite pour jeter un œil dans la seconde 
salle, celle où il y a la scène et la piste de danse. Elle 
est encore plus bondée. L’estrade est vide, mais un 
attroupement s’est formé devant et semble attendre 
leur idole.

– S’il vous plaît ? braille un groupe de nanas toutes 
plus maquillées les unes que les autres.

Faut vraiment que je me concentre et que j’arrête de 
m’éparpiller. Je plaque mon sourire spécial pourboires 
puis note la commande.

J’enchaîne à un rythme effréné jusqu’à ce que Paul 
annonce le chanteur tant attendu.

– Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs. Je sais 
que vous l’attendez avec impatience. Alors, c’est avec 
beaucoup de plaisir que je vous demande d’accueillir 
Jaylan !

Des cris hystériques retentissent lorsque 
les premières notes de guitare résonnent. Les 
applaudissements sont nombreux et même les mecs 
sifflent. Je ne peux malheureusement pas le voir, mais il 
est clair que le type est vraiment un très bon musicien. 
Je reconnais tout de suite la chanson  : « One Woman 
Man  de John Legend, la bande originale de cinquante 
nuances plus sombres. J’attrape le plateau que me 
tend mon collègue, mais je stoppe net et manque de 
tout renverser lorsqu’une voix chante les premières 
paroles. Pas une voix, LA voix. Celle de tout à l’heure 
au téléphone. Non, c’est impossible  ! Quelles sont les 
probabilités pour que le gars qui m’a braillé dessus 
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soit le chanteur de ce soir ? Je suis sous le charme. J’ai 
l’impression qu’il s’adresse à moi directement, qu’il me 
dit qu’il est le seul, l’unique. La même sensation de chair 
de poule recouvre tout mon épiderme. Je me surprends 
même à fermer un instant les yeux, pour graver dans 
ma mémoire ce timbre rocailleux et envoûtant.

– Jo ? Au boulot ! C’est pas le moment de dormir ? 
me hurle le patron.

Je bredouille un désolée et tente de reprendre mes 
esprits. Tant bien que mal, j’enchaîne les commandes 
en essayant d’écouter ce « Jaylan ». Comment se fait-il 
qu’un mec avec autant de talent se retrouve à chanter 
dans ce petit bar d’un coin paumé de l’ouest de la 
France ?

– Merci beaucoup de votre accueil. Ça fait quelques 
années que je n’étais pas monté sur scène…

Ceci explique cela. Le mec est carrément à l’aise 
derrière un micro.

– On t’aime, Jay ! s’écrie une groupie.
Il a fait partie d’un boys band ou quoi ? Je me 

demande si les nanas lui lancent leurs culottes ? Il rigole 
et poursuit :

– Merci beaucoup. Vos encouragements me font 
chaud au cœur. J’espère vous revoir très vite. Je vous 
laisse vous rafraîchir au bar et vous chante une dernière 
chanson. Ça vous dit ?

Évidemment, c’est l’hystérie. Tout le monde se 
bouscule devant le comptoir pour passer commande. 
J’essaie de me faufiler dans la seconde salle, mais mon 
patron m’alpague pour m’envoyer derrière le bar. Mes 
collègues sont dépassés et ont besoin d’aide. J’enrage de 
ne pas pouvoir mettre un visage sur cette voix. Je me sens 
frustrée d’autant plus que mon portable vibre au même 
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moment. Ça ne peut pas être Lucie, on a un code, pas de 
message ; s’il y a urgence, elle appelle. D’ordinaire, je ne 
décrocherais pas. D’autant plus un soir comme celui-
là. Et c’est justement parce que tout me paraît étrange 
que je regarde de qui vient ce texto. Je me tourne pour 
attraper la bouteille de gin et déverrouille l’écran. C’est 
lui !

Désolé de vous avoir importuné.
– Bouge, Jo !
Je sursaute et sens mes joues rougir. Pourquoi mon 

ventre se noue-t-il délicieusement ?




