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TOME 1

Une /M&Je dans ta ve ...

Clémence, jeune aide-soignante aux Lilas, une maison de
retraite située au coeur de la Nievre, va faire la
connaissance de Madeleine, une dame de 91 ans
recemment arrivée aux Lilas... sur un malentendu. Cette
derniere a eu bien des malheurs dans sa vie et n'aspire
aujourd'hui qu'a retrouver son unique arriere-petit-fils
qui vit a l'autre bout de la France et qui ignore tout de son
existence. Clémence va prendre la décision d'aider
Madeleine dans sa quéte.

Elle, qui n'a jamais franchi les frontieres de sa Bourgogne
natale, va partir a la recherche de ce jeune homme dont
l'attitude n'aura de cesse de la déstabiliser. Mais
Clémence réalisera bien vite que sous son apparence
désinvolte et sarcastique, celui-ci cache de profondes
blessures...

Droits d’auteur © 2016 Marjorie Levasseur

Tous droits réservés.






Quand j’étais petite fille, la vieillesse avait pour moi le visage
souriant de ma grand-meére. Elle avait ce don de toujours
comprendre quand j’allais mal, quand bien méme je lui affirmais
avec aplomb que tout allait bien...

Mes copains d’école se moquaient de moi parce que je
préférais passer mes dimanches en compagnie de Mamie
Francine plutdt qu’avec eux, a la piscine de la commune voisine.

Je me suis toujours sentie a part, j’avais I’impression de ne
pas étre comme tout le monde. Mais Mamie Francine me disait
toujours :

— Tu sais ma cocotte, moi je suis fiere d avoir une petite fille
hors normes. Au fond, c’est quoi étre normale, ma Clémence ?
Faire comme tout le monde ? Rentrer dans le moule sans faire
de vagues ? Etre le mouton qui suit le troupeau? Tu es
différente, oui et c’est pour ¢a que je t’aime tant ma cocotte. Tu
es rare et précieuse et tu as un cceeur en or. Tu ne juges jamais
personne parce que tu sais ce que c’est d’étre jugée. Tu
t’inquietes plus des autres que de ton propre sort. Pour |’amour
du Ciel, ne change jamais ma puce !

.
L

Mamie Francine est décédée des suites d’un cancer de la
gorge, le jour de mon dix-huitiéme anniversaire. Elle avait passé
les derni¢res semaines de sa vie dans 1’unité de soins palliatifs
de I’hopital de notre ville. J’ai fait la connaissance de soignants
formidables dans ce service, pleins d’empathie et de générosite,
qui ont été 1a aussi bien pour Mémé Francine que pour moi.

Alors que la mort de Mémé me laissait dans le désarroi le plus
complet, je pris alors la plus grande décision de ma vie : je
prendrais soin de toutes les grands-meéres du monde...






1 — Les Lilas

Quand on demandait a Clémence ou elle travaillait et qu’elle
répondait invariablement, « Aux Lilas», en expliquant qu’il
s’agissait d’une maison de retraite, la majorit¢ des gens lui
rétorquaient souvent qu’ils ne comprenaient pas pourquoi la
plupart des établissements pour personnes agées portaient un
nom de fleurs. Lorsque [’on pense a une fleur, nous vient a
l’esprit, la fraicheur, la beauté, la vie! Rien a voir avec les
vieux ! lui disait-on.

Je ne suis pas d’accord, répondait Clémence. Les personnes
dgées ont pris vie, un jour, elles ont grandi, miiri, ont été, et le
sont encore, belles, épanouies, puis, comme les fleurs, elles se
fanent peu a peu. Elles ne sont tristes et aigries que lorsqu’on
ne prend pas soin d’elles, tout comme les fleurs quand on ne leur
donne pas d’eau.

*
& ok

L’E.H.P.A.D. Les Lilas était une batisse de deux étages,
datant de la fin des années 1970. A I’époque créée sous
I’appellation de maison de retraite, elle avait été¢ rénovée a
plusieurs reprises pour satisfaire aux exigences de sa nouvelle
qualification. L’établissement était désormais un lieu
d’hébergement médicalisé, ou se cotoyaient le personnel
administratif, les agents de service, les auxiliaires médicaux, le
personnel soignant et, bien sir, les soixante-quatre résidents.

Résidents, c’est ainsi qu’on dénommait les personnes
hébergées aux Lilas, car, comme la direction se plaisait a le dire
a leur arrivée dans les lieux, ’E.H.P.A.D. Les Lilas était
désormais leur nouvelle demeure. Leur chambre était leur
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« chez-soi », et elles pouvaient la décorer et ’aménager a leur
guise.

Quand des visiteurs pénétraient aux Lilas, ils étaient
submergés, dés le hall d’entrée par les effluves de produits
désinfectants, parfumés au citron, dont les raleuses, mais
toujours souriantes, agents de service, badigeonnaient
copieusement les sols.

A la gauche du hall, ouverte sur un large couloir, se trouvait
une petite salle commune remplie de quelques chaises pliantes
et fauteuils plus confortables, ou tronait sur le mur un écran de
télévision géant de 121 centimétres, qui était toujours réglé sur
un volume assourdissant, la plupart des résidents ayant perdu
une bonne partie de leurs facultés auditives.

Plus loin, on trouvait une grande salle ou se réunissaient les
résidents pour prendre leurs repas a heures fixes, mais qui était
aussi utilisée lors d’activités plus ludiques comme les ateliers
Mémoire, les jeux de société, les anniversaires...

Malgré I’aspect suranné des lieux, tout avait été pensé et
rénové pour améliorer le confort et la qualité de vie de cette
petite fourmiliére. Personnels et résidents s’y cotoyaient, la
plupart du temps, dans la bonne humeur, composant avec les
personnalités de chacun.

*
S

Ce matin du 24 juin 2015, Madame Roulot, directrice des
Lilas, ne savait plus ou donner de la téte. C’était le branle-bas de
combat aux Lilas. L entrée d’une nouvelle résidente était prévue
aujourd’hui et une épidémie de gastro-entérite avait décimé une
grande partie du personnel soignant. La chambre 21, libérée
depuis peu a cause du déces d’un résident, n’était pas préte pour
accueillir la nouvelle venue, une nouvelle résidente dont le
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dossier, qui plus est, la mettait mal a 1’aise : une grosse fortune,
mais des changements d’institution a répétition, motivés par des
raisons pas toujours trés claires. Malheureusement, la situation
financiere actuelle des Lilas ne permettait pas de refuser cette
rentrée d’argent, sans compter que cette personne était la
premiére sur la liste d’attente et que son dossier avait été accepté
par sa hiérarchie.

Les meubles de la dame étaient encore entreposés dans un
local et ceux de I’ancien résident n’avaient pas encore été
récupérés par la famille du défunt. Anthony Lopez, [’agent de
maintenance qui devait s’occuper de l’aménagement de la
chambre, venait de devenir papa et avait décrété qu’il prenait dés
a présent son congg¢ paternité.

Tout aurait pu se passer dans les meilleures conditions avec
un peu d’organisation et d’autorité, mais voila... Madame Roulot
¢tait dépassée. Elle n’avait pas os¢ dire non a Anthony, car elle
lui avait promis, quelques semaines auparavant, que si le bébé
pointait le bout de son petit nez en avance, elle 1’autoriserait a
profiter de son congé un peu plus tot, Diable, elle n’était pas un
monstre !

Non, Eugénie Roulot était loin d’étre un monstre, c’était
méme la créme des crémes, aux dires de ses employés. Elle était
trés gentille, trop gentille. De I’avis de certains, elle n’avait pas
les épaules pour diriger une structure de cette importance : « trop
molle, trop influengable» disait-on, «aucune autorité, trop
fragile. »

Fragile, Eugénie Roulot I’¢tait sans nul doute. Sans cesse
tiraillée entre les grands pontes propriétaires de I’établissement
qui lui demandaient de limiter les dépenses, en commencant par
celles liées au personnel, et le personnel lui-méme qui voulait
qu’elle embauche davantage, elle tentait tant bien que mal de
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ménager la chévre et le chou. Mais ses tentatives étant vouées a
I’échec ; elle se retrouvait souvent au ceeur de la tourmente et
s’effondrait tel un chateau de cartes. On ne comptait plus ses
innombrables arréts maladie pour dépression.

Eugénie Roulot n’aurait jamais di atterrir a un tel poste.
Gérer un budget de cette importance, diriger du personnel,
prendre des décisions, tout cela n’était pas dans son
tempérament. Elle avait obtenu ce poste grice a son pére qui
avait fait jouer ses relations et mis quelques billes dans le projet
d’E.H.P.A.D. Eugénie avait bien sir suivi des études de gestion
et d’administration, mais elle n’avait jamais eu 1’étoffe pour
occuper le poste de directrice. En dépit du bon sens, elle 1’avait
accepté, pour faire plaisir a son pére. Depuis son déces, la
situation d’Eugénie Roulot au sein de la direction de
I’E.H.P.A.D. était sérieusement compromise et elle jonglait pour
sauver les apparences.

En désespoir de cause, pour assurer sans encombre 1’arrivée
de cette nouvelle résidente, elle savait qu’elle n’avait pas le
choix, elle devrait rappeler une des filles sur ses repos. Madame
Roulot étudia le planning de plus pres et décida d’appeler en
priorité I’'une de celles qui avaient deux jours de repos d’affilée.
Elle fit glisser son index parfaitement manucuré sur la feuille A3
et trouva ce qu’elle cherchait : Clémence Alexandre. Elle prit la
liste du personnel avec leurs coordonnées, saisit le combiné du
téléphone et composa fébrilement le numéro de Clémence...
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2 — Clémence

A travers les persiennes des vieux volets pliants en alu de la
chambre, les premiers rayons de soleil s’infiltrérent, éclairant le
lit de Clémence ou le petit corps endormi de Paupiette reposait,
lové contre celui de sa maitresse.

L’été s’était annoncé quelques jours plus tot et 1a, dans le petit
trois-pieces sous les toits de Clémence, une chaleur étouffante
commengcait a se faire sentir. Le radio réveil affichait 8 h 37,
mais aujourd’hui I’alarme ne s’était pas enclenchée. Nous étions
mercredi et le second jour de repos de Clémence s’annongait,
comme le premier, calme et ensoleillé.

Sentant les rayons du soleil lui chatouiller le poil, Paupiette
s’étira de tout son long en faisant ressortir ses griffes et poussa
un miaulement rauque plein de sommeil. Clémence, qui avait
toujours eu le sommeil trés 1éger, ouvrit difficilement un ceil tout
en pestant contre Paupiette :

— Hum... Paupiette, sale chat, tu as besoin de réveiller tout
I’immeuble ? dit-elle.

Pour toute réponse, Paupiette vint se frotter contre Clémence
en ronronnant et posa son petit museau humide sur la joue de sa
maitresse.

— Mouais... tu sais y faire hein, crapule, dit Clémence en
grattouillant tendrement la petite téte de 1’animal.

Deux ans plus tot, Clémence avait eu un véritable coup de
cceur pour le chaton qu’il était alors. Le boucher du quartier avait
mis une annonce dans son magasin : sa chatte avait eu des petits
et il en restait un dernier a caser. Clémence venait d’emménager
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dans le quartier. Fraichement diplomée de [’'Institut de
Formation pour Aides-Soignants et intégrant son premier poste,
elle s’¢était dit que cette petite compagnie féline lui ferait du bien.
Elle I’avait nommé Paupiette, bien qu’il s’agisse d’un male,
d’abord parce qu’aucun autre nom ne lui était venu a 1’esprit,
mais surtout parce que le jour ou le boucher le lui avait confié,
ce dernier proposait une super promotion sur les paupiettes de
veau... Sa relation quasi fusionnelle avec son chat lui valait
d’étre régulierement surnommée Colette par Camille, sa
collegue infirmiere, qu’elle connaissait depuis le lycée. Quant a
Paupiette, Camille I’appelait «la purge» depuis le jour ou,
encore chaton, il avait uriné dans les chaussures hors de prix
qu’elle venait de s’offrir pour féter son premier mois de salaire.

Le charmant duo que formaient Clémence et Paupiette avait
donc ¢lu domicile dans ce petit appartement et y partageait
depuis deux ans coups de folie et élans de tendresse.

— Tu as faim mon Paupiette? demanda Clémence en
repoussant les draps.

En guise de réponse, Paupiette émit un miaulement de chat
affamé et sauta sur le parquet vieilli de la chambre.

Clémence sortit de son lit en baillant, fit quelques pas et
s’arréta devant le miroir en pied qui tronait au centre de la piéce.
Elle passa la main dans sa longue chevelure en bataille et tira la
langue a son reflet :

— Tu as une téte de déterrée ma vieille, dit-elle tout haut, on
dirait un vieux chiffon qui aurait perdu toutes ses couleurs.

Clémence ne s’¢était jamais trouvée particuliérement jolie. Sa
tignasse bouclée était toujours indomptable, elle n’était pas trés
grande (1,68 m a sa dernic¢re visite chez le médecin), et elle
affichait six bons kilos en trop sur la balance. Elle n’avait de
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cesse de camoufler ses rondeurs sous des vétements amples qui
¢taient toujours plus confortables que féminins. Méme la tenue
qu’elle portait pour dormir était trois fois trop grande pour elle :
un T-shirt qu’elle avait offert a son pére deux ans auparavant et
dont I’inscription sur la poitrine disait : « Je suis le papa d’une
aide-soignante qui déchire ! ». Son pére adorait ce T-shirt et le
portait sans arrét. C’est la nouvelle compagne de ce dernier qui
le lui avait rendu, quelques jours apres le déces de son pére un
an plus tot, en lui disant qu’il aurait aimé qu’elle le récupére...

Clémence poussa un soupir en repensant a lui... Christian
Alexandre, I’homme le plus gentil du monde selon elle. Elle
aimait son regard si doux quand il lui parlait et qu’il ’appelait
«ma princesse ». Elle avait hérité¢ de ses grands yeux noisette-
vert, toujours rieurs. C’était d’ailleurs la seule chose qu’elle
aimait chez elle, ses yeux.

Elle fut ramenée a la réalité par Paupiette qui se frottait contre
ses jambes. Elle abandonna le miroir et se dirigea vers la
kitchenette. Au moment ou elle se hissait sur la pointe des pieds
pour récupérer une boite pour Paupiette dans un des placards, le
téléphone se mit a sonner. Clémence regarda la pendule :
9 h 10... qui pouvait bien I’appeler a cette heure ?

Elle posa la boite de patée pour chat sur le plan de travail et
s’empara du téléphone. En reconnaissant le numéro qui
s’affichait, elle hésita a répondre : le numéro direct de Madame
Roulot, la directrice des Lilas. Cela signifiait forcément un repos
écourté. Malheureusement pour elle, Clémence était trop
consciencieuse et aimait trop son travail pour jouer les abonnés
absents. Elle décrocha le combiné, résignée...

— Bonjour Madame Roulot, laissez-moi deviner... une
défection de derni¢re minute ?
— Oh Mademoiselle Alexandre, je suis désolée, mais
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réellement, je vous assure. Je suis au pied du mur, j’ai besoin de
vous !

Sans le savoir, Madame Roulot venait de formuler les mots
magiques. Clémence n’avait jamais su dire non a quelqu’un dans
le besoin et en pronongant cette phrase, la directrice des Lilas
avait touché une corde sensible. Clémence soupira.

— Je vous écoute, Madame Roulot.

— Oh merci, Mademoiselle Alexandre ! Eh bien, vous savez,
il y a cette dame qui arrive a 13 h, elle logera dans la
chambre 21...

—... qui n’est pas préte, termina Clémence.

— Oui, c’est ¢a. Anthony est parti précipitamment hier et...

— D’accord j’ai compris. Vous n’avez personne d’autre sous
la main. Je reviens deux ou trois heures aux Lilas, le temps
d’aménager la chambre et je peux rentrer chez moi profiter des
quelques heures de repos qu’il me reste jusqu’a demain.

— Euh... enfin c’est-a-dire...

Clémence leva les yeux au ciel...

— Autre chose Madame Roulot ? demanda-t-elle.

— Oui, enfin si ¢a ne vous dérange pas... Je... enfin... je
m’inquiete un peu au sujet de cette nouvelle résidente, les
circonstances de son arrivée chez nous ne sont pas tres claires.
Jai peur qu’elle nous attire des ennuis et... comment dire...

— Vous avez besoin de renfort pour 1’accueillir ? demanda
Clémence.

Madame Roulot émit un petit gloussement nerveux a 1’autre
bout du fil.

— Oh! Mademoiselle Alexandre, comme vous y allez!
Jaimerais étre slre que tout se passe dans les meilleures
conditions, c’est tout. A deux, 1’accueil sera moins formel, cela
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la mettra en confiance. Les nouveaux arrivants sont toujours
rassurés quand ils voient le visage sympathique et souriant d’un
soignant, ajouta-t-elle.

Et vlan! le coup de grace, comment voulez-vous dire non
apres ¢a...

— Trés bien Madame Roulot. Le temps de prendre une
douche et je pars. Je peux €tre aux Lilas dans une petite heure.

— Oh merci Mademoiselle Alexandre, vous me sauvez la
vie ! Je vous attends ! répondit la directrice.

Clémence raccrocha. Paupiette la fit sursauter en bondissant
sur le plan de travail et en poussant un grognement guttural.
Clémence lui sourit.

— Oui mon Paupiette, je ne t’oublie pas.

Elle servit a Paupiette son festin et se dirigea d’un pas résigné
vers la salle de bain.
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3 — La fine équipe

— Saperlotte | Mais qu’est-ce que tu fiches encore a trainer
tes guétres ici, petiote, alors que tu es censée étre de repos ?

Au milieu du couloir, prés d’un chariot de ménage bien
fourni, la petite rousse bouclée qui venait de parler fusillait
Clémence du regard les poings résolument ancrés sur ses
hanches généreuses.

Clémence sourit en entendant la voix chantante de sa collégue
et se pencha vers elle pour lui faire la bise.

— Moi aussi Titine, je suis contente de te voir, chuchota
Clémence.

Martine Fourcade était agent de service hospitalier aux Lilas
depuis pres de vingt ans. Originaire des Bouches-du-Rhone, elle
avait suivi son mari, Pierre, aprés la mutation de celui-ci dans un
college de Bourgogne ou il exercait en tant que professeur de
frangais. La cinquantaine bien tassée, c’était la doyenne des
employés des Lilas et, en tant que telle, elle considérait « les
petites jeunes de la maison » comme ses propres filles. Elle avait
d’ailleurs un fils de trente-deux ans, Maxime, « la chair de sa
chair » comme elle aimait a I’appeler, son enfant unique qu’elle
couvait, comme une poule protégerait ses petits.

La « Maman » du service avait un caracteére bien trempé et
une répartie sans failles. Elle remettait a leur place ceux qu’elle
jugeait trop prompts a la critique, et ce, quel que soit leur statut
aux Lilas : direction, infirmiéres, médecin... Mais elle n’était pas
la seule dans 1’équipe a dire les choses franchement...

— Mais merde, Clémence ! Tu t’es encore fait avoir par la
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Roulot, c’est pas vrai !

Sortie de nulle part, Nanou, appelée ainsi par ses collegues et
amies, mais dont le nom de baptéme était Stéphanie Humbert,
aide-soignante aux Lilas, fit son apparition dans le couloir. Jeune
femme longiligne aux yeux verts, ses cheveux blonds toujours
coiffés en un chignon strict d’ou aucune meche rebelle ne
dépassait, Nanou avait toujours le don de surgir au moment ou
I’on s’y attendait le moins et vous tancait vertement, mais
toujours avec le sourire, si vous aviez le malheur de faire un pas
de travers.

A vingt-cinq ans, elle était la maman célibataire d’un petit
Hugo agé de quatre ans, fruit d’une liaison tumultueuse avec
Pascal, un infirmier dont elle avait fait la connaissance au Centre
Hospitalier de Nevers, son précédent lieu de travail. Un
« connard de premiére », selon ses propres mots, qui avait fait
I’impasse sur ses obligations de pére en s’enfuyant a I’autre bout
de la France dés qu’il avait eu connaissance de la grossesse de
la jeune femme. Nanou élevait donc seule son petit garcon,
abonnée aux galeéres des jeunes meres célibataires : des fins de
mois difficiles et un parcours du combattant pour faire garder
son fils avec ses horaires décalés. Lachée également par ses
parents, génés de voir leur fille unique engrossée a vingt ans, elle
ne pouvait pas compter sur eux pour jouer les nounous.

Devenue méfiante vis-a-vis de la gent masculine, elle refusait
toutes les invitations de la part des hommes et fuyait les plans
drague foireux, initiés par Camille, comme la peste. Martine
avait bien essay¢ de jouer les entremetteuses entre elle et son fils
Maxime, mais la réaction de Nanou ne s’était pas fait attendre :
Je t’adore ma Titine, tu le sais bien, mais t’avoir pour belle-
mere, ¢a non jamais ! lui avait-elle rétorqué en riant.

Clémence dit en plaisantant :
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— Mais c’est un véritable peloton d’exécution dites-moi ! I1
ne manque plus que Camille pour me faire la morale. Mais au
fait, ou est passé le quatriéme mousquetaire ? demanda-t-elle.

— Sidrement encore en train de fumer sa clope en cachette
comme d’habitude, dit Nanou. Et dire qu’elle nous pense assez
cruches pour croire qu’elle a arrété de s’intoxiquer a la nicotine
depuis trois mois !

Et quand on parlait du loup...

— Mais vous étes vraiment des viperes les filles! Mes
oreilles ont sifflé a I’autre bout du couloir ! dit Camille. Et non
je ne te ferai pas la morale Clémence, dit-elle en se retournant
vers son amie. Je pense qu’il y a assez de ces deux harpies pour
le faire.

Et elle éclata de rire devant les mines renfrognées de Martine
et Nanou.

— Ha... vous verriez vos tétes, les filles ! balanca-t-elle. Bon,
c’était quoi I’argument de notre chére Eugénie, cette fois-ci ?
demanda-t-elle a Clémence.

Et celle-ci lui expliqua par le menu la conversation
téléphonique qu’elle avait eue le matin méme avec Eugénie
Roulot.

— Tu es vraiment indécrottable Clémence ! Ce n’est pas a
moi que ¢a arriverait ce genre de choses... dit Camille.

Effectivement, Eugénie Roulot avait depuis longtemps
abandonné I’idée de demander a Camille de revenir sur ses jours
de repos. La jeune femme avait été claire des le départ avec sa
directrice et méme si elle avait essayé d’en appeler a la
conscience professionnelle de Camille, Madame Roulot n’étant
pas trés douée pour les menaces, elle avait fait chou blanc.
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La vie de Camille Leclerc nécessitait qu’elle garde tous ses
jours de repos. Elle était socialement trés active. Son agenda
¢tait bien rempli entre les activités de loisirs la journée et ses
soirées speed-dating. Car méme si Camille était une jolie brune
aux yeux gris avec un mignon petit nez en trompette constellé
de taches de rousseur, elle avait beaucoup de mal a trouver le
prince charmant. Clémence et Martine avaient beau lui répéter
qu’elle était trop exigeante et que I’homme parfait, selon ses
critéres, n’existait pas, Camille persistait dans sa quéte de
I’homme idéal en papillonnant allégrement.

Quand Clémence et Camille suivaient ensemble leur scolarité
au lycée, cette derniére avait beaucoup de succes avec les
garcons, alors que Clémence, plutot complexée, restait toujours
en retrait, le nez dans ses bouquins. Les choses n’avaient guére
changé avec les années si ce n’est que Clémence s’était épanouie
dans son travail et que cet épanouissement la rendait lumineuse.
Camille avait déja tenté d’inscrire son amie a des speed-datings,
mais la jeune femme refusait toujours en prétextant que si un
jour elle rencontrait I’homme de sa vie, elle ne le devrait qu’au
hasard.

Mais en ce 24 juin, les quatre membres de la fine équipe
avaient d’autres préoccupations que leur vie amoureuse. Il y
avait une chambre a aménager du sol au plafond et il était hors
de question de laisser un des mousquetaires s’occuper seul de
cette tache. Martine, Nanou et Camille décidérent donc de faire
I’impasse sur leur pause matinale pour préter main-forte a leur
collégue.

*
* %

Le déménagement des meubles, qui étaient fort heureusement
peu nombreux, leur prit une bonne trentaine de minutes a elles
quatre. Quand il ne resta plus que quelques détails a fignoler,
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Clémence dit a ses collegues qu’elle se débrouillerait pour la
suite.

Les filles se retrouverent pour la pause déjeuner apres avoir
aidé les quelques résidents qui en avaient besoin a s’alimenter.
A 13 heures, tout le personnel qui avait travaillé le matin méme
et celui qui venait prendre la reléve se trouva réuni dans la salle
ou se déroulaient habituellement les transmissions. Lors de cette
petite réunion qui durait environ une demi-heure, les infirmiéres
et aides-soignantes faisaient le tour de chaque résident pour faire
un point sur leur état de santé, leurs humeurs, les éventuels
rendez-vous et visites prévus ce jour-la.

L’infirmiére coordinatrice des Lilas, Monique Chatoux,
évoqua alors la future occupante de la chambre 21, une certaine
Madeleine Demizieux, agée de quatre-vingt-onze ans, qui en
¢tait visiblement a sa troisi¢éme maison de retraite en I’espace de
deux ans.

— C’est une situation apparemment compliquée, commenca
Monique. Tous les soignants des autres E.H.P.A.D. se sont cassé
les dents sur son cas. Certains témoignages parlent d’elle comme
d’une affabulatrice, d’autres comme une personne trés
perturbée, mais personne n’arrive vraiment a cerner le
personnage. Et on ignore pourquoi il y a eu autant de
changements d’institutions en si peu de temps... Clémence, je
crois que c’est toi qui dois accueillir cette dame avec Madame
Roulot ?

— Il semblerait bien que oui, répondit Clémence, pas
franchement motivée.

— Alors je te souhaite bien du courage, répondit Monique un
léger sourire sur les levres.

25






4 — Madeleine

— Mais puisque je vous dis qu’il s’agit d’une erreur !

Tassée dans un fauteuil roulant, escortée par deux
ambulanciers a la carrure impressionnante, Madeleine
Demizieux, petit bout de femme aux cheveux blancs comme
neige, s’évertuait a faire comprendre aux deux gorilles qui
I’accompagnaient qu’elle n’avait rien a faire dans ces lieux.

— Mais non Madame, nous vous I’avons déja expliqué, il n’y
a pas d’erreur. Vous allez beaucoup vous plaire ici. Le cadre est
idyllique, vous qui adorez la nature, vous serez comme un coq
en pate, lui répondit I’un des ambulanciers.

Tapie dans un coin de 1’accueil, Eugénie Roulot suivait la
scéne en se rongeant les ongles. Clémence, debout a ses cotés,
tenta de la rassurer.

— Allons, tout va bien, lui chuchota-t-elle. Elle a I’air
charmante cette petite dame, je vais aller la saluer.

Et joignant le geste a la parole, elle s’avanca d’un pas décidé
vers la nouvelle arrivante, puis marqua une pause quand elle vit,
comme au ralenti, la vieille dame se tourner lentement vers elle,
des larmes coulant le long de ses joues... Jamais elle n’avait vu
des yeux d’un bleu aussi pur, des yeux d’un bleu métallique qui
paraissaient tant6t froids, tantot ardents.

Clémence s’accroupit devant la vieille dame pour étre a sa
hauteur et lui tendit la main en souriant :

— Bonjour Madame, je m’appelle Clémence, je suis aide-
soignante aux Lilas. Quelles que soient vos interrogations, je
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suis certaine que nous trouverons des réponses a vous apporter.
Nous allons faire un peu connaissance et vous allez nous
expliquer ce qui vous tracasse, si cela vous convient.

D’abord réticente, Madeleine Demizieux finit par tendre la
main a Clémence et lui dit d’une petite voix :

— Merci, Mademoiselle, merci de m’aider. Je suis perdue...

Clémence garda quelques instants sa main dans la sienne en
continuant a lui sourire. Elles restérent quelques secondes ainsi
figées, les yeux dans les yeux, puis Eugénie Roulot, qui s’était
avancée de quelques pas, se présenta a son tour a la vieille dame.

— Bonjour Madame Demizieux, je suis Eugénie Roulot, la
directrice de cet établissement. Si vous le voulez bien, nous
allons discuter dans le petit salon qui se trouve au premier étage,
nous y serons plus tranquilles et vous pourrez nous dire ce qui
vous tracasse.

Et s’adressant aux ambulanciers :

— Merci bien Messieurs, nous allons prendre le relais, dit-
elle en prenant le dossier qu’ils lui tendaient.

*
S

Le petit salon était une piece ouverte au bout du couloir du
premier étage. Il était situé prés de la réserve de matériel
d’entretien et a cette heure-ci, il était peu probable qu’elles
soient dérangées par le passage incessant du personnel. Quand
elles furent arrivées a destination, Madeleine Demizieux
demanda a Clémence de 1’aide pour se relever du fauteuil et
s’installa sur le confortable canapé en velours rouge du petit
salon. Eugénie Roulot posa alors la question qui lui brilait les
levres.

— Madame Demizieux, pourquoi pensez-vous que votre
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entrée aux Lilas est une erreur ?

— Je n’ai jamais demandé a venir ici, Madame, je ne sais
méme pas dans quelle ville nous sommes ! se plaignit Madeleine
Demizieux.

— Pourtant il est clairement stipulé dans ce dossier, dit
Eugénie Roulot en consultant des feuillets, que votre entrée en
institution est volontaire, Madame.

La vieille dame commenga a s’énerver un peu.

— Mais je ne vous dis pas que je ne veux pas €tre en
institution, je vous dis seulement que je n’ai pas demandé a étre
dans cet établissement !

Clémence posa alors de nouveau sa main sur celle de la vieille
dame.

— Et ou vouliez-vous aller, Madame ? lui demanda-t-elle
gentiment.

— A Bordeaux, Mademoiselle. J’avais fait une demande pour
un E.H.P.A.D a Bordeaux, lui répondit-elle en se retournant vers
elle, soudain plus calme.

— Effectivement... nous ne sommes pas a Bordeaux en
Gironde, mais a Bourdaux, dans la Niévre, lui dit Clémence, la
mine contrite. Croyez-vous qu’il y ait pu y avoir une erreur
administrative au moment du traitement de la demande de
Madame ? demanda-t-elle en s’adressant a Eugénie Roulot.

Eugénie Roulot se mordit la lévre.

— Une erreur de frappe sur le formulaire... je ne sais pas,
peut-étre que 1’agent administratif de votre derniére institution a
mal compris. Vous n’avez jamais mis les pieds dans la Nievre,
n’est-ce pas ?

— Non, Madame, je n’ai aucune famille dans la Nievre, je
n’ai donc aucune raison de vouloir m’installer ici, dit Madeleine
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d’un ton grave.

L’esprit d’Eugénie Roulot se mit a tourner a plein régime :
quelque chose ne collait pas. Elle avait vu dans le dossier que la
vieille dame n’avait plus aucune famille, que ce soit ici ou
ailleurs en France.

— En Gironde non plus vous n’avez pas de famille, je me
trompe ? se risqua Eugénie Roulot.

La petite dame de quatre-vingt-onze ans se retourna vivement
vers elle :

— Eh bien si justement ! répondit-elle du tac au tac. Méme
s’il ne le sait pas encore... ajouta-t-elle, pensive.

— Qui ¢a, « il », Madame Demizieux ? demanda la directrice
des Lilas.

Mais Madeleine Demizieux ne dit plus un mot et se referma
comme une huitre.

Le silence commencant a se faire pesant, Clémence intervint.

— Madame Demizieux, je vous propose de vous faire faire
un petit tour du propriétaire et de vous montrer la chambre que
VOus occuperez ici...

En voyant la vieille dame se tortiller de mécontentement, elle
ajouta :

— Que vous occuperez le temps que Madame Roulot
éclaircisse toute cette affaire, bien siir, précisa-t-elle en adressant
un regard appuy¢ a la directrice.

— Cela va de soi, répondit Eugénie Roulot précipitamment.

Clémence passa donc la demi-heure qui suivit a faire visiter
les lieux a cette nouvelle arrivante qui I’écoutait lui expliquer
I’organisation de la structure d’une oreille distraite.
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Arrivée devant la chambre 21, Clémence marqua I’ arrét.

— Nous y sommes, Madame Demizieux, voici votre
chambre. Vos meubles sont déja a I’intérieur. Ah oui, comme
vous avez pu le remarquer, il y a, sur chacune des portes des
chambres, la photo d’un animal. Nous demandons a chaque
arrivant de nous dire quel est son animal préféré, et nous
I’accrochons en photo sur la porte de sa chambre. Cela permet
aussi a certains, dont la mémoire est incertaine, de retrouver plus
facilement leurs appartements. Quel est I’animal que vous
préférez, Madame ?

Madeleine Demizieux soupira tristement puis répondit :

— Je ne sais pas, Mademoiselle. Vous n’avez qu’a accrocher
la photo d’une brebis galeuse, ¢a me correspond assez bien...

Clémence fut touchée par la peine qui se lisait sur le visage
de la vieille dame. Mue par un ¢€lan de tendresse, elle posa ses
mains sur ses joues et lui dit les yeux dans les yeux :

— Tout va s’arranger, j’en suis slre. Faites preuve de
patience, tout rentrera dans 1’ordre. Et je vous en prie, appelez-
moi Clémence, le « Mademoiselle » me fait prendre dix ans d’un
coup.

La vieille dame lui sourit et lui dit :

— Va pour Clémence, mais a une condition...

— Laquelle Madame Demizieux ?

— Que vous m’appeliez Madeleine, lui répondit-elle en lui
faisant un clin d’ceil.
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5 — Le drame

Aux Lilas, les jours défilaient lentement, a peu pres
semblables aux autres. Cela faisait maintenant une semaine que
Madeleine Demizieux avait intégré 1’établissement, une semaine
qu’Eugénie Roulot lui répondait invariablement qu'une enquéte
¢tait en cours et qu’elle la tiendrait au courant des qu’elle aurait
du nouveau. Madeleine prenait ainsi son mal en patience, ne
retrouvant le sourire que lorsque Clémence, avec laquelle elle
avait noué un lien particulier, lui rendait visite dans sa chambre
ou que cette derniere I’invitait a participer a I’atelier poésie
qu’elle animait deux fois par semaine au sein des Lilas.

Clémence, en dehors des moments qu’elle passait avec
Madeleine, vaquait a ses occupations journalieres. Elle avait
passé la matinée de la veille a encadrer une jeune étudiante en
soins infirmiers de premiere année pour faire le point avec elle
sur ses acquis en matiere de soins d’hygiéne. Soléne, c’est ainsi
qu’elle se prénommait, était une jeune fille discrete, travailleuse,
mais qui avait encore quelques soucis d’organisation, comme
beaucoup d’étudiantes infirmieres de premicre année.
Aujourd’hui, Soléne devait accompagner 1’infirmiere Isabelle
Laurin, surnommée secrétement « Isa la peste » par le reste du
personnel, dans sa tournée de distribution des médicaments aux
résidents.

Il était 12 h 15, dans une chambre du premier étage des Lilas,
Clémence aidait Monsieur Gérard, un patient souffrant de la
maladie d’Alzheimer, a prendre son repas. Ce monsieur
descendait rarement dans la salle commune, car il était de plus

en plus souvent agressif avec les autres résidents a ce stade de sa

33



maladie et les Lilas ne comptaient malheureusement pas d’unité
Alzheimer.

La porte de la chambre de Monsieur Gérard s’ouvrit soudain
sur Isa et la jeune Soléne. Sur un ton qui ne souffrait aucun refus,
Isa dit a Clémence :

— Fais-lui faire une pause deux minutes, il faut que je lui
donne ses médocs !

— Comme tu peux le voir Isa, répondit Clémence, Monsieur
Gérard a la bouche pleine pour I’instant. Attends au moins qu’il
ait avalé sa bouchée...

— Je n’ai pas que ¢a a faire ! répondit sechement Isa.

Et elle posa les médicaments du vieux monsieur dans la petite
cuillére qui se trouvait sur le plateau-repas.

— Ouvrez la bouche, papy, il faut prendre vos médicaments !
siffla-t-elle.

Et elle essaya de forcer le barrage des Iévres de son patient
avec la petite cuillére.

Soléne, mortifiée, baissa les yeux, génée. Clémence intervint
en posant sa main sur le bras d’Isa :

— Arréte Isa, il va finir par faire une fausse route...

— Tu n’as pas a me dire ce que j’ai a faire Clémence. Reste
a ta place! rugit Isa en repoussant violemment la main de
Clémence.

Surpris par ce geste vif, Monsieur Gérard se leva
brusquement, envoyant valdinguer le pichet rempli d’eau qui se
trouvait sur I’adaptable et qui arrosa au passage la tenue d’Isa.

La scéne qui suivit se déroula en quelques secondes.
Furieuse, Isa traita Monsieur Gérard de « vieux con» et le
poussa sans ménagement. N’ayant malheureusement pas
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beaucoup d’équilibre, le vieux monsieur vacilla et retomba
lourdement sur le sol, a coté de son fauteuil, sa téte heurtant au
passage 1’adaptable qu’il entraina dans sa chute.

Clémence ne put réprimer un cri et se précipita aupreés de
Monsieur Gérard pour s’enquérir de son état. Soléne allait faire
de méme quand Isa I’en empécha.

— Toi, tu ne dis rien, et tu viens avec moi !
Et voyant Soléne hésiter, elle ajouta :
— SUR LE CHAMP !

Isa sortit dans le couloir avec Soléne a sa suite. Quand elle fut
certaine que Clémence ne pouvait plus I’entendre, elle lui dit :

— C’est moi, ta tutrice de stage, ma petite. Ce qui signifie que
la validation de ton stage dépend de moi. Est-ce que tu vois ou
je veux en venir ? demanda-t-elle & Soléne sans la quitter des
yeux.

Cette derni¢re ne répondant pas, Isa colla son visage devant
celui de la jeune étudiante et poursuivit :

— Si tu m’impliques en quoi que ce soit dans ce qui vient de
se passer, Soléne, tu peux dire adieu a ta future carriére, me suis-
je bien fait comprendre ?

Soléne tressaillit puis hocha lentement la téte.

— Nous sommes bien d’accord. Tu appuieras donc tout ce
que je vais dire sur ce qui vient de se passer... Maintenant, file
chercher de I’aide en disant seulement que Monsieur Gérard a
fait une chute dans sa chambre, tu m’as bien comprise ?

Nouveau hochement de té€te de Soléne.

— File ! ordonna Isa.
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Pendant ce temps, dans la chambre, Clémence avait pris
I’initiative de glisser avec précaution un oreiller sous la téte de
Monsieur Gérard. Ce dernier semblait plus choqué par sa chute
que réellement blessé, bien qu’il garde sa main posée la ou
I’adaptable avait cogné sa téte. Clémence lui intima gentiment
de ne surtout pas bouger et de rester calme. La porte s’ouvrit a
nouveau sur Isa dont le visage affichait étrangement un calme
olympien. Clémence la fixa de fagon peu ameéne :

— Tu as perdu la téte Isa... Tu te rends compte de ce que tu
as fait ? lacha-t-elle.

Un sourire quasi imperceptible se dessina sur les lévres d’Isa :

— Je ne vois absolument pas de quoi tu parles, Clémence...
Et prends un autre ton avec moi je te prie, je ne suis pas une de
tes collegues A.S.H., moi ! siffla-t-elle.

Clémence fronga les sourcils :

— Tu te fiches de moi Isa ? Tu as poussé volontairement ce
patient | Mais a qui penses-tu faire croire qu’il ne s’est rien passé
dans cette chambre ? Soléne ¢tait 1a, elle a tout vu! Et arréte
d’étre aussi méprisante avec tes collégues !

— Soléne est étudiante, elle sait ou est son intérét, répondit
lentement Isa sans se départir de son sourire.

Clémence fixa Isa, incrédule. Elle entendit des bruits de
course dans le couloir. Monique Chatoux entra en trombe dans
la chambre, suivie de prés par Soléne et Camille. Les deux
infirmiéres prirent les choses en main, I’une examinant le vieil
homme et ’autre se chargeant de passer quelques coups de fil
pour donner I’alerte. Camille, le téléphone collé a son oreille,
interrogea silencieusement Clémence du regard. Cette dernicre
avait les yeux dans le vague, ne semblant pas s’apercevoir de
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I’inquiétude de son amie. La dernicre phrase d’Isa résonnait dans
sa téte comme une menace : Soléne savait ou était son intérét...
Oui, I’intérét d’une jeune étudiante infirmiere de premiére année
n’était certainement pas de discréditer la seule personne qui
allait remplir son bilan de stage, et il apparaissait maintenant
comme une évidence a Clémence qu’une téte allait tomber... et
que ce ne serait pas celle d’Isa.
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6 — Isa, l1a mégere

Elle tenait enfin sa vengeance. Des mois qu’elle attendait un
faux-pas, une occasion de piéger cette oie blanche de Clémence.
Jamais elle n’aurait pensé que la solution viendrait d’une de ses
erreurs a elle.

Elle en avait assez d’étre celle que 1’on comparait toujours de
fagon négative a Clémence.

Isabelle est méchante, c’est une mégere, elle est autoritaire,
elle nous manque de respect... Ce n’est pas comme Clémence :
toujours gentille, souriante, on voit bien qu’elle les aime ses
petits vieux, se plaisaient a dire les résidents des Lilas.

Cette fille avait la faicheuse tendance a faire ressortir tous ses
défauts a elle. Et tout cela sans forcer bien sir, elle avait juste a
rester elle-méme, a étre Clémence, cette jeune ingénue que tout
le monde appréciait.

Mais Isabelle en avait assez. Elle vomissait tout ce miel qui
enrobait chaque mot qui sortait de la bouche de Clémence. Et le
pire dans tout ¢a, c’était que cette fille était pleine de sincérité,
elle n’avait aucune arriere-pensée, non, sa gentillesse était
naturelle.

La petite Soléne confirmerait toutes ses allégations, elle en
¢tait persuadée. Il ne pouvait en étre autrement, quitte a mentir,
a accuser quelqu’un d’autre.

Car c’¢était bien de cela qu’il était question: accuser
Clémence. Sans témoin, personne ne 1’aurait cru sur parole. Non,
Clémence semblait touchée par la grace divine, personne ne
pensait qu’elle pouvait faire du mal a qui que ce soit. Mais avec
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le soutien de Soléne, son témoignage, cela passerait comme une
lettre a la poste. Soléne était appréciée par 1’équipe. Elle était
sérieuse, travailleuse, toujours agréable avec les résidents.
Quelle raison aurait-elle de mentir ?

Quant a Monsieur Gérard, ce vieux fou, il ne se rappelait déja
plus ce qui s’était passé. Elle n’avait aucun souci a se faire de ce
coté-la.

Depuis longtemps, Isa avait bien compris que cela ne servait
a rien d’étre gentille avec tout le monde. Si on I’était trop, on se
faisait marcher sur les pieds, plus personne ne vous respectait.
Elle avait tenté, durant ses premiers stages en tant qu’étudiante
infirmiére, d’étre appréciée par tous, de montrer les qualités
humaines qu’on attendait d’une future professionnelle de santg,
mais elle I’avait amérement regretté. Des tutrices de stage
méprisantes, qui critiquaient a tout va, elle en avait connu, et elle
avait vite compris que pour se faire accepter dans ce milieu, il
fallait se faire respecter, se faire craindre. Et elle était devenue
au fil du temps cette professionnelle qu’il y a encore quelques
années elle aurait juré par ses grands dieux ne jamais vouloir
devenir : une infirmicre séche qui exergait son métier sans faire
de sentiment, qui n’hésitait pas a humilier ses collégues, a
rabaisser les stagiaires qui passaient aux Lilas.

Et elle avait décidé aujourd’hui de faire ce qu’elle n’avait
encore jamais fait de toute sa carriére : accuser quelqu’un
d’autre de ses propres erreurs. Elle avait franchi un cap que sa
conscience lui avait jusqu’alors interdit de dépasser. Elle avait
laissé ses démons prendre le dessus.

Mais, apres tout, en agissant ainsi, elle allait rendre un grand
service a Clémence : cette derniére n’était pas faite pour ce
métier, il allait la dévorer toute crue. Elle se ferait un plaisir de
lui ouvrir les yeux.
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La petite Clémence Alexandre n’allait pas tarder a perdre ses
illusions... pour son bien.

Et elle allait de ce pas semer les graines d’un chaos dont cette
chére Clémence ne se sortirait pas indemne.

Monique Chatoux, I’infirmiére coordinatrice, était de la
méme veine qu’elle, n’appréciant gueére Clémence. Isa allait lui
soumettre sa version des faits et sa supérieure ferait le reste du
travail, a savoir faire remonter cette tragique histoire a la
direction. Eugénie Roulot manquait cruellement de
discernement, elle ¢était facilement malléable et Monique
Chatoux savait comment se la mettre dans la poche.

Mais avant tout, elle devait s’assurer que la petite Soléne
allait suivre son plan a la lettre. Elle devait étre suffisamment
convaincante pour que tout le monde croie en son histoire et pour
cela Isa devait bien lui faire comprendre ce qu’elle risquait de
perdre si elle ne soutenait pas sa version. Soléne avait connu un
premier stage difficile, stage qu’elle avait validé de justesse.
Isabelle comptait bien utiliser cette information pour arriver a
ses fins.

Elle avait vu la jeune fille se diriger vers les vestiaires apres
I’incident. Ce fut donc la qu’elle se rendit en premicre intention.
Comme a son habitude, elle ne prit pas la peine de frapper avant
d’entrer. Surprise, Soléne fit tomber ses clés au sol.

— On doit parler toutes les deux, dit Isa en refermant la porte.
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7 — Regards vers le passé

Troublée, Clémence se dirigea vers la chambre de Madeleine
dont le voyant au-dessus de la porte venait de s’allumer. Elle
toqua a la porte numéro 21, entra et éteignit le signal d’appel.

Elle trouva la vielle dame en larmes, désorientée et
tremblante assise sur son lit. Clémence se précipita vers elle,
inquicte :

— Allons, Madeleine, que se passe-t-il ? Pourquoi toutes ses
larmes ?

— Je crois... bien... que j’ai fait... un cauchemar... J’ai di
m’assoupir, hoqueta-telle.

Clémence prit un mouchoir en papier de la boite posée sur la
table de nuit et le lui tendit. Les cauchemars de Madeleine
Demizieux étaient récurrents depuis son arrivée aux Lilas, mais
jamais une crise de larmes de la vieille dame n’avait été aussi
violente.

— De quoi s’agissait-il cette fois-ci, Madeleine ?

— J’ai vu... un homme tomber... Sa téte heurtait le sol et...
oh, mon Dieu, j’ai vu son visage! cria-t-elle, prise d’une
nouvelle crise de larmes.

Clémence repensa a ce qui venait de se passer dans la
chambre de Monsieur Gérard et réprima un frisson. Elle prit les
mains de Madeleine entre les siennes et les serra doucement.

— Calmez-vous Madeleine, ce n’était qu’un cauchemar, tout
va bien maintenant, tenta-t-elle de la rassurer.

— Non, vous... vous ne pouvez pas comprendre. C’était...
c’était Hans qui tombait...
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— Hans ? Qui est Hans, Madeleine ? demanda Clémence
avec précaution.

Les sanglots de Madeleine s’arrétérent soudain et elle fixa
Clémence de ses grands yeux bleus.

— Avez-vous dé¢ja aimé un homme, Clémence? Je veux
parler d’un véritable amour, celui qui vous consume et qui vous
fait vous sentir vraiment vivante ? demanda Madeleine, son
regard devenant fiévreux.

Clémence fut prise au dépourvu. Avait-elle déja aimé
quelqu’un de cette fagon-1a ? Elle n’avait que vingt-deux ans.
Ses histoires d’amour, si on pouvait vraiment parler d’amour,
pouvaient se compter sur les doigts d’une seule main. En y
réfléchissant bien, elle ne pensait pas avoir déja ressenti pour un
homme des sentiments aussi forts que ceux que lui décrivait la
vieille dame.

— Pas vraiment, non, Madeleine, je ne crois pas avoir déja
vécu cela... soupira-t-elle. Mais je suis encore trés jeune, j’espere
que cela arrivera un jour, dit-elle, un pale sourire sur les Iévres.

La vieille dame posa ses petites mains fripées sur les joues de
la jeune femme.

— Oh oui, je suis certaine que cela vous arrivera un jour
Clémence. Vous étes faite pour donner de I’amour et en recevoir
en retour, ¢a je n’en doute pas un seul instant. Voulez-vous
savoir qui est Hans ? demanda-t-elle.

Clémence hocha simplement la téte. La vieille dame se
redressa alors dans son lit, écarta les draps et se leva
péniblement. Elle se dirigea d’un pas lent vers le placard mural.
Chaque armoire de chaque chambre était dotée d’un mini coffre-
fort intégré dont chaque résident possédait sa propre clé.
Madeleine ouvrit le sien et en ressortit une liasse d’enveloppes
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entourée d’un ruban de velours mauve. Elle retourna vers son lit
pour s’asseoir et fit glisser d’une enveloppe une photo qu’elle
tendit fébrilement a Clémence.

— Mon Hans...

Clémence saisit délicatement le vieux cliché sépia et regarda
I’homme sur la photo : il avait des traits magnifiques. Il émanait
de ce Hans un charisme indéniable, contrastant tout en nuances
avec une douceur toute féminine. Mais le plus troublant dans
cette photo était la fagon dont il regardait 1’objectif, ou plutot la
personne qui prenait la photo : un regard débordant d’amour.

Comme si elle avait deviné les interrogations de Clémence,
Madeleine crut bon de préciser :

— C’est moi qui ai pris la photo...

Clémence se souvenait effectivement d’avoir lu dans le
dossier de la vieille dame que celle-ci avait une passion pour la
photographie, et qu’elle en avait méme fait son métier. En
faisant des recherches sur internet, elle avait méme trouvé de
vieilles archives traitant d’expositions photo de Madame
Madeleine Demizieux, expositions ayant eu beaucoup de succes
a I’époque.

— Un tres bel homme, dit Clémence en rendant la photo a la
vieille dame. Qu’est-il devenu ?

Le visage de Madeleine, qui était devenu lumineux a
I’évocation de son amour, s’assombrit tout a coup.

—Ils l'ont tué, murmura Madeleine. IlIs ont pendu mon
amour...

— Les Allemands ? hasarda Clémence.

— Les nazis, répondit Madeleine. Les Allemands n’étaient
pas tous mauvais, Clémence. Hans était la bont¢ méme, il a
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toujours refusé de servir son pays dans cette guerre insensée. Il
a refusé de tuer des innocents.

— Vous voulez dire qu’Hans...

—... était un soldat allemand. Oui, Clémence, c’est bien ca.
Hans Schéffer était un soldat de la Wehrmacht. Il a ét¢ enrolé de
force pour faire la guerre aux soi-disant ennemis de sa nation. Il
a déserté deés qu’il a été en mesure de le faire, une famille suisse
1’a aidé¢ a se cacher loin des lignes de front.

— Vous ¢étiez donc en Suisse a cette époque ? demanda
Clémence.

Madeleine opina du chef et expliqua a la jeune femme qu’elle
accompagnait alors son frére, souffrant de tuberculose, qui
sé¢journait dans un sanatorium de Leysin tandis qu’elle-méme
logeait dans le village ou elle gagnait sa crolte en faisant
quelques travaux de couture. Elle prit une expression plus grave
en mentionnant ses parents qui s’étaient, selon elle, endettés
pour payer la cure de son frére en Suisse. Ils avaient eu beaucoup
de mal a les laisser quitter Paris, mais s’étaient dit, aprés coup,
que leurs enfants seraient peut-&tre plus en sécurité la-bas.

— Et vous dites qu’Hans a été... pendu ? Quand ? Pourquoi ?
demanda doucement Clémence.

La vieille dame prit une profonde inspiration et se langa tant
bien que mal dans le récit du sort funeste qu’avait connu son
grand amour. Elle raconta alors & Clémence qu’en février 1945,
Hans avait fait le voyage jusqu’en Allemagne pour ramener des
papiers importants, pensant a tort que, puisque la guerre se
terminait, il ne risquait plus rien. Mais des officiers SS avaient
croisé la route du jeune homme sur le chemin du retour et avaient
vite compris qu’ils avaient affaire a un déserteur. Ils I’avaient
exécuté sans jugement. Son corps pendu a un arbre au bord
d’une route, un écriteau autour du cou... le mot Verrdter inscrit
en lettres de sang. Les yeux brillants de larmes, Madeleine
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précisa que ce mot signifiait traitre en allemand.

Clémence était profondément touchée par le récit de
Madeleine, mais elle devinait que la vieille femme avait connu
beaucoup d’autres moments malheureux dans sa vie. Elle
demanda :

— De quels documents avait-il tellement besoin, Madeleine ?
— De son acte de naissance, pour pouvoir reconnaitre sa
fille... notre fille, afin qu’elle puisse porter son nom.

Clémence se mordit la lévre inférieure :

— Quand est-elle née ? demanda Clémence.

— Suzanne est née le 12 février 1945, deux jours apres la
mort de son pére.

— Vous ne ’avez mentionné nulle part dans votre dossier,
Madeleine. Pourquoi ?

— Suzanne a quitté la maison en 1965. Elle ne m’a plus
jamais adressé la parole par la suite...

— Mais pourquoi ?

L’air accablé, Madeleine avoua que sa fille avait découvert
par hasard que son pére était un soldat allemand. Elle supposait
qu’elle en avait eu honte et n’avait voulu entendre aucune de ses
explications. Elle était partie en claquant la porte et s’était
installée avec son petit ami de 1’époque a Paris. Clémence lui
demanda alors si elle habitait toujours la Suisse a cette époque
et la vieille dame lui répondit par la négative. Elle était revenue
en France en juin 1945, s’installant a Toulon avec son frere et la
petite Suzanne. Ses parents étaient malheureusement décédés
entre-temps.

— Et vous savez ce qu’est devenue votre fille ?
— Son petit ami I’a quittée un mois a peine apres leur arrivée
a Paris. Et puis elle a rencontré celui qui allait devenir son mari

47



six mois plus tard, Patrick Maurisse. Elle est tombée enceinte et
a donné naissance a une petite fille, Marie, en 1967.

Clémence hésita quelques instants puis se décida a poser la
question qui la taraudait depuis 1’arrivée de Madeleine aux
Lilas :

— Quand Madame Roulot vous a demandé si vous aviez
encore de la famille a Bordeaux, vous lui avez dit : « oui, méme
s’ “il” ne le sait pas encore... »

— Vous avez de la mémoire Clémence, dit Madeleine avec
un petit sourire. Je ne parlais pas de Marie ni de Suzanne, en
effet, elles sont malheureusement toutes les deux décédées

aujourd’hui.
Un voile de tristesse se posa sur le regard de Madeleine.

— Mais tout porte a croire que j’ai, a Bordeaux, ou du moins,
en Gironde, un arriere-petit-fils encore en vie.
— Tout porte a croire ? Vous n’en €tes pas stire ?

Madeleine lui dit alors qu’elle avait engagé un détective privé
a Paris, mais le malheureux avait péri dans I’incendie de son
agence récemment, emportant avec lui les détails qui lui
manquaient. Cependant, le fait qu’elle ait un arriére-petit-fils
était une certitude. Elle ignorait seulement son prénom, sa date
de naissance exacte et I’endroit ou il vivait précisément
aujourd’hui. Elle était cependant quasi certaine qu’il ne savait
rien de toute cette histoire et qu’il n’avait pas connaissance de
son existence.

Clémence resta comme sonnée par les révélations de la vieille
dame et dans le silence qui planait soudain dans la chambre, on
entendit trois coups frappés a la porte de la chambre. Camille
entra et s’adressa a Clémence, ’air contrarié :

48



— Il y a une réunion au sommet dans le bureau d’Eugénie.
Elle demande a ce que tu I’y rejoignes sur-le-champ...

Et chuchotant a I’oreille de Clémence :

— Je ne sais pas ce qui se trame, mais ¢a ne sent pas bon du
tout, fais attention a toi, Clémence.
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