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VOLUME PREMIER

La vérité, l'apre vérité

Danton

CHAPITRE PREMIER

UNE PETITE VILLE

La petite ville de Verriéres peut passer pour I'une des plus jolies de la Franche-Comté. Ses maisons
blanches avec leurs toits pointus de tuiles rouges s'étendent sur la pente d'une colline, dont des
touffes de vigoureux chataigniers marquent les moindres sinuosités. Le Doubs coule a quelques
centaines de pieds au-dessous de ses fortifications baties jadis par les Espagnols, et maintenant
ruinées.

Verrieres est abritée du coté du nord par une haute montagne, c'est une des branches du Jura. Les
cimes brisées du Verra se couvrent de neige des les premiers froids d'octobre. Un torrent, qui se
précipite de la montagne, traverse Verriéres avant de se jeter dans le Doubs et donne le
mouvement a un grand nombre de scies a bois; c'est une industrie fort simple et qui procure un
certain bien-étre a la majeure partie des habitants plus paysans que bourgeois. Ce ne sont pas
cependant les scies a bois qui ont enrichi cette petite ville. C'est a la fabrique des toiles peintes,
dites de Mulhouse, que I'on doit l'aisance générale qui, depuis la chute de Napoléon a fait rebatir
les facades de presque toutes les maisons de Verrieres.

A peine entre-t-on dans la ville que 1'on est étourdi par le fracas d'une machine bruyante et terrible
en apparence. Vingt marteaux pesants, et retombant avec un bruit qui fait trembler le pavé, sont



élevés par une roue que l'eau du torrent fait mouvoir. Chacun de ces marteaux fabrique, chaque
jour, je ne sais combien de milliers de clous. Ce sont de jeunes filles fraiches et jolies qui présentent
aux coups de ces marteaux énormes les petits morceaux de fer qui sont rapidement transformés en
clous. Ce travail, si rude en apparence, est un de ceux qui étonnent le plus le voyageur qui pénetre
pour la premiére fois dans les montagnes qui séparent la France de I'Helvétie. Si, en entrant a
Verriéres, le voyageur demande a qui appartient cette belle fabrique de clous qui assourdit les gens
qui montent la grande rue, on lui répond avec un accent trainard: Eh! elle est 2 M. le maire.

Pour peu que le voyageur s'arréte quelques instants dans cette grande rue de Verriéres, qui va en
montant depuis la rive du Doubs jusque vers le sommet de la colline, il y a cent a parier contre un
qu'il verra paraitre un grand homme a I'air affairé et important.

A son aspect tous les drapeaux se levent rapidement. Ses cheveux sont grisonnants, et il est vétu de
gris. Il est chevalier de plusieurs ordres, il a un grand front, un nez aquilin, et au total sa figure ne
mangque pas d'une certaine régularité: on trouve méme, au premier aspect qu'elle réunit a la
dignité du maire de village cette sorte d'agrément qui peut encore se rencontrer avec quarante-huit
ou cinquante ans. Mais bientot le voyageur parisien est choqué d'un certain air de contentement de
soi et de suffisance mélé a je ne sais quoi de borné et de peu inventif. On sent enfin que le talent de
cet homme-la se borne a se faire payer bien exactement ce qu'on lui doit, et a payer lui-méme le
plus tard possible quand il doit.

Tel est le maire de Verrieres, M. de Rénal. Apres avoir traversé la rue d'un pas grave, il entre a la
mairie et disparait aux yeux du voyageur. Mais, cent pas plus haut, si celui-ci continue sa
promenade, il apercoit une maison d'assez belle apparence, et a travers une grille de fer attenante a
la maison, des jardins magnifiques. Au-dela, c'est une ligne d'horizon formée par les collines de la
Bourgogne; et qui semble faite a souhait pour le plaisir des yeux. Cette vue fait oublier au
voyageur l'atmosphere empestée des petits intéréts d'argent dont il commence a étre asphyxié.

On lui apprend que cette maison appartient a M. de Rénal. C'est aux bénéfices qu'il a faits sur sa
grande fabrique de clous que le maire de Verriéres doit cette belle habitation en pierre de taille
qu'il achéve en ce moment. Sa famille dit-on, est espagnole antique, et, a ce qu'on prétend, établie
dans le pays bien avant la conquéte de Louis X.

Depuis 1815 il rougit d'étre industriel: 1815 I'a fait maire de Verriéres. Les murs en terrasse qui
soutiennent les diverses parties de ce magnifique jardin qui, d'étage en étage, descend jusqu'au
Doubs, sont aussi la récompense de la science de M. de Rénal dans le commerce du ter.

Ne vous attendez point a trouver en France ces jardins pittoresques qui entourent les villes
manufacturieres de I'Allemagne, Leipzig, Francfort, Nuremberg, etc. En Franche-Comté, plus on
batit de murs, plus on hérisse sa propriété de pierres rangées les unes au-dessus des autres, plus
on acquiert de droits aux respects de ses voisins. Les jardins de M. de Rénal, remplis de murs, sont
encore admirés parce qu'il a acheté au poids de 'or certains petits morceaux de terrain qu'ils
occupent. Par exemple, cette scie a bois, dont la position singuliere sur la rive du Doubs vous a
frappé en entrant a Verrieres, et ott vous avez remarqué le nom de SOREL, écrit en caracteres
gigantesques sur une planche qui domine le toit, elle occupait, il y a six ans, l'espace sur lequel on
éleve en ce moment le mur de la quatriéme terrasse des jardins de M. de Rénal.

Malgré sa fierté, M. le maire a d faire bien des démarches aupres du vieux Sorel, paysan dur et
entété; il a da lui compter de beaux louis d'or pour obtenir qu'il transportat son usine ailleurs.
Quant au ruisseau public qui faisait aller la scie, M. de Rénal, au moyen du crédit dont il jouit &
Paris, a obtenu qu'il fat détourné. Cette grace lui vint apres les élections de 182...

11 a donné a Sorel quatre arpents pour un, a cinq cents pas plus bas sur les bords du Doubs. Et,
quoique cette position fat beaucoup plus avantageuse pour son commerce de planches de sapin, le
peére Sorel, comme on l'appelle depuis qu'il est riche, a eu le secret d'obtenir de I'impatience et de
la manie de propriétaire, qui animait son voisin, une somme de 6000 F.

1l est vrai que cet arrangement a été critiqué par les bonnes tétes de I'endroit. Une fois, c'était un
jour de dimanche, il y a quatre ans de cela, M. de Rénal, revenant de I'église en costume de maire,
vit de loin le vieux Sorel, entouré de ses trois fils, sourire en le regardant. Ce sourire a porté un jour
fatal dans I'ame de M. le maire, il pense depuis lors qu'il etit pu obtenir I'échange a meilleur
marché.



Pour arriver a la considération publique a Verrieres, l'essentiel est de ne pas adopter, tout en
batissant beaucoup de murs, quelque plan apporté d'Italie par ces magons, qui, au printemps,
traversent les gorges du Jura pour gagner Paris. Une telle innovation vaudrait a 'imprudent
batisseur une éternelle réputation de mauvaise téte, et il serait a jamais perdu aupres des gens
sages et modérés qui distribuent la considération en Franche-Comté.

Dans le fait, ces gens sages y exercent le plus ennuyeux despotisme; c'est a cause de ce vilain mot
que le séjour des petites villes est insupportable, pour qui a vécu dans cette grande république
qu'on appelle Paris. La tyrannie de 1'opinion, et quelle opinion! est aussi béte dans les petites villes
de France, qu'aux Etats-Unis d'Amérique.

CHAPITRE II

UN MAIRE

L'importance! Monsieur, n'est-ce rien? Le respect des sots, I'ébahissement des enfants, I'envie des
riches, le mépris du sage.

BARNAVE

Heureusement pour la réputation de M. de Rénal comme administrateur, un immense mur de
souténement était nécessaire a la promenade publique qui longe la colline a une centaine de pieds
au-dessus du cours du Doubs. Elle doit a cette admirable position une des vues les plus
pittoresques de France. Mais, a chaque printemps, les eaux de pluie sillonnaient la promenade, y
creusaient des ravins et le rendaient impraticable. Cet inconvénient senti par tous, mit M. de Rénal
dans I'heureuse nécessité d'immortaliser son administration par un mur de vingt pieds de hauteur
et de trente ou quarante toises de long.

Le parapet de ce mur, pour lequel M. de Rénal a dii faire trois voyages a Paris, car l'avant-dernier
ministre de I'Intérieur s'était déclaré 'ennemi mortel de la promenade de Verriéres, le parapet de
ce mur s'éléeve maintenant de quatre pieds au-dessus du sol. Et, comme pour braver tous les
ministres présents et passés, on le garnit en ce moment avec des dalles de pierre de taille.
Combien de fois, songeant aux bals de Paris abandonnés la veille, et la poitrine appuyée contre ces
grands blocs de pierre d'un beau gris tirant sur le bleu, mes regards ont plongé dans la vallée du
Doubs! Au-dela, sur la rive gauche, serpentent cing ou six vallées au fond desquelles I'ceil
distingue fort bien de petits ruisseaux. Apres avoir couru de cascade en cascade, on les voit tomber
dans le Doubs. Le soleil est fort chaud dans ces montagnes; lorsqu'il brille d'aplomb, la réverie du
voyageur est abritée sur cette terrasse par de magnifiques platanes. Leur croissance rapide et leur
belle verdure tirant sur le bleu, ils la doivent a la terre rapportée, que M. le maire a fait placer
derriere son immense mur de soutenement, car, malgré l'opposition du conseil municipal, il a
élargi la promenade de plus de six pieds (quoiqu'il soit ultra et moi libéral, je I'en loue); c'est
pourquoi dans son opinion et dans celle de M. Valenod, I'heureux directeur du dép6t de mendicité
de Verrieres, cette terrasse peut soutenir la comparaison avec celle de Saint-Germain-en-Laye.

Je ne trouve quant a moi qu'une chose a reprendre au COURS DE LA FIDELITE; on lit ce nom
officiel en quinze ou vingt endroits, sur des plaques de marbre qui ont valu une croix de plus a M.
de Rénal, ce que je reprocherais au Cours de la Fidélité, c'est la maniére barbare dont I'autorité fait
tailler et tondre jusqu'au vif ces vigoureux platanes. Au lieu de ressembler par leurs tétes basses
rondes et aplaties, a la plus vulgaire des plantes potageres, ils ne demanderaient pas mieux que
d'avoir ces formes magnifiques qu'on leur voit en Angleterre. Mais la volonté de M. le maire est
despotique, et deux fois par an tous les arbres appartenant a la commune sont impitoyablement
amputés. Les libéraux de I'endroit prétendent, mais ils exagerent, que la main du jardinier officiel
est devenue bien plus sévere depuis que M. le vicaire Maslon a pris I'habitude de s'emparer des
produits de la tonte.

Ce jeune ecclésiastique fut envoyé de Besancon, il y a quelques années pour surveiller 1'abbé
Chélan et quelques curés des environs. Un vieux chirurgien-major de I'armée d'talie, retiré a
Verrieres, et qui de son vivant était a la fois, suivant M. le maire, jacobin et bonapartiste, osa bien
un jour se plaindre a lui de la mutilation périodique de ces beaux arbres.

—J'aime l'ombre, répondit M. de Rénal avec la nuance de hauteur convenable quand on parle a un
chirurgien, membre de la Légion d'honneur, j'aime I'ombre, je fais tailler mes arbres pour donner



de l'ombre, et je ne congois pas qu'un arbre soit fait pour autre chose, quand toutefois, comme
I'utile noyer, il ne rapporte pas de revenu.

Voila le grand mot qui décide de tout a Verrieres: RAPPORTER DU REVENU. A lui seul il
représente la pensée habituelle de plus des trois quarts des habitants.

Rapporter du revenu est la raison qui décide de tout dans cette petite ville qui vous semblait si
jolie. L'étranger qui arrive, séduit par la beauté des fraiches et profondes vallées qui I'entourent
s'imagine d'abord que ses habitants sont sensibles au beau, ils ne parlent que trop souvent de la
beauté de leur pays: on ne peut pas nier qu'ils n'en fassent grand cas, mais c'est parce qu'elle attire
quelques étrangers dont I'argent enrichit les aubergistes, ce qui, par le mécanisme de

I'octroi, rapporte du revenu a la ville.

C'était par un beau jour d'automne que M. de Rénal se promenait sur le Cours de la Fidélité,
donnant le bras a sa femme. Tout en écoutant son mari qui parlait d'un air grave, 1'ceil de Mme de
Rénal suivait avec inquiétude les mouvements de trois petits garcons. L'ainé, qui pouvait avoir
onze ans, s'approchait trop souvent du parapet et faisait mine d'y monter. Une voix douce
pronongait alors le nom d'Adolphe, et I'enfant renongait a son projet ambitieux. Mme de Rénal
paraissait une femme de trente ans, mais encore assez jolie.

— Il pourrait bien s'en repentir, ce beau monsieur de Paris, disait M. de Rénal d'un air offensé, et la
joue plus pale encore qu'a I'ordinaire. Je ne suis pas sans avoir quelques amis au Chateau...

Mais, quoique je veuille vous parler de la province pendant deux cents pages, je n'aurai pas la
barbarie de vous faire subir la longueur et les ménagements savants d'un dialogue de province.
Ce beau monsieur de Paris, si odieux au maire de Verriéres, n'était autre que M. Appert, qui, deux
jours auparavant, avait trouvé le moyen de s'introduire, non seulement dans la prison et le dépot
de mendicité de Verriéres, mais aussi dans I'hopital administré gratuitement par le maire et les
principaux propriétaires de I'endroit.

—Mais, disait timidement Mme de Rénal, quel tort peut vous faire ce monsieur de Paris, puisque
vous administrez le bien des pauvres avec la plus scrupuleuse probité?

—1I ne vient que pour déverser le blame, et ensuite il fera insérer des articles dans les journaux du
libéralisme.

—Vous ne les lisez jamais, mon ami.

—Mais on nous parle de ces articles jacobins; tout cela nous distrait et nous empéche de faire le
bien[*]. Quant & moi, je ne pardonnerai jamais au curé.

[¥] Historique.

CHAPITRE III

LE BIEN DES PAUVRES

Un curé vertueux et sans intrigue est une Providence pour le village.

FLEURY

11 faut savoir que le curé de Verrieres vieillard de quatre-vingts ans, mais qui devait a I'air vif de
ces montagnes une santé et un caractere de fer, avait le droit de visiter a toute heure la prison,
I'hopital et méme le dépot de mendicité. C'était précisément a six heures du matin que M. Appert
qui de Paris était recommandé au curé, avait eu la sagesse d'arriver dans une petite ville curieuse.
Aussitot il était allé au presbytere.

En lisant la lettre que lui écrivait M. le marquis de La Mole, pair de France, et le plus riche
propriétaire de la province, le curé Chélan resta pensif.

Je suis vieux et aimé ici, se dit-il enfin a mi-voix ils n'oseraient! Se tournant tout de suite vers le
monsieur de Paris, avec des yeux oti, malgré le grand age, brillait ce feu sacré qui annonce le
plaisir de faire une belle action un peu dangereuse:

— Venez avec moi, monsieur, et en présence du gedlier et surtout des surveillants du dépot de
mendicité, veuillez n'émettre aucune opinion sur les choses que nous verrons. M. Appert comprit
qu'il avait affaire & un homme de cceur: il suivit le vénérable curé visita la prison, I'hospice, le
dépot, fit beaucoup de questions, et, malgré d'étranges réponses, ne se permit pas la moindre
marque de blame.

Cette visite dura plusieurs heures. Le curé invita a diner M. Appert, qui prétendit avoir des lettres



a écrire: il ne voulait pas compromettre davantage son généreux compagnon. Vers les trois heures,
ces messieurs allerent achever l'inspection du dépot de mendicité, et revinrent ensuite a la prison.
La, ils trouverent sur la porte le geolier, espece de géant de six pieds de haut et a jambes arquées;
sa figure ignoble était devenue hideuse par I'effet de la terreur.

— Ah! monsieur, dit-il au curé, des qu'il I'apercut, ce monsieur, que je vois la avec vous, n'est-il pas
M. Appert?

—Qu'importe? dit le curé.

—Clest que depuis hier j'ai 'ordre le plus précis, et que M. le préfet a envoyé par un gendarme, qui
a da galoper toute la nuit, de ne pas admettre M. Appert dans la prison.

—Je vous déclare, M. Noiroud, dit le curé, que ce voyageur qui est avec moi, est M. Appert.
Reconnaissez-vous que j'ai le droit d'entrer dans la prison a toute heure du jour et de la nuit, et en
me faisant accompagner par qui je veux?

—Oui, M. le curé, dit le geolier a voix basse, et baissant la téte, comme un bouledogue, que fait
obéir a regret la crainte du baton. Seulement, M. le curé, j'ai femme et enfants, si je suis dénoncé on
me destituera; je n'ai pour vivre que ma place.

—Je serais aussi bien faché de perdre la mienne, reprit le bon curé, d'une voix de plus en plus
émue.

—Quelle différence! reprit vivement le gedlier; vous, M. le curé, on sait que vous avez huit cents
livres de rente, du bon bien au soleil...

Tels sont les faits qui, commentés, exagérés de vingt facons différentes, agitaient depuis deux jours
toutes les passions haineuses de la petite ville de Verrieres. Dans ce moment, ils servaient de texte
a la petite discussion que M. de Rénal avait avec sa femme. Le matin, suivi de M. Valenod
directeur du dépot de mendicité, il était allé chez le curé, pour lui témoigner le plus vif
mécontentement. M. Chélan n'était protégé par personne; il sentit toute la portée de leurs paroles.
—Eh bien, messieurs! je serai le troisieme curé, de quatre-vingts ans d'age, que les fideles verront
destituer dans ce voisinage. Il y a cinquante-six ans que je suis ici, j'ai baptisé presque tous les
habitants de la ville, qui n'était qu'un bourg quand j'y arrivai. Je marie tous tes jours des jeunes
gens, dont jadis j'ai marié les grands-peres. Verrieres est ma famille, mais la peur de la quitter ne
me fera point transiger avec ma conscience ni admettre un autre directeur de mes actions. Je me
suis dit en voyant l'étranger: Cet homme, venu de Paris, peut étre a la vérité un libéral, il n'y en a
que trop, mais quel mal peut-il faire a nos pauvres et a nos prisonniers?

Les reproches de M. de Rénal, et surtout ceux de M. Valenod, le directeur du dépo6t de mendicité,
devenant de plus en plus vifs:

—Eh bien, messieurs! faites-moi destituer, s'était écrié le vieux curé, d'une voix tremblante. Je n'en
habiterai pas moins le pays. On sait qu'il y a quarante-huit ans, j'ai hérité d'un champ qui rapporte
huit cents livres. Je vivrai avec ce revenu. Je ne fais point d'économies illicites dans ma place, moi,
messieurs, et c'est peut-étre pourquoi je ne suis pas si effrayé quand on parle de me la faire perdre.
M. de Rénal vivait fort bien avec sa femme mais ne sachant que répondre a cette idée, qu'elle lui
répétait timidement: Quel mal ce monsieur de Paris peut-il faire aux prisonniers? il était sur le
point de se facher tout a fait, quand elle jeta un cri. Le second de ses fils venait de monter sur le
parapet du mur de la terrasse, et y courait quoique ce mur fat élevé de plus de vingt pieds sur la
vigne qui est de 'autre coté. La crainte d'effrayer son fils et de le faire tomber empéchait Mme de
Rénal de lui adresser la parole. Enfin, I'enfant, qui riait de sa prouesse, ayant regardé sa mere, vit
sa paleur, sauta sur la promenade et accourut a elle. Il fut bien grondé.

Ce petit événement changea le cours de la conversation.

—Je veux absolument prendre chez moi Sorel le fils du scieur de planches, dit M. de Rénal, il
surveillera les enfants, qui commencent a devenir trop diables pour nous. C'est un jeune prétre, ou
autant vaut, bon latiniste, et qui fera faire des progres aux enfants, car il a un caractere ferme, dit le
curé. Je lui donnerai trois cents francs et la nourriture. J'avais quelques doutes sur sa moralité; car
il était le benjamin de ce vieux chirurgien, membre de la Légion d'honneur, qui, sous prétexte qu'il
était leur cousin, était venu se mettre en pension chez les Sorel. Cet homme pouvait fort bien n'étre
au fond qu'un agent secret des libéraux, il disait que I'air de nos montagnes faisait du bien a son
asthme; mais c'est ce qui n'est pas prouvé. Il avait fait toutes les campagnes de Buonaparté en



Italie; et méme avait, dit-on, signé non pour 1'Empire dans le temps. Ce libéral montrait le latin au
fils Sorel et lui a laissé cette quantité de livres qu'il avait apportés avec lui. Aussi n'aurais-je jamais
songé a mettre le fils du charpentier auprées de nos enfants; mais le curé, justement la veille de la
scéne qui vient de nous brouiller a jamais, m'a dit que ce Sorel étudie la théologie depuis trois ans,
avec le projet d'entrer au séminaire; il n'est donc pas libéral, et il est latiniste.

Cet arrangement convient de plus d'une fagon, continua M. de Rénal, en regardant sa femme d'un
air diplomatique, le Valenod est tout fier des deux beaux normands qu'il vient d'acheter pour sa
caleche. Mais il n'a pas de précepteur pour ses enfants.

—1I pourrait bien nous enlever celui-ci.

—Tu approuves donc mon projet? dit M. de Rénal, remerciant sa femme, par un sourire, de
I'excellente idée qu'elle venait d'avoir. Allons, voila qui est décidé.

— Ah, bon Dieu! mon cher ami, comme tu prends vite un parti!

—Clest que j'ai du caractere, moi, et le curé I'a bien vu. Ne dissimulons rien, nous sommes
environnés de libéraux ici. Tous ces marchands de toile me portent envie, j'en ai la certitude, deux
ou trois deviennent des richards, eh bien, j'aime assez qu'ils voient passer les enfants de M. de
Rénal allant a la promenade sous la conduite de leur précepteur. Cela imposera. Mon grand-pere
nous racontait souvent que, dans sa jeunesse, il avait eu un précepteur. C'est cent écus qu'il m'en
pourra cotter, mais ceci doit étre classé comme une dépense nécessaire pour soutenir notre rang.
Cette résolution subite laissa Mme de Rénal toute pensive. C'était une femme grande, bien faite,
qui avait été la beauté du pays, comme on dit dans ces montagnes. Elle avait un certain air de
simplicité, et de la jeunesse dans la démarche, aux yeux d'un Parisien, cette grace naive, pleine
d'innocence et de vivacité, serait méme allée jusqu'a rappeler des idées de douce volupté. Si elle
et appris ce genre de succes, Mme de Rénal en efit été bien honteuse. Ni la coquetterie, ni
l'affection n'avaient jamais approché de ce cceur. M. Valenod, le riche directeur du dépét, passait
pour lui avoir fait la cour, mais sans succes ce qui avait jeté un éclat singulier sur sa vertu; car ce
M. Valenod, grand jeune homme, taillé en force, avec un visage coloré et de gros favoris noirs, était
un de ces étres grossiers, effrontés et broyants qu'en province on appelle de beaux hommes.

Mme de Rénal, fort timide, et d'un caractere en apparence fort inégal était surtout choquée du
mouvement continuel, et des éclats de voix de M. Valenod. L'éloignement qu'elle avait pour ce
qu'a Verriéres on appelle de la joie, lui avait valu la réputation d'étre tres fiere de sa naissance. Elle
n'y songeait pas, mais avait été fort contente de voir les habitants de la ville venir moins chez elle.
Nous ne dissimulerons pas qu'elle passait pour sotte aux yeux de leurs dames, parce que sans
nulle politique a I'égard de son mari, elle laissait échapper les plus belles occasions de se faire
acheter de beaux chapeaux de Paris ou de Besancon. Pourvu qu'on la laissat seule errer dans son
beau jardin, elle ne se plaignait jamais.

C'était une ame naive, qui jamais ne s'était élevée méme jusqu'a juger son mari, et a s'avouer qu'il
I'ennuyait. Elle supposait sans se le dire qu'entre mari et femme il n'y avait pas de plus douces
relations. Elle aimait surtout M. de Rénal quand il lui parlait de ses projets sur leurs enfants, dont il
destinait I'un a I'épée, le second a la magistrature, et le troisieme a I'Eglise. En somme elle trouvait
M. de Rénal beaucoup moins ennuyeux que tous les hommes de sa connaissance.

Ce jugement conjugal était raisonnable. Le maire de Verriéres devait une réputation d'esprit et
surtout de bon ton a une demi-douzaine de plaisanteries dont il avait hérité d'un oncle. Le vieux
capitaine de Rénal servait avant la Révolution dans le régiment d'infanterie de M. le duc d'Orléans,
et, quand il allait a Paris, était admis dans les salons du prince. Il y avait vu Mme de Montesson, la
fameuse Mme de Genlis, M. Ducrest, l'inventeur du Palais-Roval. Ces personnages ne
reparaissaient que trop souvent dans les anecdotes de M. de Rénal. Mais peu a peu ce souvenir de
choses aussi délicates a raconter était devenu un travail pour lui, et depuis quelque temps, il ne
répétait que dans les grandes occasions ses anecdotes relatives a la maison d'Orléans. Comme il
était d'ailleurs fort poli, excepté lorsqu'on parlait d'argent, il passait, avec raison, pour le
personnage le plus aristocratique de Verrieres.

CHAPITRE IV

UN PERE ET UN FILS



E sara mia colpa, Se cosi ¢?

MACHIAVELLI

Ma femme a réellement beaucoup de téte! se disait, le lendemain a six heures du matin, le maire de
Verrieres, en descendant a la scie du pere Sorel. Quoique je le lui aie dit, pour conserver la
supériorité qui m'appartient, je n'avais pas songé que si je ne prends pas ce petit abbé Sorel, qui
dit-on sait le latin comme un ange, le directeur du dépot, cette ame sans repos, pourrait bien avoir
la méme idée que moi et me I'enlever. Avec quel ton de suffisance il parlerait du précepteur de ses
enfants!... Ce précepteur, une fois & moi, portera-t-il la soutane?

M. de Rénal était absorbé dans ce doute, lorsqu'il vit de loin un paysan, homme de pres de six
pieds, qui, dés le petit jour, semblait fort occupé a mesurer des pieces de bois déposées le long du
Doubs, sur le chemin de halage. Le paysan n'eut pas 'air fort satisfait de voir approcher M. le
maire; car ces pieces de bois obstruaient le chemin, et étaient déposées la en contravention.

Le pere Sorel, car c'était lui, fut trés surpris et encore plus content de la singuliere proposition que
M. de Rénal lui faisait pour son fils Julien. Il ne I'en écouta pas moins avec cet air de tristesse
mécontente et de désintérét, dont sait si bien se revétir la finesse des habitants de ces montagnes.
Esclaves du temps de la domination espagnole, ils conservent encore ce trait de la physionomie du
fellah de I'Egypte.

La réponse de Sorel ne fut d'abord que la longue récitation de toutes les formules de respect qu'il
savait par cceur. Pendant qu'il répétait ces vaines paroles, avec un sourire gauche qui augmentait
l'air de fausseté et presque de friponnerie naturel a sa physionomie, l'esprit actif du vieux paysan
cherchait a découvrir quelle raison pouvait porter un homme aussi considérable a prendre chez lui
son vaurien de fils. Il était fort mécontent de Julien et c'était pour lui que M. de Rénal lui offrait le
gage inespéré de trois cents francs par an, avec la nourriture et méme I'habillement. Cette derniere
prétention, que le pere Sorel avait eu le génie de mettre en avant subitement, avait été accordée de
méme par M. de Rénal.

Cette demande frappa le maire. Puisque Sorel n'est pas ravi et comblé par ma proposition, comme
naturellement il devrait I'étre, il est clair, se dit-il, qu'on lui a fait des offres d'un autre c6té et de qui
peuvent-elles venir, si ce n'est du Valenod? Ce fut en vain que M. de Rénal pressa Sorel de
conclure sur-le-champ: I'astuce du vieux paysan s'y refusa opiniatrement; il voulait, disait-il,
consulter son fils, comme si, en province, un pere riche consultait un fils qui n'a rien, autrement
que pour la forme.

Une scie a eau se compose d'un hangar au bord d'un ruisseau. Le toit est soutenu par une
charpente qui porte sur quatre gros piliers en bois. A huit ou dix pieds d'élévation, au milieu du
hangar, on voit une scie qui monte et descend, tandis qu'un mécanisme fort simple pousse contre
cette scie une piéce de bois. C'est une roue mise en mouvement par le ruisseau qui fait aller ce
double mécanisme, celui de la scie qui monte et descend, et celui qui pousse doucement la piece de
bois vers la scie, qui la débite en planches.

En approchant de son usine, le pére Sorel appela Julien de sa voix de stentor, personne ne
répondit. Il ne vit que ses fils ainés, especes de géants qui, armés de lourdes haches, équarrissaient
les troncs de sapin, qu'ils allaient porter a la scie. Tout occupés a suivre exactement la marque
noire tracée sur la piece de bois, chaque coup de leur hache en séparait des copeaux énormes. Ils
n'entendirent pas la voix de leur pére. Celui-ci se dirigea vers le hangar en y entrant, il chercha
vainement Julien a la place qu'il aurait dt occuper, a coté de la scie. Il I'apercut a cinq ou six pieds
plus haut, a cheval sur l'une des pieces de la toiture. Au lieu de surveiller attentivement I'action de
tout le mécanisme, Julien lisait. Rien n'était plus antipathique au vieux Sorel; il ett peut-étre
pardonné a Julien sa taille mince peu propre aux travaux de force, et si différente de celle de ses
ainés; mais cette manie de lecture lui était odieuse, il ne savait pas lire lui-méme.

Ce fut en vain qu'il appela Julien deux ou trois fois. L'attention que le jeune homme donnait a son
livre! bien plus que le bruit de la scie 'empécha d'entendre la terrible voix de son peére. Enfin,
malgré son 4ge, celui-ci sauta lestement sur 'arbre soumis a I'action de la scie, et de la sur la poutre
transversale qui soutenait le toit. Un coup violent fit voler dans le ruisseau le livre que tenait
Julien, un second coup aussi violent, donné sur la téte, en forme de calotte, lui fit perdre I'équilibre.
11 allait tomber a douze ou quinze pieds plus bas, au milieu des leviers de la machine en action, qui



l'eussent brisé, mais son pere le retint de la main gauche, comme il tombait.

—Eh bien, paresseux! tu liras donc toujours tes maudits livres, pendant que tu es de garde a la
scie? Lis-les le soir, quand tu vas perdre ton temps chez le curé, a la bonne heure.

Julien, quoiqu'étourdi par la force du coup, et tout sanglant, se rapprocha de son poste officiel, a
coté de la scie. Il avait les larmes aux yeux, moins a cause de la douleur physique, que pour la
perte de son livre qu'il adorait.

—Descends, animal, que je te parle.

Le bruit de la machine empécha encore Julien d'entendre cet ordre. Son pére qui était descendu, ne
voulant pas se donner la peine de remonter sur le mécanisme, alla chercher une longue perche
pour abattre des noix, et I'en frappa sur I'épaule. A peine Julien fut-il a terre, que le vieux Sorel, le
chassant rudement devant lui, le poussa vers la maison. Dieu sait ce qu'il va me faire! se disait le
jeune homme. En passant, il regarda tristement le ruisseau ou était tombé son livre; c'était celui de
tous qu'il affectionnait le plus, le Mémorial de Sainte-Hélene.

11 avait les joues pourpres et les yeux baissés. C'était un petit jeune homme de dix-huit a dix-neuf
ans, faible en apparence, avec des traits irréguliers, mais délicats, et un nez aquilin. De grands yeux
noirs, qui, dans les moments tranquilles, annoncaient de la réflexion et du feu, étaient animés en
cet instant de l'expression de la haine la plus féroce. Des cheveux chatain foncé, plantés fort bas, lui
donnaient un petit front, et, dans les moments de colére, un air méchant. Parmi les innombrables
variétés de la physionomie humaine, il n'en est peut-étre point qui se soit distinguée par une
spécialité plus saisissante. Une taille svelte et bien prise annongait plus de légereté que de vigueur.
Des sa premiére jeunesse son air extrémement pensif et sa grande péleur avaient donné I'idée a son
pere qu'il ne vivrait pas, ou qu'il vivrait pour étre une charge a sa famille. Objet des mépris de tous
a la maison, il haissait ses fréres et son pére; dans les jeux du dimanche, sur la place publique, il
était toujours battu.

Il n'y avait pas un an que sa jolie figure commengait a lui donner quelques voix amies parmi les
jeunes filles. Méprisé de tout le monde, comme un étre faible, Julien avait adoré ce vieux
chirurgien-major qui un jour osa parler au maire au sujet des platanes.

Ce chirurgien payait quelquefois au pere Sorel la journée de son fils, et lui enseignait le latin et
I'histoire c'est-a-dire ce qu'il savait d'histoire, la campagne de 1796 en Italie. En mourant, il lui avait
légué sa croix de la Légion d'honneur, les arrérages de sa demi-solde, et trente ou quarante
volumes, dont le plus précieux venait de faire le saut dans le ruisseau public, détourné par le crédit
de M. le maire.

A peine entré dans la maison, Julien se sentit 1'épaule arrétée par la puissante main de son pere; il
tremblait, s'attendant a quelques coups.

—Réponds-moi sans mentir, lui cria aux oreilles la voix dure du vieux paysan, tandis que sa main
le retournait comme la main d'un enfant retourne un soldat de plomb. Les grands yeux noirs et
remplis de larmes de Julien se trouveérent en face des petits yeux gris et méchants du vieux
charpentier qui avait l'air de vouloir lire jusqu'au fond de son d&me.

CHAPITRE V

UNE NEGOCIATION

Cunctando restituit rem.

ENNIUS.

—Réponds-moi sans mentir, si tu le peux, chien de lisard, d'ot connais-tu Mme de Rénal, quand
lui as-tu parlé?

—Je ne lui ai jamais parlé répondit Julien, je n'ai jamais vu cette dame qu'a I'église.

—Mais tu l'auras regardée, vilain effronté?

—Jamais! Vous savez qu'a I'église je ne vois que Dieu, ajouta Julien, avec un petit air hypocrite,
tout propre, selon lui, a éloigner le retour des taloches.

—1Il'y a pourtant quelque chose la-dessous, répliqua le paysan malin, et il se tut un instant; mais je
ne saurai rien de toi, maudit sournois. Au fait, je vais étre délivré de toi, et ma scie n'en ira que
mieux. Tu as gagné M. le curé ou tout autre qui t'a procuré une belle place. Va faire ton paquet, et
je te meénerai chez M. de Rénal, o1 tu seras précepteur des enfants.



—Qu'aurai-je pour cela?

—La nourriture, I'habillement et trois cents francs de gages.

—Je ne veux pas étre domestique.

— Animal, qui te parle d'étre domestique, est-ce que je voudrais que mon fils fat domestique?
—Mais, avec qui mangerai-je?

Cette demande déconcerta le vieux Sorel, il sentit qu'en parlant, il pourrait commettre quelque
imprudence; il s'emporta contre Julien, qu'il accabla d'injures, en l'accusant de gourmandise, et le
quitta pour aller consulter ses autres fils.

Julien les vit bientot apres, chacun appuyé sur sa hache et tenant conseil. Apres les avoir
longtemps regardés, Julien ne pouvant rien deviner, alla se placer de I'autre coté de la scie, pour
éviter d'étre surpris. Il voulait penser miirement a cette annonce imprévue qui changeait son sort,
mais il se sentit incapable de prudence; son imagination était tout entiére a se figurer ce qu'il
verrait dans la belle maison de M. de Rénal.

11 faut renoncer a tout cela se dit-il, plutot que de se laisser réduire & manger avec les domestiques.
Mon pere voudra m'y forcer; plutét mourir. J'ai quinze francs huit sous d'économie, je me sauve
cette nuit, en deux jours, par des chemins de traverse oti je ne crains nul gendarme, je suis a
Besancon; 13, je m'engage comme soldat, et, s'il le faut, je passe en Suisse. Mais alors plus
d'avancement, plus d'ambition pour moi, plus de ce bel état de prétre qui mene a tout.

Cette horreur pour manger avec les domestiques n'était pas naturelle a Julien; il ett fait, pour
arriver a la fortune, des choses bien autrement pénibles. Il puisait cette répugnance dans les
Confessions de Rousseau. C'était le seul livre a I'aide duquel son imagination se figurat le monde.
Le recueil des bulletins de la grande armée et le Mémorial de Sainte-Hélene complétaient son
Coran. 1l se serait fait tuer pour ces trois ouvrages. Jamais il ne crut en aucun autre. D'aprés un mot
du vieux chirurgien-major, il regardait tous les autres livres du monde comme menteurs, et écrits
par des fourbes pour avoir de l'avancement.

Avec une ame de feu, Julien avait une de ces mémoires étonnantes si souvent unies a la sottise.
Pour gagner le vieux curé Chélan, duquel il voyait bien que dépendait son sort a venir, il avait
appris par cceur tout le Nouveau Testament en latin, il savait aussi le livre du Pape de M. de
Maistre, et croyait a I'un aussi peu qu'a l'autre.

Comme par un accord mutuel. Sorel et son fils éviterent de se parler ce jour-la. Sur la brune, Julien
alla prendre sa lecon de théologie chez le curé, mais il ne jugea pas prudent de lui rien dire de
I'étrange proposition qu'on avait faite a son pere. Peut-étre est-ce un piege, se disait-il, il faut taire
semblant de 1'avoir oublié.

Le lendemain de bonne heure, M. de Rénal fit appeler le vieux Sorel, qui, apres s'étre fait attendre
une heure ou deux, finit par arriver, en faisant deés la porte cent excuses, entremélées d'autant de
révérences. A force de parcourir toutes sortes d'objections, Sorel comprit que son fils mangerait
avec le maitre et la maitresse de maison, et les jours ot il y aurait du monde, seul dans une
chambre a part avec les enfants. Toujours plus disposé a incidenter a mesure qu'il distinguait un
véritable empressement chez M. le maire, et d'ailleurs rempli de défiance et d'étonnement, Sorel
demanda a voir la chambre ot coucherait son fils. C'était une grande piece meublée fort
proprement, mais dans laquelle on était déja occupé a transporter les lits des trois enfants.

Cette circonstance fut un trait de lumiere pour le vieux paysan; il demanda aussitot avec assurance
a voir I'habit que I'on donnerait a son fils. M. de Rénal ouvrit son bureau et prit cent francs.

— Avec cet argent, votre fils ira chez M. Durand, le drapier, et levera un habit noir complet.

—Et quand méme je le retirerais de chez vous, dit le paysan qui avait tout a coup oublié ses formes
révérencieuses, cet habit noir lui restera?

—Sans doute.

—Oh! bien, dit Sorel, d'un ton de voix trainard, il ne reste donc plus qu'a nous mettre d'accord sur
une seule chose, I'argent que vous lui donnerez.

— Comment! s'écria M. de Rénal indigné, nous sommes d'accord depuis hier: je donne trois cents
francs; je crois que c'est beaucoup, et peut-étre trop.

— Cl'était votre offre, je ne le nie point, dit le vieux Sorel, parlant encore plus lentement, et, par un
effort de génie qui n'étonnera que ceux qui ne connaissent pas les paysans francs-comtois, il ajouta,



en regardant fixement M. de Rénal: Nous trouvons mieux ailleurs.

A ces mots, la figure du maire fut bouleversée. Il revint cependant a lui, et, aprés une conversation
savante de deux grandes heures, ot pas un mot ne fut dit au hasard la finesse du paysan I'emporta
sur la finesse de I'homme riche, qui n'en a pas besoin pour vivre. Tous les nombreux articles, qui
devaient régler la nouvelle existence de Julien, se trouverent arrétés; non seulement ses
appointements furent réglés a quatre cents francs, mais on dut les payer d'avance, le premier de
chaque mois.

—Eh bien, je lui remettrai trente-cinq francs, dit M. de Rénal.

—Pour faire la somme ronde, un homme riche et généreux comme monsieur notre maire, dit le
paysan d'une voix caline, ira bien jusqu'a trente-six francs.

—Soit, dit M. de Rénal, mais finissons-en. Pour le coup, la colére lui donnait le ton de la fermeté.
Le paysan vit qu'il fallait cesser de marcher en avant. Alors, a son tour M. de Rénal fit des progres.
Jamais il ne voulut remettre le premier mois de trente-six francs au vieux Sorel fort empressé de le
recevoir pour son fils. M. de Rénal vint & penser qu'il serait obligé de raconter a sa femme le role
qu'il avait joué dans toute cette négociation.

—Rendez-moi les cent francs que je vous ai remis, dit-il avec humeur. M. Durand me doit quelque
chose. J'irai avec votre fils faire la levée du drap noir.

Apres cet acte de vigueur, Sorel rentra prudemment dans ses formules respectueuses; elles prirent
un bon quart d'heure. A la fin voyant qu'il n'y avait décidément plus rien a gagner, il se retira. Sa
derniére révérence finit par ces mots:

—Je vais envoyer mon fils au chateau.

C'était ainsi que les administrés de M. le maire appelaient sa maison quand ils voulaient lui plaire.
De retour a son usine, ce fut en vain que Sorel chercha son fils. Se méfiant de ce qui pouvait
arriver, Julien était sorti au milieu de la nuit. Il avait voulu mettre en siireté ses livres et sa croix de
la Légion d'honneur. Il avait transporté le tout chez un jeune marchand de bois, son ami, nommé
Fouqué, qui habitait dans la haute montagne qui domine Verriéres.

Quand il reparut:

—Dieu sait, maudit paresseux, lui dit son pere, si tu auras jamais assez d'honneur pour me payer
le prix de ta nourriture, que j'avance depuis tant d'années! Prends tes guenilles, et va-t'en chez M.
le maire.

Julien, étonné de n'étre pas battu, se hata de partir. Mais a peine hors de la vue de son terrible pére
il ralentit le pas. Il jugea qu'il serait utile a son hypocrisie d'aller faire une station a I'église.

Ce mot vous surprend? Avant d'arriver a cet horrible mot, I'ame du jeune paysan avait eu bien du
chemin a parcourir.

Dés sa premiere enfance, la vue de certains dragons du 6me[*], aux longs manteaux blancs, et la
téte couverte de casques aux longs crins noirs, qui revenaient d'Italie et que Julien vit attacher leurs
chevaux a la fenétre grillée de la maison de son pere, le rendit fou de I'état militaire. Plus tard, il
écoutait avec transport les récits des batailles du pont de Lodi, d'Arcole, de Rivoli, que lui faisait le
vieux chirurgien-major. Il remarqua les regards enflammés que le vieillard jetait sur sa croix.

[*] L'auteur était sous-lieutenant au 6e dragons en 1800.

Mais lorsque Julien avait quatorze ans, on commenga a batir a Verrieres une église, que I'on peut
appeler magnifique pour une aussi petite ville. Il y avait surtout quatre colonnes de marbre dont la
vue frappa Julien; elles devinrent célebres dans le pays, par la haine mortelle qu'elles susciterent
entre le juge de paix et le jeune vicaire, envoyé de Besangon, qui passait pour étre l'espion de la
congrégation. Le juge de paix fut sur le point de perdre sa place, du moins telle était 'opinion
commune. N'avait-il pas osé avoir un différend avec un prétre, qui, presque tous les quinze jours,
allait a Besancon, ot il voyait, disait-on, Mgr I'évéque?

Sur ces entrefaites, le juge de paix, pere d'une nombreuse famille, rendit plusieurs sentences qui
semblérent injustes, toutes furent portées contre ceux des habitants qui lisaient le Constitutionnel.
Le bon parti triompha. Il ne s'agissait, il est vrai, que de sommes de trois ou cinq francs; mais une
de ces petites amendes doit étre payée par un cloutier, parrain de Julien. Dans sa colere cet homme
s'écriait: Quel changement! et dire que, depuis plus de vingt ans, le juge de paix passait pour un si
honnéte homme! Le chirurgien-major, ami de Julien, était mort.



Tout a coup Julien cessa de parler de Napoléon; il annonga le projet de se faire prétre, et on le vit
constamment, dans la scie de son pere, occupé a apprendre par cceur une bible latine que le curé
lui avait prétée. Ce bon vieillard, émerveillé de ses progres, passait des soirées entiéres a lui
enseigner la théologie. Julien ne faisait paraitre devant lui que des sentiments pieux. Qui etit pu
deviner que cette figure de jeune fille, si pale et si douce cachait la ré solution inébranlable de
s'exposer a mille morts plutot que de ne pas faire fortune?

Pour Julien, faire fortune, c'était d'abord sortir de Verrieres; il abhorrait sa patrie. Tout ce qu'il y
voyait glagait son imagination.

Des sa premiére enfance, il avait eu des moments d'exaltation. Alors il songeait avec délices qu'un
jour il serait présenté aux jolies femmes de Paris; il saurait attirer leur attention par quelque action
d'éclat. Pourquoi ne serait-il pas aimé de I'une d'elles, comme Bonaparte pauvre encore, avait été
aimé de la brillante Mme de Beauharnais? Depuis bien des années, Julien ne passait peut-étre pas
une heure de sa vie, sans se dire que Bonaparte, lieutenant obscur et sans fortune, s'était fait le
maitre du monde avec son épée. Cette idée le consolait de ses malheurs qu'il croyait grands, et
redoublait sa joie quand il en avait.

La construction de I'église et les sentences du juge de paix I'éclairerent tout a coup; une idée qui lui
vint le rendit comme fou pendant quelques semaines, et enfin s'empara de lui avec la toute-
puissance de la premiére idée qu'une ame passionnée croit avoir inventée.

Quand Bonaparte fit parler de lui la France avait peur d'étre envahie; le mérite militaire était
nécessaire et a la mode. Aujourd'hui, on voit des prétres, de quarante ans, avoir cent mille francs
d'appointements, c'est-a-dire trois fois autant que les fameux généraux de division de Napoléon. I
leur faut des gens qui les secondent. Voila ce juge de paix, si bonne téte, si honnéte homme
jusqu'ici, si vieux, qui se déshonore par crainte de déplaire a un jeune vicaire de trente ans. Il faut
étre prétre.

Une fois, au milieu de sa nouvelle piété, il y avait déja deux ans que Julien étudiait la théologie, il
fut trahi par une irruption soudaine du feu qui dévorait son ame. Ce fut chez M. Chélan a un diner
de prétres auquel le bon curé l'avait présenté comme un prodige d'instruction, il lui arriva de louer
Napoléon avec fureur. Il se lia le bras droit contre la poitrine prétendit s'étre disloqué le bras en
remuant un tronc de sapin, et le porta pendant deux mois dans cette position génante. Apres cette
peine afflictive, il se pardonna. Voila le jeune homme de dix-neuf ans, mais faible en apparence, et
a qui l'on en et tout au plus donné dix-sept, qui, portant un petit paquet sous le bras, entrait dans
la magnifique église de Verrieres.

1l la trouva sombre et solitaire. A 1'occasion d'une féte, toutes les croisées de 1'édifice avaient été
couvertes d'étoffe cramoisie. Il en résultait, aux rayons du soleil, un effet de lumiere éblouissant,
du caractere le plus imposant et le plus religieux. Julien tressaillit. Seul dans 1'église, il s'établit
dans le banc qui avait la plus belle apparence. Il portait les armes de M. de Rénal.

Sur le prie-Dieu, Julien remarqua un morceau de papier imprimé, étalé la comme pour étre lu. Il y
porta es yeux et vit:

Détails de l'exécution et des derniers moments de Louis Jenrel, exécuté a Besangon, le...

Le papier était déchiré. Au revers on lisait les deux premiers mots d'une ligne, c'étaient: Le premier
pas.

—Qui a pu mettre ce papier 1a? dit Julien. Pauvre malheureux, ajouta-t-il avec un soupir, son nom
finit comme le mien... et il froissa le papier.

En sortant, Julien crut voir du sang prés du bénitier, c'était de I'eau bénite qu'on avait répandue: le
reflet des rideaux rouges qui couvraient les fenétres la faisait paraitre du sang.

Enfin, Julien eut honte de sa terreur secrete.

Serais-je un lache? se dit-il, aux armes!

Ce mot, si souvent répété dans les récits de batailles du vieux chirurgien, était héroique pour
Julien. 1l se leva et marcha rapidement vers la maison de M. de Rénal.

Malgré ses belles résolutions, des qu'il I'aperqut a vingt pas de lui, il fut saisi d'une invincible
timidité. La grille de fer était ouverte, elle lui semblait magnifique, il fallait entrer la-dedans.
Julien n'était pas la seule personne dont le cceur fiit troublé par son arrivée dans cette maison.
L'extréme timidité de Mme de Rénal était déconcertée par 1'idée de cet étranger, qui, d'apres ses



fonctions, allait se trouver constamment entre elle et ses enfants. Elle était accoutumée a avoir ses
fils couchés dans sa chambre. Le matin, bien des larmes avaient coulé quand elle avait vu
transporter leurs petits lits dans I'appartement destiné au précepteur. Ce fut en vain qu'elle
demanda a son mari que le lit de Stanislas-Xavier, le plus jeune, ftt reporté dans sa chambre.

La délicatesse de femme était poussée & un point excessif chez Mme de Rénal. Elle se faisait I'image
la plus désagréable d'un étre grossier et mal peigné, chargé de gronder ses enfants, uniquement
parce qu'il savait le latin, un langage barbare pour lequel on fouetterait ses fils.

CHAPITRE VI

L'ENNUI

Non so pii cosa son, Cosa faccio.

MOZART: Figaro.

Avec la vivacité et la grace qui lui étaient naturelles quand elle était loin des regards des hommes,
Mme de Rénal sortait par la porte-fenétre du salon qui donnait sur le jardin, quand elle apercut
preés de la porte d'entrée la figure d'un jeune paysan presque encore enfant, extrémement pale et
qui venait de pleurer. Il était en chemise bien blanche, et avait sous le bras une veste fort propre de
ratine violette.

Le teint de ce petit paysan était si blanc, ses yeux si doux, que l'esprit un peu romanesque de
Mme de Rénal eut d'abord 1'idée que ce pouvait étre une jeune fille déguisée, qui venait demander
quelque grace a M. le maire. Elle eut pitié de cette pauvre créature, arrétée a la porte d'entrée, et
qui évidemment n'osait pas lever la main jusqu'a la sonnette. Mme de Rénal s'approcha, distraite
un instant de I'amer chagrin que lui donnait l'arrivée du précepteur. Julien tourné vers la porte, ne
la voyait pas s'avancer. 1l tressaillit quand une voix douce lui dit tout pres de I'oreille:

—Que voulez-vous ici, mon enfant?

Julien se tourna vivement, et frappé du regard si rempli de grace de Mme de Rénal, il oublia une
partie de sa timidité. Bientot, étonné de sa beauté, il oublia tout, méme ce qu'il venait faire.

Mme de Rénal avait répété sa question.

—Je viens pour étre précepteur, madame, lui dit-il enfin, tout honteux de ses larmes qu'il essuyait
de son mieux.

Mme de Rénal resta interdite; ils étaient fort pres 1'un de 'autre a se regarder. Julien n'avait jamais
vu un étre aussi bien vétu et surtout une femme avec un teint si éblouissant, lui parler d'un air
doux. Mme de Rénal regardait les grosses larmes, qui s'étaient arrétées sur les joues si pales
d'abord et maintenant si roses de ce jeune paysan. Bient6t elle se mit a rire, avec toute la gaieté
folle d'une jeune fille; elle se moquait d'elle-méme et ne pouvait se figurer tout son bonheur. Quoi,
c'était la ce précepteur qu'elle s'était figuré comme un prétre sale et mal vétu, qui viendrait gronder
et fouetter ses enfants!

—Quoi, monsieur, lui dit-elle enfin, vous savez le latin?

Ce mot de monsieur étonna si fort Julien qu'il réfléchit un instant.

—Oui, madame, dit-il timidement.

Mme de Rénal était si heureuse, qu'elle osa dire a Julien:

— Vous ne gronderez pas trop ces pauvres enfants?

—Moi, les gronder, dit Julien étonné, et pourquoi?

—N'est-ce pas, monsieur, ajouta-t-elle aprés un petit silence et d'une voix dont chaque instant
augmentait I'émotion, vous serez bon pour eux, vous me le promettez?

S'entendre appeler de nouveau monsieur, bien sérieusement, et par une dame si bien vétue était
au-dessus de toutes les prévisions de Julien: dans tous les chateaux en Espagne de sa jeunesse, il
s'était dit qu'aucune dame comme il faut ne daignerait lui parler que quand il aurait un bel
uniforme. Mme de Rénal de son coté était completement trompée par la beauté du teint, les grands
yeux noirs de Julien et ses jolis cheveux qui frisaient plus qu'a l'ordinaire parce que pour se
rafraichir il venait de plonger la téte dans le bassin de la fontaine publique. A sa grande joie elle
trouvait l'air timide d'une jeune fille a ce fatal précepteur, dont elle avait tant redouté pour ses
enfants la dureté et le ton rébarbatif. Pour 1'ame si paisible de Mme de Rénal, le contraste de ses
craintes et de ce qu'elle voyait fut un grand événement. Enfin elle revint de sa surprise. Elle fut



étonnée de se trouver ainsi a la porte de sa maison avec ce jeune homme presque en chemise et si
preés de lui.

—Entrons, monsieur, lui dit-elle d'un air assez embarrassé.

De sa vie, une sensation purement agréable n'avait aussi profondément ému Mme de Rénal; jamais
une apparition aussi gracieuse n'avait succédé a des craintes plus inquiétantes. Ainsi ses jolis
enfants, si soignés par elle, ne tomberaient pas dans les mains d'un prétre sale et grognon. A peine
entrée sous le vestibule, elle se retourna vers Julien qui la suivait timidement. Son air étonné, a
'aspect d'une maison si belle, était une grace de plus aux yeux de Mme de Rénal. Elle ne pouvait
en croire ses yeus, il lui semblait surtout que le précepteur devait avoir un habit noir.

—Mais est-il vrai, monsieur, lui dit-elle, en s'arrétant encore, et craignant mortellement de se
tromper, tant sa croyance la rendait heureuse, vous savez le latin?

Ces mots choquerent l'orgueil de Julien et dissiperent le charme dans lequel il vivait depuis un
quart d'heure.

—Oui, madame, lui dit-il, en cherchant a prendre un air froid. Je sais le latin aussi bien que M. le
curé et méme quelquefois il a la bonté de dire mieux que lui.

Mme de Rénal trouva que Julien avait I'air fort méchant; il s'était arrété a deux pas d'elle. Elle
s'approcha et lui dit a mi-voix:

—N'est-ce pas, les premiers jours, vous ne donnerez pas le fouet 2 mes enfants, méme quand ils ne
sauraient pas leurs lecons?

Ce ton si doux et presque suppliant d'une si belle dame fit tout a coup oublier a Julien ce qu'il
devait a sa réputation de latiniste. La figure de Mme de Rénal était pres de la sienne, il sentit le
parfum des vétements d'été d'une femme, chose si étonnante pour un pauvre paysan. Julien rougit
extrémement et dit avec un soupir, et d'une voix défaillante:

—Ne craignez rien, madame, je vous obéirai en tout.

Ce fut en ce moment seulement, quand son inquiétude pour ses enfants fut tout a fait dissipée, que
Mme de Rénal fut frappée de l'extréme beauté de Julien. La forme presque féminine de ses traits, et
son air d'embarras, ne semblerent point ridicules a une femme extrémement timide elle-méme.
L'air male que I'on trouve communément nécessaire a la beauté d'un homme lui et fait peur.
—Quel age avez-vous, monsieur? dit-elle a Julien.

— Bientot dix-neuf ans.

—Mon fils ainé a onze ans, reprit Mme de Rénal tout a fait rassurée, ce sera presque un camarade
pour vous, vous lui parlerez raison. Une fois son pére a voulu le battre; I'enfant a été malade
pendant toute une semaine, et cependant c'était un bien petit coup.

Quelle différence avec moi, pensa Julien. Hier encore mon peére m'a battu. Que ces gens riches sont
heureux!

Mme de Rénal en était déja a saisir les moindres nuances de ce qui se passait dans I'ame du
précepteur; elle prit ce mouvement de tristesse pour de la timidité, et voulut I'encourager.

—Quel est votre nom, monsieur? lui dit-elle, avec un accent et une grace dont Julien sentit tout le
charme, sans pouvoir s'en rendre compte.

—On m'appelle Julien Sorel, madame; je tremble en entrant pour la premiére fois de ma vie dans
une maison étrangere j'ai besoin de votre protection et que vous me pardonniez bien des choses les
premiers jours. Je n'ai jamais été au college, j'étais trop pauvre; je n'ai jamais parlé a d'autres
hommes que mon cousin le chirurgien-major, membre de la Légion d'honneur, et M. le curé
Chélan. Il vous rendra bon témoignage de moi. Mes fréres m'ont toujours battu, ne les croyez pas
s'ils vous disent du mal de moi, pardonnez mes fautes, madame, je n'aurai jamais mauvaise
intention.

Julien se rassurait pendant ce long discours, il examinait Mme de Rénal. Tel est I'effet de la grace
parfaite quand elle est naturelle au caractere, et que surtout la personne qu'elle décore ne songe
pas a avoir de la grace; Julien, qui se connaissait fort bien en beauté féminine etit juré dans cet
instant qu'elle n'avait que vingt ans. Il eut sur-le-champ 1'idée hardie de lui baiser la main. Bientot
il eut peur de son idée, un instant apres, il se dit: Il y aurait de la lacheté & moi de ne pas exécuter
une action qui peut m'étre utile, et diminuer le mépris que cette belle dame a probablement pour
un pauvre ouvrier a peine arraché a la scie. Peut-étre Julien fut-il un peu encouragé par ce mot de



joli garcon, que depuis six mois il entendait répéter le dimanche par quelques jeunes filles. Pendant
ces débats intérieurs, Mme de Rénal lui adressait deux ou trois mots d'instruction sur la fagon de
débuter avec les enfants. La violence que se faisait Julien le rendit de nouveau fort pale; il dit, d'un
air contraint:

—Jamais, madame, je ne battrai vos enfants; je le jure devant Dieu. Et en disant ces mots, il osa
prendre la main de Mme de Rénal, et la porter a ses levres. Elle fut étonnée de ce geste, et par
réflexion choquée. Comme il faisait trés chaud, son bras était tout a fait nu sous son chale, et le
mouvement de Julien, en portant la main a ses levres, 1'avait entierement découvert. Au bout de
quelques instants, elle se gronda elle-méme, il lui sembla qu'elle n'avait pas été assez rapidement
indignée.

M. de Rénal qui avait entendu parler, sortit de son cabinet, du méme air majestueux et paterne
qu'il prenait lorsqu'il faisait des mariages a la mairie, il dit a Julien:

—1l est essentiel que je vous parle avant que les enfants ne vous voient.

11 fit entrer Julien dans un cabinet et retint sa femme qui voulait les laisser seuls. La porte fermée,
M. de Rénal s'assit avec gravité.

—M. le curé m'a dit que vous étiez un bon sujet, tout le monde vous traitera ici avec honneur, et si
je suis content j'aiderai a vous faire par la suite un petit établissement. Je veux que vous ne voyiez
plus ni parents ni amis, leur ton ne peut convenir a mes enfants. Voici trente-six francs pour le
premier mois; mais j'exige votre parole de ne pas donner un sou de cet argent a votre pere.

M. de Rénal était piqué contre le vieillard, qui, dans cette affaire, avait été plus fin que lui.
—Maintenant, monsieur, car d'aprés mes ordres tout le monde ici va vous appeler monsieur et
vous sentirez I'avantage d'entrer dans une maison de gens comme il faut, maintenant, monsieur, il
n'est pas convenable que les enfants vous voient en veste. Les domestiques 'ont-il apercu? dit M.
de Rénal a sa femme.

—Non, mon ami, répondit-elle, d'un air profondément pensif.

— Tant mieux. Mettez ceci, dit-il au jeune homme surpris, en lui donnant une redingote a lui.
Allons maintenant chez M. Durand le marchand de draps.

Plus d'une heure apres, quand M. de Rénal rentra avec le nouveau précepteur tout habillé de noir,
il retrouva sa femme assise a la méme place. Elle se sentit tranquillisée par la présence de Julien, en
I'examinant elle oubliait d'en avoir peur. Julien ne songeait point a elle, malgré toute sa méfiance
du destin et des hommes, son ame dans ce moment n'était que celle d'un enfant; il lui semblait
avoir vécu des années depuis l'instant ot trois heures auparavant, il était tremblant dans I'église. Il
remarqua l'air glacé de Mme de Rénal, il comprit qu'elle était en colere de ce qu'il avait osé lui
baiser la main. Mais le sentiment d'orgueil que lui donnait le contact d'habits si différents de ceux
qu'il avait coutume de porter, le mettait tellement hors de lui-méme, et il avait tant envie de cacher
sa joie, que tous ses mouvements avaient quelque chose de brusque et de fou. Mme de Rénal le
contemplait avec des yeux étonnés.

—De la gravité, monsieur, lui dit M. de Rénal, si vous voulez étre respecté de mes enfants et de
mes gens.

—Monsieur, répondit Julien, je suis géné dans ces nouveaux habits; moi, pauvre paysan, je n'ai
jamais porté que des vestes; j'irai, si vous le permettez, me renfermer dans ma chambre.

—Que te semble de cette nouvelle acquisition? dit M. de Rénal a sa femme.

Par un mouvement presque instinctif, et dont certainement elle ne se rendit pas compte, Mme de
Rénal déguisa la vérité a son mari.

—Je ne suis point aussi enchantée que vous de ce petit paysan, vos prévenances en feront un
impertinent que vous serez obligé de renvoyer avant un mois.

—Eh bien! nous le renverrons, ce sera une centaine de francs qu'il pourra m'en cotter, et Verrieres
sera accoutumée a voir un précepteur aux enfants de M. de Rénal. Ce but n'etit point été rempli si
j'eusse laissé a Julien l'accoutrement d'un ouvrier. En le renvoyant, je retiendrai bien entendu
I'habit noir complet que je viens de lever chez le drapier. Il ne lui restera que ce que je viens de
trouver tout fait chez le tailleur, et dont je 1'ai couvert.

L'heure que Julien passa dans sa chambre parut un instant a Mme de Rénal. Les enfants auxquels
I'on avait annoncé le nouveau précepteur, accablaient leur meére de questions. Enfin Julien parut.



C'était un autre homme. C'etit été mal parler que de dire qu'il était grave; c'était la gravité incarnée.
11 fut présenté aux enfants, et leur parla d'un air qui étonna M. de Rénal lui-méme.

—Je suis ici, messieurs, leur dit-il en finissant son allocution, pour vous apprendre le latin. Vous
savez ce que c'est que de réciter une lecon. Voici la sainte Bible dit-il en leur montrant un petit
volume in-32, relié en noir. C'est particulierement I'histoire de Notre-Seigneur Jésus-Christ, c'est la
partie qu'on appelle le Nouveau Testament. Je vous ferai souvent réciter des legons faites-moi
réciter la mienne.

Adolphe, I'ainé des enfants, avait pris le livre.

—Ouvrez-le au hasard, continua Julien, et dites-moi les trois premiers mots d'un alinéa. Je réciterai
par cceur le livre sacré, régle de notre conduite a tous, jusqu'a ce que vous m'arrétiez.

Adolphe ouvrit le livre, lut deux mots, et Julien récita toute la page, avec la méme facilité que s'il
et parlé frangais. M. de Rénal regardait sa femme d'un air de triomphe. Les enfants voyant
I'étonnement de leurs parents, ouvraient de grandes yeux. Un domestique vint a la porte du salon,
Julien continua de parler latin. Le domestique resta d'abord immobile, et disparut ensuite. Bientot
la femme de chambre de madame, et la cuisiniére, arrivérent pres de la porte, alors Adolphe avait
déja ouvert le livre en huit endroits, et Julien récitait toujours avec la méme facilité.

— Ah! mon Dieu! le joli petit prétre, dit tout haut la cuisiniere, bonne fille fort dévote.
L'amour-propre de M. de Rénal était inquiet; loin de songer a examiner le précepteur, il était tout
occupé a chercher dans sa mémoire quelques mots latins enfin, il put dire un vers d'Horace. Julien
ne savait de latin que sa Bible. Il répondit en frongant le sourcil:

—Le saint ministere auquel je me destine m'a défendu de lire un poete aussi profane.

M. de Rénal cita un assez grand nombre de prétendus vers d'Horace. Il expliqua a ses enfants ce
que c'était qu'Horace; mais les enfants, frappés d'admiration, ne faisaient guére attention a ce qu'il
disait. Ils regardaient Julien.

Les domestiques étant toujours a la porte, Julien crut devoir prolonger I'épreuve:

—1I faut dit-il au plus jeune des enfants, que M. Stanislas-Xavier m'indique aussi un passade du
livre saint.

Le petit Stanislas, tout fier, lut tant bien que mal le premier mot d'un alinéa, et Julien dit toute la
page. Pour que rien ne manquat au triomphe de M. de Rénal, comme Julien récitait, entrérent M.
Valenod, le possesseur des beaux chevaux normands, et M. Charcot de Maugiron, sous-préfet de
l'arrondissement. Cette scéne valut a Julien le titre de monsieur; les domestiques eux-mémes
n'oseérent pas le lui refuser.

Le soir tout Verrieres afflua chez M. de Rénal pour voir la merveille. Julien répondait a tous d'un
air sombre qui tenait a distance. Sa gloire s'étendit si rapidement dans la ville, que peu de jours
apres M. de Rénal, craignant qu'on ne le lui enlevat, lui proposa de signer un engagement de deux
ans.

—Non, monsieur, répondit froidement Julien, si vous vouliez me renvoyer je serais obligé de
sortir. Un engagement qui me lie sans vous obliger a rien n'est point égal. Je le refuse.

Julien sut si bien faire que moins d'un mois apres son arrivée dans la maison, M. de Rénal lui-
méme le respectait. Le curé étant brouillé avec MM. de Rénal et Valenod, personne ne put trahir
I'ancienne passion de Julien pour Napoléon, il n'en parlait qu'avec horreur..

CHAPITRE VII

LES AFFINITES ELECTIVES

IIs ne savent toucher le cceur qu'en le froissant.

UN MODERNE.

Les enfants I'adoraient, lui ne les aimait point; sa pensée était ailleurs. Tout ce que ces marmots
pouvaient faire ne l'impatientait jamais. Froid, juste, impassible, et cependant aimé, parce que son
arrivée avait en quelque sorte chassé I'ennui de la maison, il fut un bon précepteur. Pour lui, il
n'éprouvait que haine et horreur pour la haute société ot il était admis, a la vérité au bas bout de la
table ce qui explique peut-étre la haine et I'horreur. Il y eut certains diners d'apparat ou il put a
grand-peine contenir sa haine pour tout ce qui I'environnait. Un jour de la Saint-Louis entre autres,
M. Valenod tenait le dé chez M. de Rénal, Julien fut sur le point de se trahir; il se sauva dans le



jardin, sous prétexte de voir les enfants. Quels éloges de la probité, s'écria-t-il! on dirait que c'est la
seule vertu; et cependant quelle considération, quel respect bas pour un homme qui évidemment a
doublé et triplé sa fortune, depuis qu'il administre le bien des pauvres! je parierais qu'il gagne
méme sur les fonds destinés aux enfants trouvés, a ces pauvres, dont la misere est encore plus
sacrée que celle des autres! Ah! monstres! monstres! Et moi aussi, je suis une sorte d'enfant trouvé,
hai de mon pere, de mes fréres, de toute ma famille.

Quelques jours avant la Saint-Louis, Julien, se promenant seul et disant son bréviaire dans un petit
bois, qu'on appelle le Belvédere, et qui domine le Cours de la Fidélité, avait cherché en vain a
éviter ses deux fréres, qu'il voyait venir de loin par un sentier solitaire. La jalousie de ces ouvriers
grossiers avait été tellement provoquée par le bel habit noir, par 'air extrémement propre de leur
frére, par le mépris sincere qu'il avait pour eux, qu'ils l'avaient battu au point de le laisser évanoui
et tout sanglant. Mme de Rénal, se promenant avec M. Valenod et le sous-préfet, arriva par hasard
dans le petit bois; elle vit Julien étendu sur la terre et le crut mort. Son saisissement fut tel, qu'il
donna de la jalousie a M. Valenod.

11 prenait I'alarme trop tot. Julien trouvait Mme de Rénal fort belle, mais il la haissait a cause de sa
beauté; c'était le premier écueil qui avait failli arréter sa fortune. Il lui parlait le moins possible afin
de faire oublier le transport qui, le premier jour, 'avait porté a lui baiser la main.

Elisa, la femme de chambre de Mme de Rénal, n'avait pas manqué de devenir amoureuse du jeune
précepteur; elle en parlait souvent a sa maitresse. L'amour de Mlle Elisa avait valu a Julien la haine
d'un des valets. Un jour, il entendit cet homme qui disait & Elisa: Vous ne voulez plus me parler,
depuis que ce précepteur crasseux est entré dans la maison. Julien ne méritait pas cette injure;
mais, par instinct de joli garcon, il redoubla de soin pour sa personne. La haine de M. Valenod
redoubla aussi. Il dit publiquement que tant de coquetterie ne convenait pas a un jeune abbé. A la
soutane pres c'était le costume que portait Julien.

Mme de Rénal remarqua qu'il parlait plus souvent que de coutume a Mlle Elisa; elle apprit que ces
entretiens étaient causés par la pénurie de la trés petite garde-robe de Julien. Il avait si peu de
linge, qu'il était obligé de le faire laver fort souvent hors de la maison, et c'est pour ces petits soins
qu'Elisa lui était utile. Cette extréme pauvreté, qu'elle ne soupconnait pas, toucha Mme de Rénal,
elle eut envie de lui faire des cadeaux, mais elle n'osa pas; cette résistance intérieure fut le premier
sentiment pénible que lui causa Julien. Jusque-la le nom de Julien, et le sentiment d'une joie pure et
tout intellectuelle, étaient synonymes pour elle. Tourmentée par l'idée de la pauvreté de Julien,
Mme de Rénal parla a son mari de lui faire un cadeau de linge:

—Quelle duperie! répondit-il. Quoi! faire des cadeaux a un homme dont nous sommes
parfaitement contents, et qui nous sert bien? ce serait dans le cas ot il se négligerait qu'il faudrait
stimuler son zeéle.

Mme de Rénal fut humiliée de cette maniére de voir; elle ne I'etit pas remarquée avant l'arrivée de
Julien. Elle ne voyait jamais l'extréme propreté de la mise d'ailleurs fort simple du jeune abbé, sans
se dire: Ce pauvre garcon, comment peut-il faire?

Peu a peu, elle eut pitié de tout ce qui manquait a Julien, au lieu d'en étre choquée.

Mme de Rénal était une de ces femmes de province, que 1'on peut trés bien prendre pour des sottes
pendant les quinze premiers jours qu'on les voit. Elle n'avait aucune expérience de la vie, et ne se
souciait pas de parler. Douée d'une ame délicate et dédaigneuse, cet instinct de bonheur naturel a
tous les étres faisait que, la plupart du temps, elle ne donnait aucune attention aux actions des
personnages grossiers, au milieu desquels le hasard 'avait jetée.

On l'etit remarquée pour le naturel et la vivacité d'esprit, si elle etit requ la moindre éducation.
Mais en sa qualité d'héritiere, elle avait été élevée chez des religieuses adoratrices passionnées du
Sacré-Ceeur de Jésus, et animées d'une haine violente pour les Francais ennemis des jésuites.

Mme de Rénal s'était trouvée assez de sens pour oublier bientot, comme absurde, tout ce qu'elle
avait appris au couvent; mais elle ne mit rien a la place, et finit par ne rien savoir. Les flatteries
précoces dont elle avait été I'objet, en sa qualité d'héritiere d'une grande fortune, et un penchant
décidé a la dévotion passionnée, lui avaient donné une maniére de vivre tout intérieure. Avec
l'apparence de la condescendance la plus parfaite, et d'une abnégation de volonté, que les maris de
Verrieres citaient en exemple a leurs femmes, et qui faisait I'orgueil de M. de Rénal, la conduite



habituelle de son ame était en effet le résultat de I'hnumeur la plus altiere. Telle princesse, citée a
cause de son orgueil, préte infiniment plus d'attention a ce que ses gentilshommes font autour
d'elle, que cette femme si douce, si modeste en apparence, n'en donnait a tout ce que disait ou
faisait son mari. Jusqu'a l'arrivée de Julien, elle n'avait réellement eu d'attention que pour ses
enfants. Leurs petites maladies, leurs douleurs, leurs petites joies, occupaient toute la sensibilité de
cette ame, qui, de la vie, n'avait adoré que Dieu, quand elle était au Sacré-Cceur de Besangon.

Sans qu'elle daignat le dire a personne, un acces de fievre d'un de ses fils la mettait presque dans le
méme état que si l'enfant etit été mort. Un éclat de rire grossier, un haussement d'épaules,
accompagné de quelque maxime triviale sur la folie des femmes, avaient constamment accueilli les
confidences de ce genre de chagrins, que le besoin d'épanchement I'avait portée a faire a son mari,
dans les premiéres années de leur mariage. Ces sortes de plaisanteries, quand surtout elles
portaient sur les maladies de ses enfants, retournaient le poignard dans le cceur de Mme de Rénal.
Voila ce qu'elle trouva au milieu des flatteries empressées et mielleuses du couvent jésuitique ot
elle avait passé sa jeunesse. Son éducation fut faite par la douleur. Trop fiere pour parler de ce
genre de chagrins, méme a son amie Mme Derville, elle se figura que tous les hommes étaient
comme son mari, M. Valenod et le sous-préfet Charcot de Maugiron. La grossiereté, et la plus
brutale insensibilité a tout ce qui n'était pas intérét d'argent, de préséance ou de croix; la haine
aveugle pour tout raisonnement qui les contrariait, lui parurent des choses naturelles a ce sexe,
comme porter des bottes et un chapeau de feutre.

Apres de longues années, Mme de Rénal n'était pas encore accoutumée a ces gens a argent au
milieu desquels il fallait vivre.

De la le succes du petit paysan Julien. Elle trouva des jouissances douces, et toutes brillantes du
charme de la nouveauté, dans la sympathie de cette ame noble et fiere. Mme de Rénal lui eut
bientot pardonné son ignorance extréme qui était une grace de plus, et la rudesse de ses fagons
qu'elle parvint a corriger. Elle trouva qu'il valait la peine de I'écouter, méme quand on parlait des
choses les plus communes, méme quand il s'agissait d'un pauvre chien écrasé, comme il traversait
la rue, par la charrette d'un paysan allant au trot. Le spectacle de cette douleur donnait son gros
rire & son mari, tandis qu'elle voyait se contracter les beaux sourcils noirs et si bien arqués de
Julien. La générosité, la noblesse d'ame, 'humanité lui sembleérent peu a peu n'exister que chez ce
jeune abbé. Elle eut pour lui seul toute la sympathie et méme l'admiration que ces vertus excitent
chez les ames bien nées.

A Paris, la position de Julien envers Mme de Rénal etit été bien vite simplifiée; mais a Paris,
I'amour est fils des romans. Le jeune précepteur et sa timide maitresse auraient retrouvé dans trois
ou quatre romans et jusque dans les couplets du Gymnase, I'éclaircissement de leur position. Les
romans leur auraient tracé le role a jouer, montré le modele a imiter, et ce modele, tot ou tard, et
quoique sans nul plaisir, et peut-étre en rechignant, la vanité ett forcé Julien a le suivre.

Dans une petite ville de I'Aveyron ou des Pyrénées, le moindre incident etit été rendu décisif par le
feu du climat. Sous nos cieux plus sombres un jeune homme pauvre, et qui n'est qu'ambitieux
parce que la délicatesse de son cceur lui fait un besoin de quelques-unes des jouissances que donne
l'argent, voit tous les jours une femme de trente ans sincérement sage, occupée de ses enfants, et
qui ne prend nullement dans les romans des exemples de conduite. Tout va lentement, tout se fait
peu a peu dans les provinces, il y a plus de naturel.

Souvent, en songeant a la pauvreté du jeune précepteur, Mme de Rénal était attendrie jusqu'aux
larmes. Julien la surprit un jour, pleurant tout a fait.

—Eh, madame, vous serait-il arrivé quelque malheur!

—Non, mon ami, lui répondit-elle; appelez les enfants, allons nous promener.

Elle prit son bras et s'appuya d'une fagon qui parut singuliere a Julien. C'était pour la premiere fois
qu'elle I'avait appelé mon ami.

Vers fa fin de la promenade, Julien remarqua qu'elle rougissait beaucoup. Elle ralentit le pas.

—On vous aura raconté, dit-elle sans le regarder, que je suis I'unique héritiere d'une tante fort riche
qui habite Besancon. Elle me comble de présents... Mes fils font des progres... si étonnants... que je
voudrais vous prier d'accepter un petit présent, comme marque de ma reconnaissance. Il ne s'agit
que de quelques louis pour vous faire du linge. Mais... ajouta-t-elle en rougissant encore plus, et



elle cessa de parler.

—Quoi, madame? dit Julien.

—1I serait inutile, continua-t-elle en baissant la téte, de parler de ceci a mon mari.

—Je suis petit, madame mais je ne suis pas bas, reprit Julien en s'arrétant, les yeux brillants de
colere, et se relevant de toute sa hauteur, c'est a quoi vous n'avez pas assez réfléchi. Je serais moins
qu'un valet, si je me mettais dans le cas de cacher a M. de Rénal quoi que ce soit de relatif a mon
argent.

Mme de Rénal était atterrée.

—M. le maire, continua Julien, m'a remis cing fois trente-six francs depuis que j'habite sa maison; je
suis prét a montrer mon livre de dépenses a M. de Rénal et a qui que ce soit, méme a M. Valenod
qui me hait.

A la suite de cette sortie, Mme de Rénal était restée péle et tremblante, et la promenade se termina
sans que ni I'un ni l'autre pat trouver un prétexte pour renouer le dialogue. L'amour pour Mme de
Rénal devint de plus en plus impossible dans le cceur orgueilleux de Julien; quant a elle, elle le
respecta, elle I'admira, elle en avait été grondée. Sous prétexte de réparer I'humiliation involontaire
qu'elle lui avait causée, elle se permit les soins les plus tendres. La nouveauté de ces maniéres fit
pendant huit jours le bonheur de Mme de Rénal. Leur effet fut d'apaiser en partie la colére de
Julien; il était loin d'y voir rien qui pat ressembler a un gott personnel.

—Voila, se disait-il, comme sont ces gens riches, ils humilient et croient ensuite pouvoir tout
réparer, par quelques singeries!

Le cceur de Mme de Rénal était trop plein, et encore trop innocent, pour que, malgré ses
résolutions a cet égard, elle ne racontat pas a son mari I'offre qu'elle avait faite a Julien, et la fagon
dont elle avait été repoussée.

— Comment, reprit M. de Rénal vivement piqué, avez-vous pu tolérer un refus de la part

d'un domestique?

Et comme Mme de Rénal se récriait sur ce mot:

—Je parle, madame, comme feu M. le prince de Condé, présentant ses chambellans a sa nouvelle
épouse: «Tous ces gens-13, lui dit-il, sont nos domestiques.» Je vous ai lu ce passage des Mémoires
de Besenval, essentiel pour les préséances. Tout ce qui n'est pas gentilhomme, qui vit chez vous et
regoit un salaire, est votre domestique. Je vais dire deux mots a ce monsieur Julien, et lui donner
cent francs.

— Ah! mon ami, dit Mme de Rénal tremblante, que ce ne soit pas du moins devant les
domestiques!

—Oui, ils pourraient étre jaloux et avec raison, dit son mari, en s'éloignant et pensant a la quotité
de la somme.

Mme de Rénal tomba sur une chaise, presque évanouie de douleur. Il va humilier Julien, et par ma
faute! Elle eut horreur de son mari et se cacha la figure avec les mains. Elle se promit bien de ne
jamais faire de confidences.

Lorsqu'elle revit Julien, elle était toute tremblante, sa poitrine était tellement contractée qu'elle ne
put parvenir a prononcer la moindre parole. Dans son embarras elle lui prit les mains qu'elle serra.
—Eh bien, mon ami, lui dit-elle enfin, étes-vous content de mon mari?

—Comment ne le serais-je pas? répondit Julien avec un sourire amer; il m'a donné cent francs.
Mme de Rénal le regarda comme incertaine.

—Donnez-moi le bras, dit-elle enfin avec un accent de courage que Julien ne lui avait jamais vu.
Elle osa aller jusque chez le libraire de Verrieres, malgré son affreuse réputation de libéralisme. La,
elle choisit pour dix louis de livres qu'elle donna a ses fils. Mais ces livres étaient ceux qu'elle
savait que Julien désirait. Elle exigea que la, dans la boutique du libraire, chacun des enfants écrivit
son nom sur les livres qui lui étaient échus en partage. Pendant que Mme de Rénal était heureuse
de la sorte de réparation qu'elle avait 1'audace de faire a Julien, celui-ci était étonné de la quantité
de livres qu'il apercevait chez le libraire. Jamais il n'avait osé entrer en un lieu aussi profane; son
ceeur palpitait. Loin de songer a deviner ce qui se passait dans le cceur de Mme de Rénal, il révait
profondément au moyen qu'il y aurait, pour un jeune étudiant en théologie, de se procurer
quelques-uns de ces livres. Enfin il eut I'idée qu'il serait possible, avec de I'adresse, de persuader a



M. de Rénal qu'il fallait donner pour sujet de theme a ses fils I'histoire des gentilshommes célebres
nés dans la province. Apres un mois de soins, Julien vit réussir cette idée, et a un tel point, que,
quelque temps apres, il osa hasarder, en parlant a M. de Rénal, la mention d'une action bien
autrement pénible pour le noble maire, il s'agissait de contribuer a la fortune d'un libéral, en
prenant un abonnement chez le libraire. M. de Rénal convenait bien qu'il était sage de donner a
son fils ainé I'idée de visu de plusieurs ouvrages qu'il entendrait mentionner dans la conversation,
lorsqu'il serait a 1'Ecole militaire, mais Julien voyait M. le maire s'obstiner a ne pas aller plus loin. I1
soupgonnait une raison secréte, mais ne pouvait la deviner.

—Je pensais, monsieur, lui dit-il un jour, qu'il y aurait une haute inconvenance a ce que le nom
d'un bon gentilhomme tel qu'un Rénal parat sur le sale registre du libraire.

Le front de M. de Rénal s'éclaircit.

— Ce serait aussi une bien mauvaise note, continua Julien, d'un ton plus humble, pour un pauvre
étudiant en théologie, si I'on pouvait un jour découvrir que son nom a été sur le registre d'un
libraire loueur de livres. Les libéraux pourraient m'accuser d'avoir demandé les livres les plus
infames; qui sait méme s'ils n'iraient pas jusqu'a écrire aprés mon nom les titres de ces livres
pervers.

Mais Julien s'éloignait de la trace. Il voyait la physionomie du maire reprendre l'expression de
I'embarras et de I'humeur. Julien se tut. Je tiens mon homme, se dit-il.

Quelques jours apres, I'ainé des enfants interrogeant Julien sur un livre annoncé dans

la Quotidienne, en présence de M. de Rénal:

—Pour éviter tout sujet de triomphe au parti jacobin dit le jeune précepteur, et cependant me
donner les moyens de répondre a M. Adolphe, on pourrait faire prendre un abonnement chez le
libraire par le dernier de vos gens.

—Voila une idée qui n'est pas mal, dit M. de Rénal évidemment fort joyeux.

—Toutefois il faudrait spécifier, dit Julien, de cet air grave et presque malheureux qui va si bien a
de certaines gens, quand ils voient le succes des affaires qu'ils ont le plus longtemps désirées, il
faudrait spécifier que le domestique ne pourra prendre aucun roman. Une fois dans la maison, ces
livres dangereux pourraient corrompre les filles de madame, et le domestique lui-méme.

— Vous oubliez les pamphlets politiques, ajouta M. de Rénal, d'un air hautain. Il voulait cacher
I'admiration que lui donnait le savant mezzo-termine inventé par le précepteur de ses enfants.

La vie de Julien se composait ainsi d'une suite de petites négociations, et leur succes l'occupait
beaucoup plus que le sentiment de préférence marquée qu'il n'etit tenu qu'a lui de lire dans le
cceur de Mme de Rénal.

La position morale ou il avait été toute sa vie se renouvelait chez M. le maire de Verriéres. La,
comme a la scierie de son pere, il méprisait profondément les gens avec qui il vivait, et en était hai.
11 voyait chaque jour dans les récits faits par le sous-préfet, par M. Valenod, par les autres amis de
la maison, a I'occasion de choses qui venaient de se passer sous leurs yeux, combien leurs idées
ressemblaient peu a la réalité. Une action lui semblait-elle admirable? c'était celle-la précisément
qui attirait le blame des gens qui I'environnaient. Sa réplique intérieure était toujours: Quels
monstres ou quels sots! Le plaisant, avec tant d'orgueil, c'est que souvent il ne comprenait
absolument rien a ce dont on parlait.

De la vie, il n'avait parlé avec sincérité qu'au vieux chirurgien-major; le peu d'idées qu'il avait
étaient relatives aux campagnes de Bonaparte en Italie, ou a la chirurgie. Son jeune courage se
plaisait au récit circonstancié des opérations les plus douloureuses; il se disait: Je n'aurais pas
sourcillé.

La premiere fois que Mme de Rénal essaya avec lui une conversation étrangere a I'éducation des
enfants, il se mit a parler d'opérations chirurgicales; elle palit et le pria de cesser.

Julien ne savait rien au-dela. Ainsi, passant sa vie avec Mme de Rénal, le silence le plus singulier
s'établissait entre eux dés qu'ils étaient seuls. Dans le salon, quelle que fat I'humilité de son
maintien, elle trouvait dans ses yeux un air de supériorité intellectuelle envers tout ce qui venait
chez elle. Se trouvait-elle seule un instant avec lui, elle le voyait visiblement embarrassé. Elle en
était inquiete, car son instinct de femme lui faisait comprendre que cet embarras n'était nullement
tendre.



D'apreés je ne sais quelle idée prise dans quelque récit de la bonne société, telle que l'avait vue le
vieux chirurgien-major, dés qu'on se taisait dans un lieu ot il se trouvait avec une femme, Julien se
sentait humilié comme si ce silence et été son tort particulier. Cette sensation était cent fois plus
pénible dans le téte-a-téte. Son imagination remplie des notions les plus exagérées, les plus
espagnoles, sur ce qu'un homme doit dire quand il est seul avec une femme, ne lui offrait dans son
trouble que des idées inadmissibles. Son ame était dans les nues, et cependant il ne pouvait sortir
du silence le plus humiliant. Ainsi son air sévere, pendant ses longues promenades avec Mme de
Rénal et les enfants, était augmenté par les souffrances les plus cruelles. Il se méprisait
horriblement. Si par malheur il se forgait a parler, il lui arrivait de dire les choses les plus ridicules.
Pour comble de misere, il voyait et s'exagérait son absurdité, mais ce qu'il ne voyait pas, c'était
I'expression de ses yeux; ils étaient si beaux et annongaient une dme si ardente, que, semblables
aux bons acteurs, ils donnaient quelquefois un sens charmant a ce qui n'en avait pas. Mme de
Rénal remarqua que, seul avec elle, il n'arrivait jamais a dire quelque chose de bien que lorsque,
distrait par quelque événement imprévu, il ne songeait pas a bien tourner un compliment. Comme
les amis de la maison ne la gataient pas en lui présentant des idées nouvelles et brillantes, elle
jouissait avec délices des éclairs d'esprit de Julien.

Depuis la chute de Napoléon, toute apparence de galanterie est séverement bannie des meceurs de
la province. On a peur d'étre destitué. Les fripons cherchent un appui dans la congrégation; et
I'hypocrisie a fait les plus beaux progres méme dans les classes libérales. L'ennui redouble. Il ne
reste d'autre plaisir que la lecture et I'agriculture.

Mme de Rénal, riche héritiere d'une tante dévote mariée a seize ans a un bon gentilhomme, n'avait
de sa vie éprouvé ni vu rien qui ressemblat le moins du monde a I'amour. Ce n'était guére que son
confesseur, le bon curé Chélan, qui lui avait parlé de 'amour, a propos des poursuites de M.
Valenod, et il lui en avait fait une image si dégotitante, que ce mot ne lui représentait que I'idée du
libertinage le plus abject. Elle regardait comme une exception, ou méme comme tout a fait hors de
nature, l'amour tel qu'elle I'avait trouvé dans le trés petit nombre de romans que le hasard avait
mis sous ses yeux. Gréce a cette ignorance, Mme de Rénal, parfaitement heureuse, occupée sans
cesse de Julien, était loin de se faire le plus petit reproche.

CHAPITRE VIII

PETITS EVENEMENTS

Then there were sighs, the deeper for suppression, And stolen glances, sweeter for the theft, And
burning blushes, though for no transgression.

Don Juan C. I, st 74.

L'angélique douceur que Mme de Rénal devait a son caractére et a son bonheur actuel n'était un
peu altérée que quand elle venait a songer a sa femme de chambre Elisa. Cette fille fit un héritage,
alla se confesser au curé Chélan et lui avoua le projet d'épouser Julien. Le curé eut une véritable
joie du bonheur de son ami, mais sa surprise fut extréme, quand Julien lui dit d'un air résolu que
l'offre de Mlle Elisa ne pouvait lui convenir.

—Prenez garde, mon enfant, a ce qui se passe dans votre cceur, dit le curé frongant le sourcil; je
vous félicite de votre vocation, si c'est a elle seule que vous devez le mépris d'une fortune plus que
suffisante. Il y a cinquante-six ans sonnés que je suis curé de Verriéres, et cependant, suivant toute
apparence, je vais étre destitué. Ceci m'afflige, et toutefois j'ai huit cents livres de rente. Je vous fais
part de ce détail afin que vous ne vous fassiez pas d'illusions sur ce qui vous attend dans 1'état de
prétre. Si vous songez a faire la cour aux hommes qui ont la puissance, votre perte éternelle est
assurée. Vous pourrez faire fortune, mais il faudra nuire aux misérables, flatter le sous-préfet, le
maire, 'homme considéré et servir ses passions: cette conduite, qui dans le monde s'appelle savoir-
vivre, peut, pour un laic, n'étre pas absolument incompatible avec le salut, mais, dans notre état, il
faut opter il s'agit de faire fortune dans ce monde ou dans l'autre, il n'y a pas de milieu. Allez, mon
cher ami, réfléchissez, et revenez dans trois jours me rendre une réponse définitive. J'entrevois
avec peine, au fond de votre caractére, une ardeur sombre qui ne m'annonce pas la modération et
la parfaite abnégation des avantages terrestres nécessaires a un prétre; j'augure bien de votre
esprit; mais, permettez-moi de vous le dire, ajouta le bon curé, les larmes aux yeux, dans I'état de



prétre, je tremblerai pour votre salut.

Julien avait honte de son émotion, pour la premiere fois de sa vie, il se voyait aimé; il pleurait avec
délices et alla cacher ses larmes dans les grands bois au-dessus de Verrieres.

Pourquoi I'état ot je me trouve? se dit-il enfin; je sens que je donnerais cent fois ma vie pour ce bon
curé Chélan et cependant il vient de me prouver que je ne suis qu'un sot. C'est lui surtout qu'il
m'importe de tromper, et il me devine. Cette ardeur secréte dont il me parle, c'est mon projet de
faire fortune. Il me croit indigne d'étre prétre, et cela précisément quand je me figurais que le
sacrifice de cinquante louis de rentes allait lui donner la plus haute idée de ma piété et de ma
vocation.

A l'avenir, continua Julien, je ne compterai que sur les parties de mon caractere que j'aurai
éprouvées. Qui m'etit dit que je trouverais du plaisir a répandre des larmes! que j'aimerais celui
qui me prouve que je ne suis qu'un sot!

Trois jours apres, Julien avait trouvé le prétexte dont il eGt dG se munir des le premier jour; ce
prétexte était une calomnie, mais qu'importe? Il avoua au curé, avec beaucoup d'hésitation, qu'une
raison qu'il ne pouvait lui expliquer parce qu'elle nuirait a un tiers, I'avait détourné tout d'abord de
I'union projetée. C'était accuser la conduite d'Elisa. M. Chélan trouva dans ses maniéres un certain
feu tout mondain, bien différent de celui qui etit dt animer un jeune lévite.

—Mon ami, lui dit-il encore, soyez un bon bourgeois de campagne, estimable et instruit, plutot
qu'un prétre sans vocation.

Julien répondit a ces nouvelles remontrances, fort bien, quant aux paroles: il trouvait les mots
qu'etit employés un jeune séminariste fervent; mais le ton dont il les pronongait, mais le feu mal
caché qui éclatait dans ses yeux alarmaient M. Chélan.

1 ne faut pas trop mal augurer de Julien; il inventait correctement les paroles d'une hypocrisie
cauteleuse et prudente. Ce n'est pas mal a son d4ge. Quant au ton et aux gestes, il vivait avec des
campagnards, il avait été privé de la vue des grands modéles. Par la suite, a peine lui eut-il été
donné d'approcher de ces messieurs, qu'il fut admirable pour les gestes comme pour les paroles.
Mme de Rénal fut étonnée que la nouvelle fortune de sa femme de chambre ne rendit pas cette fille
plus heureuse; elle la voyait aller sans cesse chez le curé, et en revenir les larmes aux yeux; enfin
Elisa lui parla de son mariage.

Mme de Rénal se crut malade; une sorte de fievre I'empéchait de trouver le sommeil; elle ne vivait
que lorsqu'elle avait sous les yeux sa femme de chambre ou Julien. Elle ne pouvait penser qu'a eux
et au bonheur qu'ils trouveraient dans leur ménage. La pauvreté de cette petite maison ot 1'on
devrait vivre avec cinquante louis de rentes, se peignait a elle sous des couleurs ravissantes. Julien
pourrait trés bien se faire avocat a Bray, la sous-préfecture a deux lieues de Verrieres; dans ce cas
elle le verrait quelquefois.

Mme de Rénal crut sincérement qu'elle allait devenir folle; elle le dit a son mari, et enfin tomba
malade. Le soir méme, comme sa femme de chambre la servait, elle remarqua que cette fille
pleurait. Elle abhorrait Elisa dans ce moment, et venait de la brusquer, elle lui en demanda pardon.
Les larmes d'Elisa redoublérent; elle lui dit que si sa maitresse le lui permettait, elle lui conterait
tout son malheur.

— Dites répondit Mme de Rénal.

—Eh bien, madame, il me refuse; des méchants lui auront dit du mal de moi, il les croit.

—Qui vous refuse? dit Mme de Rénal respirant a peine.

—Eh qui, madame, si ce n'est M. Julien? répliqua la femme de chambre, en sanglotant. M. le curé
n'a pu vaincre sa résistance; car M. le curé trouve qu'il ne doit pas refuser une honnéte fille, sous
prétexte qu'elle a été femme de chambre. Apres tout, le pere de M. Julien n'est autre chose qu'un
charpentier; lui-méme comment gagnait-il sa vie avant d'étre chez madame?

Mme de Rénal n'écoutait plus, I'excés du bonheur lui avait presque 6té I'usage de la raison. Elle se
fit répéter plusieurs fois I'assurance que Julien avait refusé d'une facon positive, et qui ne
permettait plus de revenir a une résolution plus sage.

—Je veux tenter un dernier effort, dit-elle a sa femme de chambre, je parlerai a M. Julien.

Le lendemain apres le déjeuner, Mme de Rénal se donna la délicieuse volupté de plaider la cause
de sa rivale, et de voir la main et la fortune d'Elisa refusées constamment pendant une heure.



Peu a peu Julien sortit de ses réponses compassées, et finit par répondre avec esprit aux sages
représentations de Mme de Rénal. Elle ne put résister au torrent de bonheur qui inondait son ame
aprés tant de jours de désespoir. Elle se trouva mal tout a fait. Quand elle fut remise et bien établie
dans sa chambre, elle renvoya tout le monde. Elle était profondément étonnée.

Aurais-je de 'amour pour Julien? se dit-elle enfin.

Cette découverte, qui dans tout autre moment l'aurait plongée dans les remords et dans une
agitation profonde ne fut pour elle qu'un spectacle singulier, mais comme indifférent. Son ame,
épuisée par tout ce qu'elle venait d'éprouver, n'avait plus de sensibilité au service des passions.
Mme de Rénal voulut travailler, et tomba dans un profond sommeil, quand elle se réveilla elle ne
s'effraya pas autant qu'elle l'aurait da. Elle était trop heureuse pour pouvoir prendre en mal
quelque chose. Naive et innocente, jamais cette bonne provinciale n'avait torturé son ame, pour
tacher d'en arracher un peu de sensibilité a quelque nouvelle nuance de sentiment ou de malheur.
Entiérement absorbée, avant l'arrivée de Julien, par cette masse de travail qui, loin de Paris, est le
lot d'une bonne mere de famille, Mme de Rénal pensait aux passions, comme nous pensons a la
loterie: duperie certaine et bonheur cherché par les fous.

La cloche du diner sonna; Mme de Rénal rougit beaucoup quand elle entendit la voix de Julien, qui
amenait les enfants. Un peu adroite depuis qu'elle aimait, pour expliquer sa rougeur, elle se
plaignit d'un affreux mal de téte.

—Voila comme sont toutes les femmes, lui répondit M. de Rénal, avec un gros rire. Il y a toujours
quelque chose a raccommoder a ces machines-la!

Quoique accoutumée a ce genre d'esprit, ce ton de voix choqua Mme de Rénal. Pour se distraire,
elle regarda la physionomie de Julien, il etit été 'homme le plus laid, que dans cet instant il lui etit
plu.

Attentif a copier les allures des gens de cceur, dés les premiers beaux jours du printemps, M. de
Rénal s'établit a Vergy, c'est le village rendu célebre par I'aventure tragique de Gabrielle. A
quelques centaines de pas des ruines si pittoresques de l'anciens église gothique, M. de Rénal
possede un vieux chateau avec ses quatre tours, et un jardin dessiné comme celui des Tuileries,
avec force bordures de bois et allées de marronniers taillés deux fois par an. Un champ voisin,
planté de pommiers servait de promenade. Huit ou dix noyers magnifiques étaient au bout du
verger; leur feuillage immense s'élevait peut-étre a quatre-vingts pieds de hauteur.

Chacun de ces maudits noyers, disait M. de Rénal quand sa femme les admirait me cofite la récolte
d'un demi-arpent, le blé ne peut venir sous leur ombre.

La vue de la campagne sembla nouvelle a Mme de Rénal, son admiration allait jusqu'aux
transports. Le sentiment dont elle était animée lui donnait de I'esprit et de la résolution. Deés le
surlendemain de l'arrivée a Vergy M. de Rénal étant retourné a la ville, pour les affairés de la
mairie, Mme de Rénal prit des ouvriers a ses frais. Julien lui avait donné I'idée d'un petit chemin
sablé, qui circulerait dans le verger et sous les grands noyers, et permettrait aux enfants de se
promener dés le matin, sans que leurs souliers fussent mouillés par la rosée. Cette idée fut mise a
exécution, moins de vingt-quatre heures apres avoir été concue. Mme de Rénal passa toute la
journée gaiement avec Julien a diriger les ouvriers.

Lorsque le maire de Verrieres revint de la ville, il fut bien surpris de trouver l'allée faite. Son
arrivée surprit aussi Mme de Rénal; elle avait oublié son existence. Pendant deux mois, il parla
avec humeur de la hardiesse qu'on avait eue de faire, sans le consulter, une réparation aussi
importante; mais Mme de Rénal l'avait exécutée a ses frais, ce qui le consolait un peu.

Elle passait ses journées a courir avec ses enfants dans le verger, et a faire la chasse aux papillons.
On avait construit de grands capuchons de gaze claire, avec lesquels on prenait les

pauvres lépidopteres. C'est le nom barbare que Julien apprenait a Mme de Rénal. Car elle avait fait
venir de Besangon le bel ouvrage de M. Godart; et Julien lui racontait les meceurs singulieres de ces
insectes.

On les piquait sans pitié avec des épingles dans un grand cadre de carton arrangé aussi par Julien.
1l'y eut enfin entre Mme de Rénal et Julien un sujet de conversation, il ne fut plus exposé a l'affreux
supplice que lui donnaient les moments de silence.

1Is se parlaient sans cesse, et avec un intérét extréme quoique toujours de choses fort innocentes.



