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me supporter dans tous les sens du terme.

À Cécile et Gisèle, mes filles, sans lesquelles mon ciel
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vers les pages de l'auto-édition. 
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PARTIE  1
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Une ville trop tranquille

     Un air chaud, presque estival, entrait par la fenêtre.
C'était encore une de ces journées maussades où rien ne
se passe. Le ciel  bleu du début juin ne parvenait  pas à
communiquer  sa  radieuse  exubérance.  La  routine,  rien
que la  routine,  dans  ce  triste  commissariat  de province
qu'il n'avait pas choisi. Pourtant, il fallait faire du chiffre.
C'est ce que stipulait la dernière note de service, discrète,
en  sous-main.  Contrôler,  interpeller,  arrêter  et,  le  cas
échéant,  mettre  en  garde  à  vue.  Le  grand  registre  des
infractions,  vols  à  l'étalage  ou  autres,  tout  comme  la
main-courante  qui,  avec  ses  menaces,  harcèlements  et
bruits de voisinage, devait elle aussi être noircie. Allait-il
falloir organiser une nouvelle ronde afin de surprendre -
au faciès un pauvre sans-papiers qui serait inévitablement,
via un OQTF lui ordonnant  de « quitter  le territoire »,
dirigé  vers  Nîmes,  centre  de  rétention  le  plus  proche,
comme cela s'était produit la veille ? Et pourquoi pas un
gamin en train de chiper du chewing-gum sur les rayons
provoquants d'un hyper ou supermarché ?
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     Marre ! Marre! Il n'avait pas fait l'école de la Police
pour une existence en col blanc, un rond de cuir sous les
fesses!  Il  en  avait  assez  de  cette  vie  étriquée  et  sans
histoire dans Privas-la-trop-paisible qui était, sans doute,
la plus petite ville-préfecture de l'Hexagone.  C'est  dans
cette Ardèche profonde qu'il venait d'entamer sa carrière
d'inspecteur. Il aurait préféré, et de loin, être envoyé à la
Réunion,  en  Nouvelle-Calédonie  ou,  pourquoi  pas,  en
Guyane. 

     

     Débarquer au cœur de l'Ardèche profonde n'avait
pas  été  pour  lui  une  mince  affaire.  Il  avait  passé  son
enfance et son adolescence en Avignon. La cité des Papes
et son Rocher des Doms, qui surplombe le Château des
Papes et domine le Rhône, lui avaient servi de terrain de
jeux quand, avec Milou, son frangin, roi de la resquille, il
ne faisait pas l'école buissonnière dans les cinémas de la
ville,  Palace,  Capitole  ou  Vox.  Son  territoire  s'étendait
aussi,  plus  loin,  par-delà  le  fleuve.  Les  excursions
traversaient  virtuellement  le  pont  de  la  chanson  et  le
poussaient  sur  deux  roues  jusqu'à  Villeneuve-lès-
Avignon, pour parvenir à la fière Tour Philippe le Bel et
l'austère  Fort  Saint-André  que,  gamin,  transformé  en
chevalier téméraire, il  pouvait  prendre d'assaut avec les
copains. Dans la ville du festival, toujours en off, il avait
même fait les quatre cents coups. Rue de la République,
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les  étalages  des  grands  magasins,  Monoprix,  Nouvelles
Galeries ou Dames de France se souviendraient encore de
ses « visites » indélicates s'ils n'avaient pas été remplacés
par  d'ennuyeux  Mac  Do  ou  autres  fast-foods.  Il  avait
ensuite mis cap au sud pour suivre ses études à la faculté
de droit d'Aix-en-Provence. Etait venu ensuite un temps
de  formation  de  dix-huit  mois  à  l'École  Nationale
Supérieure de Police du côté de Cannes avec des stages
en alternance, en Normandie d'abord, puis dans la Brie.
Ces  deux  régions  l'avaient  impressionné  par  leur
platitude, verdoyante pour l'une, betteravière pour l'autre.
Il  avait  cependant  toujours  eu  la  nostalgie  du  sud,
notamment du Vaucluse et de son Géant de Provence, le
Mont Ventoux. 

     

     Et voilà qu'il se retrouvait en Ardèche ! Pas dans sa
partie méridionale, la plus prisée par les touristes attirés
par  le  Pont  d'Arc  et  ses  canoës-kayaks.  Il  gardait  des
souvenirs  de  camping  encore  sauvage  près  du  pont  de
Salavas ou de ses séjours chez l'oncle d'un ami, du côté de
Ruoms  alors  capitale  ardéchoise  de  la  bière.  C'était  le
temps des copains, des vogues et autres bals de village.
Des  fantaisies  adolescentes  aussi.  Après  sa  réussite  au
concours,  pour  son premier  poste  d'inspecteur,  il  aurait
préféré  Aubenas,  ville  altière  autour  de  son  château
devenu mairie, et surtout plus « provençale » à son goût.
Au jeu des  nominations, il  n'avait pas eu le choix. Le
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jeune  inspecteur  avait  été  envoyé  à  Privas,  capitale  de
l'Ardèche certes, ville modeste mais têtue que les guerres
de  religions  n'avaient  pas  épargnée.  De  la  place  forte
protestante, il ne subsistait que très peu de vestiges : le
Pont Louis XIII enjambant la petite rivière Ouvèze, et une
tour dite Diane de Poitiers dans l'escalier en colimaçon de
laquelle  la  belle  favorite  d'Henri  II  n'avait  sans  doute
jamais posé son pied mignon. Par contre, déjà écrasée par
l'imposante  et  dominante  chapelle  de  son  hôpital
psychiatrique, la ville avait hérité de trois lugubres croix
plantées  sur  le  calvaire  haut  perché  du  Montoulon.  Sa
mairie  était  dotée  d'un  redoutable  beffroi  datant  de  la
première  partie  du  20ème  siècle  et  dont  le  goût
architectural se révélait fort contestable. 

     

     Arrivé dans la ville ardéchoise un lundi matin, par
une  grisaille  de  fin  d'automne,  il  avait  été  frappé  par
l'austérité, la sévérité même de Privas. Avec une avenue
de la Gare… sans gare et une zone du Lac… sans lac, la
ville  préfectorale  semblait  ne  vouloir  s'animer  que  les
mercredis et samedis, jours de marché, ou aux heures de
restauration des nombreux cols blancs travaillant dans les
diverses  administrations.  Comme  dans  la  plupart  des
villes  petites  ou  moyennes,  les  coups  de  boutoir  des
supers ou hypermarchés avaient eu raison des magasins et
boutiques  du  centre,  les  forçant  à  gagner  la  zone
commerciale  ou,  tout  simplement,  à  tirer  le  rideau.
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