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Une ville trop tranquille

Un air chaud, presque estival, entrait par la fenétre.
C'¢tait encore une de ces journées maussades ou rien ne
se passe. Le ciel bleu du début juin ne parvenait pas a
communiquer sa radieuse exubérance. La routine, rien
que la routine, dans ce triste commissariat de province
qu'il n'avait pas choisi. Pourtant, il fallait faire du chiffre.
C'est ce que stipulait la dernieére note de service, discrete,
en sous-main. Contrdler, interpeller, arréter et, le cas
échéant, mettre en garde a vue. Le grand registre des
infractions, vols a 1'étalage ou autres, tout comme la
main-courante qui, avec ses menaces, harcelements et
bruits de voisinage, devait elle aussi étre noircie. Allait-il
falloir organiser une nouvelle ronde afin de surprendre -
au faciés un pauvre sans-papiers qui serait inévitablement,
via un OQTF lui ordonnant de « quitter le territoire »,
dirigé vers Nimes, centre de rétention le plus proche,
comme cela s'était produit la veille ? Et pourquoi pas un
gamin en train de chiper du chewing-gum sur les rayons
provoquants d'un hyper ou supermarché ?
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Marre ! Marre! Il n'avait pas fait I'école de la Police
pour une existence en col blanc, un rond de cuir sous les
fesses! Il en avait assez de cette vie étriquée et sans
histoire dans Privas-la-trop-paisible qui était, sans doute,
la plus petite ville-préfecture de 1'Hexagone. C'est dans
cette Ardeéche profonde qu'il venait d'entamer sa carriére
d'inspecteur. Il aurait préféré, et de loin, étre envoyé a la
Réunion, en Nouvelle-Calédonie ou, pourquoi pas, en
Guyane.

Débarquer au cceur de 1'Ardéche profonde n'avait
pas €té¢ pour lui une mince affaire. Il avait pass¢ son
enfance et son adolescence en Avignon. La cité des Papes
et son Rocher des Doms, qui surplombe le Chateau des
Papes et domine le Rhone, lui avaient servi de terrain de
jeux quand, avec Milou, son frangin, roi de la resquille, il
ne faisait pas I'école buissonniere dans les cinémas de la
ville, Palace, Capitole ou Vox. Son territoire s'étendait
aussi, plus loin, par-dela le fleuve. Les excursions
traversaient virtuellement le pont de la chanson et le
poussaient sur deux roues jusqu'a Villeneuve-les-
Avignon, pour parvenir a la fiere Tour Philippe le Bel et
l'austére Fort Saint-André que, gamin, transformé en
chevalier téméraire, il pouvait prendre d'assaut avec les
copains. Dans la ville du festival, toujours en off, il avait
méme fait les quatre cents coups. Rue de la République,
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les étalages des grands magasins, Monoprix, Nouvelles
Galeries ou Dames de France se souviendraient encore de
ses « visites » indélicates s'ils n'avaient pas été remplacés
par d'ennuyeux Mac Do ou autres fast-foods. Il avait
ensuite mis cap au sud pour suivre ses ¢tudes a la faculté
de droit d'Aix-en-Provence. Etait venu ensuite un temps
de formation de dix-huit mois a I'Ecole Nationale
Supérieure de Police du coté de Cannes avec des stages
en alternance, en Normandie d'abord, puis dans la Brie.
Ces deux régions l'avaient impressionné par leur
platitude, verdoyante pour 1'une, betteraviere pour l'autre.
Il avait cependant toujours eu la nostalgie du sud,
notamment du Vaucluse et de son Géant de Provence, le
Mont Ventoux.

Et voila qu'il se retrouvait en Ardeéche ! Pas dans sa
partie méridionale, la plus prisée par les touristes attirés
par le Pont d'Arc et ses canoés-kayaks. Il gardait des
souvenirs de camping encore sauvage pres du pont de
Salavas ou de ses séjours chez l'oncle d'un ami, du c6té de
Ruoms alors capitale ardéchoise de la biére. C'était le
temps des copains, des vogues et autres bals de village.
Des fantaisies adolescentes aussi. Apreés sa réussite au
concours, pour son premier poste d'inspecteur, il aurait
préféré Aubenas, ville altiere autour de son chateau
devenu mairie, et surtout plus « provencale » a son gott.
Au jeu des nominations, il n'avait pas eu le choix. Le

13



jeune inspecteur avait été envoyé a Privas, capitale de
I'Ardeche certes, ville modeste mais tétue que les guerres
de religions n'avaient pas épargnée. De la place forte
protestante, il ne subsistait que trés peu de vestiges : le
Pont Louis XIII enjambant la petite riviere Ouveze, et une
tour dite Diane de Poitiers dans I'escalier en colimagon de
laquelle la belle favorite d'Henri II n'avait sans doute
jamais posé son pied mignon. Par contre, déja écrasée par
I'imposante et dominante chapelle de son hopital
psychiatrique, la ville avait hérité de trois lugubres croix
plantées sur le calvaire haut perch¢ du Montoulon. Sa
mairie était dotée d'un redoutable beffroi datant de la
premi¢re partic du 20éme siécle et dont le goit
architectural se révélait fort contestable.

Arrivé dans la ville ardéchoise un lundi matin, par
une grisaille de fin d'automne, il avait ét¢ frappé par
l'austérité, la sévérité méme de Privas. Avec une avenue
de la Gare... sans gare et une zone du Lac... sans lac, la
ville préfectorale semblait ne vouloir s'animer que les
mercredis et samedis, jours de marché, ou aux heures de
restauration des nombreux cols blancs travaillant dans les
diverses administrations. Comme dans la plupart des
villes petites ou moyennes, les coups de boutoir des
supers ou hypermarchés avaient eu raison des magasins et
boutiques du centre, les forcant a gagner la zone
commerciale ou, tout simplement, a tirer le rideau.
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