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Le couple peut si facilement s’évanouir dans un quotidien
sans fin...

Restons soucieux de [’étre partageant notre vie, n’oublions
Jjamais de réveiller nos passions, de poursuivre nos aspirations,
pour qu 'une mélodie cadencée et équilibrée rythme les
années...

Se rappeler chaque jour que la vie n’est pas simplement
faite d’obligations mais aussi et surtout d’épanouissement.

Bonne lecture,
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1

Dans mon monde parfait

CLARA

Dix ans plus tot, 2012

C’est avec assurance que j’évolue dans les couloirs de
I’université en basculant ma chevelure brune dans mon dos.
Mes ongles manucurés viennent caresser mon cuir chevelu
dans un geste qui se veut sensuel, car millimétré depuis mon
enfance.

A D’age de sept ans, ma meére m’inscrivait déja a mon
premier concours de mini miss a Paris.

Premicere fois que j’allais a la capitale et j’en ai pris plein
les yeux : la tour Eiffel, le Sacré-Cceur, le musée Grévin et les
rues romantiques de Montmartre. Cependant, ces sorties
n’étaient pas tant pour développer ma culture que pour nourrir
mon futur discours lors du concours.

Finalement, mon allocution précongue et sans aucune ame
importait peu, tant que je parvenais a aligner mes phrases avec
aplomb sans relacher mon large sourire. A 1’époque, mes yeux
bleu azur qui font contraste avec ma chevelure bien brune et
ma peau dorée n’ont pas mis longtemps a séduire le jury.

7



Laeticia LC

Du haut de mon jeune age, j’ai gagné mon premier
concours de beauté, puis s’en sont suivis plusieurs autres
jusqu’a la puberté.

Malheureusement, 1’aventure s’est arrétée le jour ou ma
mere a compris que mes un metre soixante-huit ne suffirait
pas pour poursuivre notre réve (ou plutot son réve). Mais cet
échec fut pourtant le mien, car je n’envisageais pas mon
avenir autrement qu’a travers mon physique que 1’on a
valorisé durant toute mon enfance.

Aujourd’hui étudiante en communication, j’ai gardé tous
les automatismes des compétitions de beauté ou chaque geste
se doit d’étre gracieux et féminin. Chaque mouvement et
chaque attitude ont été¢ assimilés, digérés jusqu’a devenir
complétement naturels chez moi.

Je marche dans ce banal couloir, néanmoins je sens les
regards de mes camarades s’attarder sur mon passage et
j’aime la sensation de me sentir admirée. Je rejoins Anthony,
mon petit ami depuis un an déja. Mes parents 1’adorent, en
méme temps, il a tout du gendre idéal. C’est un jeune homme
poli, avenant et malgré ses vingt ans et le fait qu’il ne soit
qu’aux prémices de ses études supérieures, il envisage déja de
se spécialiser dans la gestion d’entreprise.

Forcément, I’idée séduit mon pere, puisque non seulement
c’est un domaine d’activité qui pourra servir sa société, mais
aussi parce qu’il admire les personnes ambitieuses.

Alvaro, mon pére, ne comprend pas les gens qui se
contentent de ce qu’ils ont. I1 lui faut toujours plus, aller plus
loin est un objectif en soi. Lui s’est construit par lui-méme en
démarrant de rien, n’ayant pas eu la possibilité de faire des
¢tudes.
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Maintenant, il est a la téte d’une entreprise conséquente.
Aussi, il ne congoit pas que chaque individu ne se donne pas
les moyens de réussir comme lui I’a fait.

Quant a ma mére, dés qu’elle a vu I’allure d’ Anthony, elle
a tout de suite été conquise.

Prenant soin de son apparence, ses habits sont assortis et
jamais — au grand dieu jamais — froissés. Il sculpte son corps
en salle de sport et ses cheveux de jais, ses yeux onyx et sa
peau bronzée collent tout & fait & notre photo de famille. A
partir du moment ou son gendre entre dans ses criteres
physiques et qu’il plait a mon pere, elle ne peut que
I’apprécier, elle aussi.

Mes copines ne cessent de me dire que j’ai de la chance

d’avoir Anthony dans ma vie. Pour ma part, je sais que c’est
une personne fiable.

Il s’approche de mon oreille tandis que nous marchons
dans I’amphithéatre ou nous avons cours ce matin, puis je sens
la chaleur de son souffle me murmurer :

— Samedi, c’est la soirée des ¢tudiants, mets ta plus belle
robe.

* %k

Au centre de la piste de danse, accompagnée d’ Anthony,
vétue d’une magnifique robe pailletée d’argent, j’attends les
résultats de I’¢élection « du couple de la soirée ».

Line, mon amie, regretterait presque d’avoir changé cinq
fois de mec dans I’année, car elle a perdu en visibilité¢ pour
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remporter ce fameux prix. Effectivement, ce n’est pas le titre
en lui-méme qui la fait réver, mais plutdt le week-end dans
I’hotel cing étoiles offert avec celui-ci.

Tout contre mon dos, mon cavalier vétu d’un smoking noir
chuchote a mon oreille :

— Tu es magnifique ce soir, Clara. Nous allons le gagner
ce petit week-end dans cet hotel luxueux.

Clothilde, une autre amie de ma classe, m’adresse un clin
de I’ceil a distance comme pour venir soutenir les propos
d’ Anthony alors que de I’endroit ou elle se trouve, elle ne peut
les percevoir.

Quant a moi, je fixe de nouveau mon attention sur 1’estrade
face a nous.

Contrairement aux autres, ce n’est pas le week-end qui
m’intéresse, mais bel et bien le titre et le fait de monter sur ce
podium pour pouvoir dire a ma mere que ce concours aussi je
I’ai remporté. Le président du cercle annonce au micro :

— Ce soir, pour I’¢élection du plus beau couple de cette
soirée, vous avez désigné avec une large majorité. ..

L’¢étudiant chargé de faire la révélation met un temps
interminable a ouvrir son enveloppe, sa maladresse en devient
presque génante. Il observe le public en passant une main
hésitante dans sa chevelure rousse puis il reprend enfin la
parole :

— Anthony Picot et Clara Munoz !

Un petit vent de soulagement m’envahit, je souris et
Anthony vient me prendre dans ses bras amoureusement
tandis que les projecteurs de la salle nous éclairent. Les

10



Double Jeu

résultats confirment que notre couple fait réver et c’est
toujours trés agréable de le réaliser.

Mon chevalier servant finit par m’embrasser en
m’étreignant dans ses bras. L’instant d’apres, il s’arréte en
fixant son regard au mien, avant de me dire avec tendresse :

— Je t’aime, Clara, tu es la femme de ma vie.
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2

Du stéreotype a la réalité

CLARA

« N’aimez jamais quelqu’un qui vous traite
comme si vous étiez ordinaire ». Oscar Wilde.2022

Mere de magnifiques jumelles de deux ans, Lou-Anne et
Mila, je suis victime d’une fatigue chronique. Depuis leur
naissance, des poches cernent mes yeux et une libido
s’approchant du néant anime mon couple. Le néant représente
aussi le qualificatif le plus approprié pour décrire ma vie
sociale.

Je vivais déja cette situation assez difficilement quand un
nouveau constat d’échec s’est imposé a moi hier matin, a sept
heures et quarante-quatre minutes trés exactement.

En effet, le pere de mes enfants m’a annoncé qu’il me
quittait.

Comment s’est déroulée cette rupture au bout de quinze
ans de relation ? De maniere assez banale finalement.
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Mes filles s’étant une fois de plus levées a six heures trente
du matin (aprés un réveil nocturne a 2 h), je terminais de
déjeuner. Mon mari s’est levé, comme a son habitude, a sept
heures vingt pour se préparer, puis il m’a rejointe dans la
cuisine afin de prendre son café et... il a souhaité me parler.

Nous étions le deux janvier, il m’a laissé le répit du 1°.

Vous pensez que je plaisante ? Mais non. C’est exactement
ce qu’il m’a dit, mot pour mot.

Pour ma part, je le soupconne d’avoir choisi cette date
pour se remettre de sa cuite du 31, mais aussi pour avoir la
possibilit¢ de fuir au travail aprés notre discussion.
Cependant, comme ce n’était pas le sujet, j’ai évité de lui
exposer mon hypothese, au risque de passer pour « la chieuse
de service » une fois de plus.

Et puis finalement, le résultat reste le méme : il me quitte.

Sa principale explication, enfin celle que j’ai retenue,
parce qu’apres ont été présentés ses différents arguments :

— Je ne pensais pas que la vie de famille était si difficile.
Ah, parce que moi je le savais peut-étre... ?

Mais pour étre honnéte, intérieurement, ma premicre
réflexion n’a méme pas été celle-ci. D’emblée, je me suis
surtout demandé :

— Mais comment peut-il la trouver « difficile » ? 1l n’est
Jjamais la...

Enfin, étant donné la gravité de la situation et la teneur de
ses propos, j’ai préféré ne pas I’interrompre pour le laisser
s’exprimer en toute liberté. Ceci en m’effor¢cant de continuer
a I’écouter me partager ce qu’il avait sur le cceur.
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C’est a ce moment-1a, qu’a ma grande surprise, il n’était
plus question de lui ! Mais de moi.

En effet, il a continué sa tirade en essayant de me
démontrer par A plus B, que :

« Moi non plus, je ne devais pas me sentir bien dans cette
vie, au vu de mon état dépressif, de mes cernes et de mon
changement physique depuis ces deux derni¢res années. »

Alors cette fois-ci, assise sur ma chaise, je n’ai pu
m’empécher de penser :

— Cen’est pas un état dépressif... ce sont juste les réveils
nocturnes que je me tape toutes les nuits, seule, depuis deux
ans. »

Oui, parce que monsieur a le sommeil lourd... il
« n’entend pas », alors que c est bien connu, moi j 'ai un radar
intégreé !

Les fois ou j’ai eu le malheur de le pousser pour I’aider a

rompre ce « sommeil lourd », j’ai eu le droit au prétexte que
lui travaillait le lendemain, alors que moi non.

Enfin techniquement « si », mais je suis a mi-temps depuis
la naissance de nos enfants et mon travail est moins important
que le sien. Une chargée de communication ne fait pas le
poids face a un responsable financier.

Je vous garantis que son travail a 35 heures, je ’aurais
bien choisi parfois pour me soulager du capharnaiim de la
maison. Mais ¢a, je ne me permettrai jamais de le dire tout
haut de peur de passer pour une mauvaise mere.
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Du coup, d’un air stoique, mon chignon anarchique planté
sur la téte, vétue de mon jogging large, j’ai continué¢ de
I’écouter m’énumérer toutes les raisons de son départ.

Et c’est sans vergogne que mon nouveau futur «ex »
démarre maintenant a évoquer la question de mon physique.

— Tu sais... ¢a va faire deux ans, ma puce, que tu as
accouché... et je pensais que tu te reprendrais en main... plus
rapidement.

Connard ! (oups, ¢a m’a échappé !) Entre les courses, les
repas, les lessives, les pleurs, le repassage... Tu crois
vraiment que j’ai le temps de me préoccuper de mon
physique !

Vingt kilos ! Pour porter nos puces, a la base je n’avais pas
signé pour des jumelles. Aujourd’hui, je n’ai aucune
reconnaissance de sa part.

Je le regarde sans aucune réaction, tellement les mots me
manquent, malheureusement il ne s’arréte pas 1a :

— Et puis, 1l faut dire ce qui est... je reste un homme et
notre vie sexuelle est au point mort.

C’EST VRAI QUE VU COMME TU ME VALORISES, ¢a
me donne vachement envie !!!

Estomaquée, je repose mon dos contre le dossier de ma
chaise, pour le laisser finir avec le petit coup de grace :

— Ces derniers temps, tu ne me parles que pour me faire
des reproches. Je n’en peux plus. J’ai besoin de souffler pour
réfléchir.

C’est lui qui a besoin de « souffler ». Je réve !
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Quelques mots parviennent a passer la barriere de mes
leévres malgré mon état de sidération :

— Tu as quelqu’un d’autre dans ta vie ?

— Non! Bien sir que non! me certifie-t-il d’un air
complétement outré. Pourquoi penses-tu une chose pareille ?

Parce que tu me quittes, que tu me dis que tu es en manque
de sexe et parce que visiblement tu es un égoiste fini.

Je reste silencieuse, car en dépit de ce qu’il m’annonce et
le peu de délicatesse qu’il y met, je n’ai pas envie de me
disputer avec lui. Plus envie. Je passe les mains sur mon
visage en essayant d’intégrer sa déclaration, mais aussi en
pensant a tout ce que cette décision va bouleverser dans ma
vie, dans la mienne, mais aussi dans celle de mes enfants.

Mon cerveau fonctionne au ralenti, endolori par ce que je
viens d’entendre. Voyant mon inertie, Anthony m’interpelle
avec agacement :

— Clara, tun’as rien a me dire ? Tu n’as pas décroché un
mot depuis le début de la conversation. Je t’annonce que je te
quitte, et toi, on dirait que tu n’en as rien a faire !

Tu sais quoi ?! Les reproches, c’est terminée !

Le mot qui parvient enfin a sortir de ma bouche est sans
équivoque :

— Pars.
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3

Changement de destination

ARSEN

Sous la chaleur écrasante du ciel de Bolivie, je marche
depuis d¢ja cinq heures.

Huit mois que j’ai quitté mon ancienne vie et pour I’instant
je n’y retournerais pour rien au monde. Je me sens libre de
tracer mon propre chemin, loin des soucis familiaux.

Accompagné de Luis, mon guide qui ne comprend pas un
traitre mot de ce que je peux lui dire, et de son chien Georgio,
Jexpérimente I’isolement que je désirais et dont j’avais
besoin.

Pour unique bagage, mon sac a dos et peu d’argent en
poche, je ne pouvais pas me permettre de faire la fine bouche
en ce qui concerne mon guide. C’est pour cela que je me
retrouve avec ce compagnon d’aventure qui, faute de me
renseigner sur la culture du pays, parvient tout de méme a
m’indiquer le bon chemin a prendre a travers les montagnes.
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De trois mois d’excursion envisagés, mon périple s’est
¢tendu a six puis huit mois. Aujourd’hui, je doute méme du
fait de rentrer un jour. A Marseille, les ennuis m’oppressent,
j’ai beau essayer d’aider les personnes autour de moi, rien n’y
fait. Marre de courir apres 1’espoir que les choses s’arrangent,
alors méme que personne n’y croit et n’y met du sien.

Ma plus grande inquiétude concerne mon grand-pére,
pourtant c¢’est justement lui qui m’a réservé le billet pour le
grand départ. Lui seul comprend ma frustration. Etant donné
que je m’épuise a vouloir faire évoluer les choses sans y
parvenir, j’ai littéralement décidé de fuir ce qui me fatiguait
avant d’exploser.

La fuite m’a paru étre la meilleure des options pour le
moment.

Officiellement, j’essaie de me trouver moi-méme. En
réalité, je n’en pouvais plus de porter I’ensemble de ma
famille. En grandissant, j’ai eu la sensation d’avoir remplacé
ma mere décédée des années plus tot, et qu’est-ce que cette
place est difficile a tenir !

Nous arrivons dans un village au milieu de la végétation,
en son centre une sorte de guinguette. La fin de 1’apres-midi
pointe, le soleil décline, une douce lueur orangée enveloppe
le paysage et mon seul désir serait de me plonger dans 1’eau
pour détendre mes muscles et me rafraichir.

Parvenu a hauteur de I’établissement, Luis s’adresse déja
a la propriétaire du lieu. Apreés quelques mots échangés, il se
tourne pour me faire signe que nous pourrons manger et
dormir ici. J’acquiesce de la téte. Tout me va, je ne suis pas
difficile, tant que je peux manger, me reposer et avoir un peu
d’eau pour me laver, je n’attends rien de plus.
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Luis, devenu mon compagnon de voyage depuis dix jours,
semble I’avoir cerné. Méme si on ne se comprend pas dans le
détail, une certaine entente s’est installée entre nous. [l n’y a
que lors de notre premiére nuit passée dans une chambre
commune, que j’ai failli repartir seul le lendemain. Luis ronfle
a tel point que j’ai préféré dormir a I’extérieur dans un pays
inconnu. Méme Georgio, son fidéle compagnon, m’a rejoint
en semblant étre soulagé de quitter son maitre pour la nuit.
Depuis, nous faisons chambre a part et I’animal fait de méme.

L’ hotesse nous propose un repas copieux, je vais me
coucher repu quand me vient I’idée de vérifier mon portable.
J>évite de I’allumer en général, mais j’ai promis a Tutti de lui
envoyer des nouvelles ponctuellement pour ne pas I’inquiéter.
Et j’ai honte en me rendant compte que notre derniere
discussion date de trois semaines. Plus je me déconnecte,
mieux je me porte.

Lorsque je le rallume et que par miracle je capte, il ne
cesse de biper, les messages se bousculent. L’inquiétude
m’envahit instantanément. Mes pens€es concernent
directement mon grand-pére, j’ai peur qu’il lui soit arrivé
quelque chose.

Mais non, I’un des messages vient justement de lui :
Tutti *Nous avons besoin de toi... Désolé.

Un message de mon frere ainé Davon:

Davon *A4rréte de faire ta crise et ramene-toi au plus vite.

L’inquié¢tude se transforme en angoisse, si ces deux
personnes m’écrivent, c’est qu’il y a un réel probléme. Je
préviens Luis, avant qu’il ne s’abandonne a son rituel du soir :
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I’alcool. Sinon il risque de ne plus parvenir a décrypter mes
gestes.

Je lui fais comprendre que je dois rentrer au plus vite. De
son coté, il me fait comprendre qu’il n’y a pas beaucoup de
moyens de transport, mais qu’il va trouver une solution si
j’allonge son salaire. Pressé, j’accéde a sa demande.

Une heure plus tard, il arrive tout sourire avec deux anes.
Génial !
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4

L’annonce aux proches...

CLARA

Apres quatre jours a pleurer tantot dans mon lit le soir,
tant0t par intermittence la journée puisqu’il faut aussi
s’occuper des enfants, je tente de refaire surface. Mes filles
n’ont pas cess¢ de me demander pourquoi mes yeux étaient
rouges et j’ai prétexté, a plusieurs reprises, mes allergies aux
pollens en plein mois de janvier. Heureusement qu’elles n’ont
que deux ans...

Anthony a décid¢ de déménager chez sa mere le temps que
nous réglions les choses, comme il me I’a si bien dit :

— Il réfléchit.
A quoi ? Mystére et boule de gomme.

Soit il m’aime, soit il ne m’aime plus, bordel ! Et au vu des
choses qu’il m’a dites, je doute trés sincérement du fait qu’il
ait encore des sentiments.
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Mais au-dela de I’amour, je ne comprends pas comment il
peut abandonner sa famille. Le mariage, ce n’est pas rien, cela
va faire huit ans que nous sommes mari€s.

Je ne sais plus vraiment si je I’aime encore, j’ai arrété de
me poser la question apres notre union a vrai dire. Elle signifie
beaucoup pour moi, je n’aurais jamais pu envisager de la
défaire aussi facilement. D’ailleurs, je nous pensais sur la
méme longueur d’onde tous les deux, mais visiblement ce
n’était pas du tout le cas. Premier coup dur, et il abandonne la
famille.

Justement, on est dimanche, et le dimanche midi, nous le
passons en famille chez les Munoz.

Depuis deux jours, j’esquive les appels de ma mere pour
ne pas avoir a lui confier ma situation, cependant le dimanche
c’est sacré, je ne peux pas me permettre de I’annuler.

I1 est midi pile lorsque j’arrive pour garer ma voiture dans
’allée principale de la maison de mes parents. Ils habitent
Marignane depuis mon enfance.

Aujourd’hui, j’ai fait I’effort de m’habiller d’une robe
hivernale, de me maquiller et me coiffer pour éviter de donner
I’impression de n’étre que I’ombre de moi-méme. Je dois leur
annoncer qu’Anthony m’a quittée et autant dire que
J’appréhende.

Mes filles, vétues de robes en laine couleur prune,
ressemblent a des poupées. Leurs longues boucles chataines
retombent sur leurs épaules et leurs yeux sont du méme bleu
que le mien. J’ai pris soin de les appréter pour faire passer la
pilule. En s’attardant sur ses petites-filles, ma mére pourrait
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¢ventuellement ne pas constater I’absence de mon mari. Ne
sait-on jamais sur un malentendu...

Elle la remarquera, certes, mais je voudrais qu’elle voie
que j’assure malgré le départ d’ Anthony.

Je prends une large inspiration avant d’actionner la
poignée de la porte d’entrée, je ne peux plus reculer. J’ai
presque envie d’envoyer un message a mon ex pour lui
demander s’il est sir de ne pas changer d’avis afin d’éviter
cette étape.

J’hésite encore, quand ma sceur ouvre la porte, laissant
mes filles s’engouffrer dans la maison en interpellant toute la
famille :

— Mimi !! Nanou ! Papi varo !

I n’en faut pas plus pour que les intéressés nous
accueillent de maniére joviale. Une délicieuse odeur de gratin
et de roti cuit au four vient me rappeler aux souvenirs de la
bonne cuisine de ma mere. Je referme délicatement la porte.

Lou-Anne se jette dans les bras de ma sceur cadette, Amy,
et Mila s’accroche a ceux de papi. Ma mere, quant a elle,
s’empresse de me décharger de mon manteau.

— Alors, comment vas-tu, ma puce ? Tu t’es apprétée
aujourd’hui !

Oui, merci, maman, c’est parce que j’'ai quelque chose
d’important a t ’annoncer ...

— Merci, maman... répliqué-je d’une voix peu assurée.

25



Laeticia LC

Ma mere remarque forcément ce genre de choses,
I’apparence est quelque chose qui lui tient a cceur. Les
nombreux concours de beauté auxquels elle m’a fait participer
durant mon enfance en disent long sur le sujet.

Linda a les cheveux chatain foncé, je I’avais toujours
connue avec des cheveux longs jusqu’a il y a quatre ou cinq
ans, ou elle a opté pour un carré plus court. Arrivée dans la
cinquantaine, il lui a paru plus approprié de les raccourcir sur
les conseils de sa coiffeuse.

Aujourd’hui, alors méme que nous sommes dimanche, son
allure se veut plus décontractée qu’en semaine, mais toujours
travaillée. Elle porte ses talons, qu’elle ne quitte jamais,
accompagnés d’un pantalon slim, parce que sa silhouette le
lui permet. Seule une veste en laine douillette couleur creme
lui confere un petit coté détendu puisqu’elle reste a la maison.
En revanche, son visage est maquillé et ses cheveux lissés.

— Anthony n’est pas ici ? m’interpelle-t-elle, inquicte.

Mon regard se brouille légerement, mais je garde le silence
un instant. Puis Lou-Anne intervient avec ses mots d’enfant :

— Papa pati ! dit-elle dans les bras d’Amy qui lui sourit.

— Oh, elle est trop mignonne... Papa est parti ? répete ma
sceur en souriant de plus belle, ne comprenant pas le fond du
message de sa niece.

— Oui, papa pati.

Tout le monde est bien loin de se douter de la véracité de
ces mots. D’ailleurs, mon pére renchérit avec décontraction :
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— Ah, ce papa ! Il bosse méme le dimanche. Si seulement
tous mes employés étaient aussi efficaces que ton papa !
plaisante-t-il.

Mon pére est effectivement son patron et il a une trés haute
estime de lui. Alvaro Munoz est I’exemple méme du patron
qui est parti de rien pour s’¢lever haut dans 1’échelle sociale.
Il a démarré comme gargon de chambre a seize ans, puis
magcon par la suite pour finir a la téte d’une société. Son idée
a été de louer ses services de montage d’échafaudages pour
les chantiers. Aujourd’hui, toutes les entreprises du batiment
le sollicitent dans la région. Sa réussite selon lui, il la doit a sa
persévérance et a ses idées, car maintenant son entreprise
intervient dans plusieurs secteurs d’activités.

Etant donné que je ne me sens pas encore préte a dire la
vérité, j’acquiesce succinctement aux paroles de mon pere,
avant de prévenir mes filles :

— Nous allons nous laver les mains, mes puces.

Tout le monde se dirige a table dans une ambiance sereine
apres étre passé a la salle de bain. Mon pére sert 1’apéritif sur
I’immense table en chéne du salon, tandis que ma mere
apporte des préparations a base de légumes pour que nous
puissions grignoter malgré son régime permanent. En voyant
cela, Alvaro, bon vivant, léve les yeux au ciel en
I’interpellant :

— Tu n’aurais pas des chips ? Je n’en peux plus des
légumes.

Elle lui lance un regard noir en ne se privant pas de lui
faire remarquer :
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— Eh bien, heureusement que je te cuisine des légumes,
parce que je te rappelle que la balance de ton médecin indique
qu’il est temps de faire plus attention.

En réponse, il touche son ventre rebondi pour plaisanter.

— Ce sont les rendez-vous professionnels qui veulent ¢a.
Je suis bien obligé d’inviter les partenaires au restaurant,
précise-t-il, taquin.

Heureusement pour lui, il est grand et charpenté,
cependant ces dernic¢res années, il a bien di grossir de dix
kilos sans vraiment y préter attention.

Lasse de le rappeler toujours a l’ordre, Linda change
finalement completement de sujet. Son visage rayonne, quand
elle leve son verre en direction d’Amy pour trinquer.

— C’est dommage qu’il manque Anthony, parce
qu’aujourd’hui nous avons une grande nouvelle a annoncer !

Amy rougit légerement en haussant les épaules, mais ses
yeux noirs en amande semblent pétiller d’impatience de m’en
dire plus. Ma sceur cadette s’appréte a ouvrir la bouche pour
me dire ce qu’il en est, malheureusement ma meére qui
trépigne d’impatience lui coupe la parole :

— Amy va signer un contrat de mannequinat de deux ans
chez Karter&Laugthney.

— Maman! rale Dintéressée qui aurait visiblement
souhaité me 1’annoncer seule.

Linda sourit innocemment tandis que ma sceur, bien trop
heureuse de m’en dire plus, ne peut s’empécher de continuer
malgré tout :
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— Tu entends, Clara ? Deux ans! Le début de mon
expérience qui débouchera peut-étre sur un plus gros contrat
ensuite.

Sans méme m’en rendre compte, je détaille les longs
membres fins de ma petite sceur qui doit bien mesurer un
metre soixante-dix-huit maintenant. Sa chevelure raide d’un
noir intense lui arrive juste en dessous des épaules. Et méme
si, sur les conseils de ma meére, elle se maquille chaque jour,
son teint hal¢ semble doux et uniforme dés son réveil. Ses
levres bien dessinées forment presque un cceur adorable,
ajoutant de 1’¢légance a la finesse de ses traits.

La famille de mon pére a des origines espagnoles,
cependant le physique d’Amy laisserait penser qu’elle a
bénéfici¢ d’un métissage asiatique au regard de la pureté de
son visage. C’est une jeune femme magnifique, et elle mérite
amplement ce contrat.

— Félicitations, ma belle... je suis vraiment heureuse
pour toi.

— Ah oui, trop heureuse ! renchérit ma mere en venant
lui caresser la joue.

Mon pere propulse le bouchon de la bouteille de
champagne bruyamment pour 1’occasion.

Malheureusement, cette magnifique réussite me renvoie
soudainement a tous mes échecs personnels. Et sans le
vouloir, je me recroqueville un peu plus sur ma chaise,
m’enfermant dans mes pensées, alors que nos verres se
remplissent un a un.

Repérant mon silence, ma meére ne trouve rien de mieux
que de se remémorer les « bons » souvenirs :
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— Tu te rappelles, Clara, a six ans, quand tu as remporté
ton premier concours de Miss printemps a Paris ?

Oh génial... Il ne manquait plus que ¢a...

— Oui, maman, je me rappelle, dis-je simplement en
espérant qu’elle passera rapidement a autre chose.

— Tu étais si belle avec ta robe bleu nuit qui faisait
ressortir 1’azur de tes yeux. La plus belle! En plus, tu
t’exprimais si bien pour ton age, tu étais a 1’aise sur scene. Il
n’en a pas fallu plus pour que le jury te choisisse.

Mal a I’aise qu’elle revienne sur cette époque de ma vie,
je me tais. J’attends patiemment qu’elle se décide a aborder
un autre sujet. A chaque fois, c¢’est laméme chose, elle évoque
cette période révolue avec une voix tremblante.

Mon premier concours, je 1’ai fait a I’age de six ans, mais
ma mere avait déja commencé a m’entrainer depuis bien
longtemps, comme 1’on entraine des poulains a passer les
sauts d’obstacle. La posture, le sourire, I’attitude, le bagout,
depuis gamine on m’explique que ma beauté est un atout, le
principal d’ailleurs, puisque 1’on ne se focalise que sur celui-
ci.

Aujourd’hui, je me dis que la beauté est une arme que 1’on
peut dégainer afin d’acquérir toute sorte de priviléges, mais
une arme qui peut aussi se retourner contre vous lorsque vous
n’évoluez que grace a elle.

Eh oui, malgré un important palmares obtenu de six a seize
ans, je n’ai pas pu continuer dans le domaine a cause de ma
taille.

Adieu le concours de Miss nationale ! Un événement
insignifiant pour certains et qui a pourtant ét¢ bouleversant
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pour moi. Lorsqu’on a été ¢levé avec cet objectif durant toute
son enfance et qu’un frein indépendant de sa volonté vient
I’anéantir, on le vit comme un véritable échec.

En quelques mots, ma mére parvient a8 me remémorer ce
sentiment d’impuissance que j’ai ressenti lorsqu’a mes seize
ans notre médecin de famille m’a confirmé que j’avais atteint
ma taille adulte. Cela peut paraitre incompréhensible pour une
personne qui n’a pas €té formatée comme je 1’ai été, mais j’ai
eu I’impression que toute ma vie s’écroulait. Depuis, je ne sais
plus vraiment si mes parents sont encore fiers de moi.

Ma chere mere fut inconsolable durant trois jours, mon
pere m’a simplement rassurée en me disant que ma taille
n’enlevait rien @ ma beauté et moi, qui n’avais vécu que pour
cela jusqu’a maintenant, je me suis tout bonnement dit que ma
vie était foutue.

Je suis sincérement heureuse pour le contrat de ma sceur,
mais je lui souhaite de ne jamais ressentir cela. Mes « un
métre soixante-huit » sont devenus ma tare. A chaque fois que
ma mere ressort les photos de cette époque, elle les observe
avec un ton ému et le regard humide.

Elle garde encore précieusement toutes mes écharpes
— pathétique — je crois qu’on m’aurait annoncé un cancer
qu’elle ne I’aurait pas plus mal vécu.

Je préfére finalement I’interrompre avant qu’elle continue
sur le sujet, parce que ce n’est vraiment pas le jour adéquat.

— Amy, je te souhaite le succes, mais surtout le bonheur !
la coupé-je en levant ma coupe de champagne avant de
I’avaler cul sec.
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En me voyant faire, mes parents m’observent interloqués,
car habituellement je prends du champagne par politesse, je
mouille Iégérement mes lévres dans le but de ne pas laisser les
autres trinquer seuls.

Amy, quant a elle, rit en levant elle aussi son verre.

Au moment ou je repose ma coupe sur la table, le courage
me vient et les mots s’enchainent comme pour me débarrasser
de I’information :

— Anthony m’a quittée.

Mon pere reste coi. Ma mere ne trouve rien de mieux que
de se signer.

— Santa Maria ! ajoute-t-elle avec son geste.

Je leve les yeux au ciel en ’entendant dire cela. Amy
essaie de me demander en marchant sur des ceufs :

— Mais... pourquoi ?

— Oh... «il ne pensait pas que la vie de famille était si
difficile », précisé-je, dépitée en mimant le signe des
guillemets avec mes doigts.

Alvaro semble sous le choc d’entendre cette information,
son visage s’est figé. Il ne sait plus quoi dire. Apres un instant
de latence, 1l se reléve de sa chaise d’un mouvement vif et sa
voix grave résonne dans le grand salon :

— Foutaise ! Bien stiir que c’est dur la vie de famille ! 11
s’attendait a quoi le gargon ?!

Il croise les bras en se plantant face a moi. Mon pére est
de la vieille école et ne comprend pas les couples qui
divorcent. Pour lui, un engagement ne se rompt pas a la
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premicre difficulté et si tu es un homme, tu te dois de tenir tes
promesses et d’étre fidele a ta famille.

— Et toi, que lui as-tu répondu ?! me lance-t-il, furieux.

— Que voulais-tu que je lui réponde ? Je ne crois pas que
je puisse faire plus a la maison que ce que je ne fais d¢ja...

— Pfff! peste-t-il, je vais lui parler ! Il ne peut pas fuir ses
responsabilités ainsi.

Ma mere emmene les filles dans la salle de jeu pour éviter
qu’elles participent a la conversation.

— Papa, je ne désire pas que tu lui parles. Je ne sais méme
plus ce que je veux, maintenant qu’il m’a annoncé ¢a.

— Quoi ?! Qu’est-ce que tu racontes ?! crie-t-il, sans
pouvoir se contenir.

Je suis toujours assise, les joues légerement rosies par
I’alcool que je viens d’ingurgiter et je ne peux m’empécher
d’avouer a mon pere ce que je ressens actuellement.

— Tout a fait. Je ne sais plus ce que je souhaite. Ce qu’il
m’a reproché m’a fait mal, je doute qu’il m’aime encore.

— Mais vous €étes mari€s, bon sang ! Ca ne veut rien dire
pour vous ? Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour tes filles.

Ma mere, voyant que la situation dégénere, se permet
d’intervenir pour essayer de temporiser les choses,
malheureusement elle le fait trés maladroitement.

— Ma chérie, pourquoi on n’irait pas faire du shopping
ensemble pour te dégoter une super tenue ? Je vous garderai
les enfants et vous passerez une soirée en amoureux.
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Décontenancée, je plisse les yeux.
— Qu’est-ce que tu insinues en me disant cela ?

Je connais ma mere et je sais que cette proposition est loin
d’étre dénuée d’arriere-pensées. Effectivement, elle vient
s’asseoir a coté de moi en me caressant le bras avec douceur.

— Ma chérie, tu sais... tu es une meére... mais tu €s une
femme aussi.

Les yeux baissés sur la table en bois, je la laisse s’exprimer
sans intervenir.

— C’est vrai que ces deux derniceres années... quand je
passe chez toi... je me suis rendu compte que tu te laissais
aller parfois. Ton jogging, tes cheveux laissés a 1’abandon,
sans maquillage. On se doit en tant qu’épouse d’étre une
mere, une amie, une amante. Il ne faut pas oublier ton mari.
Tu comprends ?

Je m’appréte a intervenir quand ma sceur, hors d’elle, le
fait a ma place :

— Vous exagérez ! Quand je vais chez Clara, ce que je
vois, moi, c’est que c’est elle qui s’occupe de tout au
quotidien !

— Amy! Je t’interdis de nous parler ainsi! hurle mon
e, u re, outrée su ise. ‘o
ere, alors que ma mere, outrée sur sa chaise, reste figée

Quant a moi, je me Iéve avec un léger sourire malgré les
larmes qui ont envahi mes yeux, en leur annongant :

— Voila pourquoi j’ai attendu une semaine avant de vous
en parler... Je savais que vous ne comprendriez pas. Pire !
Que ce serait ma faute.
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Sans rien ajouter, je me dirige vers la salle de jeu pour
récupérer mes filles et nous repartons toutes les trois, sans
méme avoir commencé le repas.
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5

Girl Power

CLARA

Deux jours que je n’ai pas donné¢ de nouvelles a mes
parents, malgré les appels répétés de ma mere. Méme si je
savais a quoi m’en tenir, leur discours m’a atterrée. Ma
séparation, je vais la vivre toute seule ! Je n’ai pas besoin
d’eux.

Nous sommes mardi soir et j’ai encore moins de temps
pour moi depuis le départ du pere de mes enfants. J’ai di
attendre que Lou-Anne et Mila soient couchées pour inviter
mes amies a la maison.

Mon plat de lasagnes terminé, j’ai prévu de la salade en
accompagnement et surtout beaucoup de vin pour agrémenter
le repas. Eh oui, parce qu’une soirée entre filles pour se
lamenter sur sa vie merdique n’est pas honorée s’il n’y a pas
du vin en abondance. Enfin, a ce qu’il parait, parce qu’en
temps normal je ne bois jamais.

Ma robe enfilée et mes cheveux coiffés, je me sens préte a
les accueillir.
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Mon portable vibre sur le plan de travail de la cuisine, cela
doit strement étre Line qui m’annonce qu’elle a du retard.
Sans grande attention, je le consulte tout en allant mettre une
petite musique d’ambiance. Cependant, le SMS ne vient pas
de Line, le nom du destinataire indique : « Chéri ».

Une pointe de nostalgie se méle a un agacement certain en
voyant cette appellation s’afficher. Etant donné que nous ne
nous étions pas récrit depuis presque six jours, je n’avais pas
fait attention a cette dénomination qui ne lui correspond plus
du tout. Avant méme de I’ouvrir, je rectifie cet impair en
inscrivant « connard » puis je valide [D’enregistrement.
Malheureusement, une once de culpabilit¢ m’envahit malgré
tout.

Du coup, je modifie de nouveau cette appellation quelque
peu « agressive » en optant pour : « Papa Lou et Mimi ». Puis
Jefface, parce que j’estime que son rdle de pere pour le
moment est loin d’étre celui que j’attends.

Finalement, je termine mes tergiversations en écrivant :
« Anthony ».

Je soupire en me disant que j’ai encore perdu bien trop de
temps a cause de lui avant de réaliser que je n’ai toujours pas
lu son message.

* Bonsoir, comment vous allez avec les filles ? Elles me
manquent. Il faudrait que nous parlions.

* Cela va faire six jours que nous n’avons pas eu de tes
nouvelles. As-tu réfléchi ?

* Je ne t'ai pas écrit parce que je pensais que tu
m’enverrais balader. Je ne sais plus ou j'en suis. Laisse-moi
du temps.
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* Du temps ? (a ta guise...) Moi je vis parfaitement bien la
situation, ¢a tombe bien...

* Tu es si froide, Clara ! On dirait que tu t’en fous ! Allez,
bonne nuit.

Je préfere ne pas répondre. Je gere les filles seule depuis
une semaine pour qu’il réfléchisse et il parvient a me
reprocher ma froideur. C’est la meilleure... je m’en fous ? Il
pense que la situation ne me touche pas, sous prétexte que je
ne me suis pas jetée a ses pieds pour le retenir ?

J’essaie juste de garder encore un minimum de fierté
malgré tout ce qu’il a pu me dire.

J’ai la sensation que la vie de famille que je souhaitais
s’écroule avec son départ. Chaque soir, depuis six jours, je
m’endors en pleurant pour me réveiller avec un trou béant
dans I’estomac a cause de la déception que je ressens.

En reposant mon téléphone sur la table, mes larmes
inondent mes joues et malheureusement une fois déclenchée,
la fontaine ne peut plus s’arréter.

Bien siir, c’est ce moment précis que mes amies
choisissent pour arriver. Surprise par la sonnette, j’essuie mon
visage a la hate afin qu’elles ne comprennent pas, de prime
abord, que je suis au fond du gouffre.

J’aimerais passer pour une femme forte une fois dans ma
vie, merde !

Apres avoir soufflé un grand coup pour faire taire mes
sanglots, je leur ouvre avec un sourire feint. Mes levres
s’étirent, cependant mes yeux demeurent embués de tristesse
malgré mes efforts. Line et Clothilde me connaissent depuis
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I’adolescence, elles se regardent I'une et I’autre avec leur
bouteille de vin respective dans la main, avant de me tendre
leurs bras pour que nous fassions un calin collectif. Or, il n’en
faut pas plus pour que je fonde de nouveau littéralement en
larmes.

Line me caresse amicalement les cheveux avant de me
rassurer :

— Allez, ce soir, c’est soirée filles, tu vas pouvoir nous
partager tout ce que tu as sur le cceur !

Puis c¢’est au tour de Clothilde de me frotter le dos.
— Tous des salauds, ces mecs !

Surprise par ces propos, je m’arréte un instant de pleurer
avant de lui demander avec inquiétude :

— Zut... ca ne va pas, toi non plus, avec Nico ?

— Si, bien shr, me répond-elle, stupéfaite. Nico est super.
Mais c’est tous des salauds, sauf Nico.

Apres cette évidence précisée, elle se détache de moi en
entrant dans la maison comme si c¢’était chez elle. Je leur
demande de retirer leurs talons hauts pour éviter de réveiller
les enfants. Elles s’exécutent, exaspérées. Effectivement,
n’ayant pas d’enfant ni I’une ni I’autre, elles ne se rendent pas
compte de ce que représente un réveil nocturne.

Pour ma part, je le sais et je veux passer une soirée et une
nuit « TRAN-QUILLE ».

— Bon alors, qu’est-ce qu’il lui prend a Anthony ? me
lance directement Line.
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Clothilde se charge déja de servir le vin, quant a moi, je
m’affale sur mon canapé.

— Il ne pensait pas la vie de famille « si difficile ». Voila
son explication...

— Ah oui ? dit-elle, perplexe. C’est tout ce qu’il t’a dit ?

— Non ! Bien sir que non... Il m’a aussi dit que je me
laissais aller, qu’on ne faisait pas assez I’amour et... voila. Je
crois que j’ai fait le tour.

Clothilde, qui nous sert nos verres, écarquille les yeux en
entendant cela.

— Ah oui, quand méme... il ne t’a pas épargnée sur ce
coup-la.

Line ne semble pas étonnée le moins du monde par ce
qu’elle entend. La blonde s’installe un peu mieux dans le
canap¢ en croisant les jambes, sa coupe de vin a la main.

— Les mecs... tous les mémes ! C’est bien pour ¢a que je
ne veux pas de gosses... Que lui as-tu répondu ? continue-t-
elle de maniere intéressée.

— Babh rien, ¢ca m’a coupé les jambes. J’avais envie de lui
hurler ce que je pensais. En méme temps, je n’avais pas envie
d’aggraver la situation en le faisant. Finalement, je n’ai rien
dit.

— Mais qu’est-ce que t’en penses de ce qu’il te reproche ?
relance-t-elle afin de savoir le fond de ma pensée.

— Je pense que lorsque tu geres toute la maison seule,
c’est difficile d’étre au top. Franchement, pour tout vous
avouer, je n’avais méme plus envie de prendre soin de moi...
Pour qui ? Il ne me regarde méme plus. Je fais partie des murs.
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J’ai I'impression d’étre uniquement 1’¢lément logistique
indispensable pour que toute la maison tourne.

Forcément, le sexe... quand tu as quelqu’un qui ne se
préoccupe pas de toi et qui vient te dire qu’il a des besoins,
autant dire que ¢a bloque un peu.

— Effectivement, répond Clothilde, soucieuse. De
I’extérieur, on ne se rendait pas compte qu’il y avait autant de
tensions entre vous. Je comprends ce que tu dis, ce n’est pas
évident.

— Oui, je ne suis pas une superwoman ! Je ne parviens
pas a tout gérer, étre belle et en plus faire plaisir a mon mari !
m’emporté-je, tout en faisant signe a Clothilde de me remplir
de nouveau ma coupe de vin. Non ! Pas envie ! Moi aussi, j’ai
des besoins, des envies, des aspirations ! Je pensais qu’on était
une €quipe tous les deux, pas que je devais €tre la mere de tout
le monde !

— Dire qu’avec Nico on commence a envisager
I’éventualité d’avoir un enfant... ¢a me refroidit un peu,
avoue Clothilde, songeuse.

Line, qui a un avis assez tranché sur la question, lache sans
équivoque :

— Non mais clairement, t’es une femme, donc, soit tu
trouves une perle rare comme mari. C’est-a-dire un homme
qui accepte le 50/50 a la maison, en gros tu tombes sur la
tranche de 30 % de la population masculine, rit-elle. Soit tu
acceptes cette place que la société t’attribue pour ne pas
perdre ta famille. Soit autre option, tu fais comme moi, ¢’est-
a-dire tu ne fais pas de gamins et tu restes célibataire.
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— C’est ca ! acquiescé-je en levant le doigt vers elle en
signe d’approbation, sentant la chaleur de I’alcool qui
commence a m’enivrer.

Clothilde écoute notre conversation horrifiée. D’ailleurs,
elle ne tarde pas a nous annoncer, comme pour s’en persuader
elle-méme :

— Nico fait partie des 30 %, j’en suis slre.

En I’entendant dire cela, je pouffe de rire avant de
I’interroger :

— Test numéro 1 : Fait-il du ménage ? Genre pas que
sortir les poubelles, ou vider le lave-vaisselle... parce que ¢a,
ca compte moyen, indiqué-je en reposant mon verre sur la
table basse.

— 11 le fait! annonce-t-elle avec engouement, avant de
détailler. Il passe 1’aspirateur, lave le sol et fait tourner des
machines a laver, ca lui arrive de faire les courses aussi... Ah
oui ! Et il fait réguliérement a manger.

— Ah'! S’1l fait a manger, et tout ce que tu dis, c’est bien !
Mais attends... il le fait de lui-méme ou il faut que tu lui
coures apres ?

— De lui-méme, rétorque-t-elle fierement en levant son
verre.

Enivrée, je léve les mains pour applaudir.
— Bravo, je crois que tu as dégoté ton mec dans les 30 %.

Line sourit en m’entendant dire cela, puis elle léve son
verre en direction de Clothilde.

— A Clothilde ! Qui a trouvé un 30 %.
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— A Clo-thi-Ide... répété-je la voix tremblante en
fondant en larmes.

Mes amies s’aper¢oivent que 1’alcool fait déja effet sur
mon organisme, alors elles me proposent que nous passions a
table pour me remplir 1’estomac.

— Oui, et puis changeons de sujet ! Anthony ne va pas
tenir encore toute la place dans ma soirée ! Alors, Line,
comment ¢a va au boulot ?

— Super ! répond-elle. On a couvert le festival de rock
d’Annecy. Il y avait Pink, les Bébés Brunes...

Récemment promue directrice de la communication dans
sa boite d’évenementiel, elle assure sur son poste.

Pour ma part, je travaille a mi-temps comme chargée de
communication dans une entreprise qui produit de la patée
pour chat. Autant dire que je ne m’éclate pas tous les jours.

Sachant que nous avons le méme niveau d’étude,
I’entendre parler de son poste me renvoie une nouvelle fois a
mes choix, notamment dans ma vie professionnelle. A savoir
prendre un poste a mi-temps avec peu de responsabilités pour
pouvoir pleinement me consacrer a mes filles. Et comme je ne
suis pas bien dans ma peau en ce moment, j’aurais tendance a
tout remettre en question. Mais j’aurais aussi tendance a en
vouloir a Anthony de ne pas se rendre compte des concessions
que lui n’a pas faites pour notre famille.

Line est tellement stre d’elle, son bagout I’a toujours fait
sortir du lot, méme durant notre scolarité. Ce soir, vétue d’un
jean slim bleu clair avec un haut pailleté¢ et une veste de
tailleur noire, mon amie en impose. Sa chevelure courte
blonde convient a merveille a la courbe ovale de son visage,
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ses yeux bleus pétillants lui conférent un petit air sexy a la
Sharon Stone. Au-dela de son physique, son pep’s particulier
ne laisse personne indifférent. Elle a cette capacité¢ de
répondre a une blague par une autre blague, laissant sans voix
son interlocuteur qui tentait de la charmer.

Son fort tempérament, je lui envie depuis le lycée. Pour
certains, son comportement pourrait s’apparenter a de
I’arrogance, car elle n’hésite pas a dire ce qu’elle pense, et ce,
que ¢a plaise ou non. Son avis souvent tranché ne laisse pas
de place a la discussion : soit tu rentres dans ses critéres, sinon
tu peux vite étre classé hors-jeu. Notre amiti¢ perdure malgré
tout, méme si nous n’avons pas le méme mode vie et que nous
passons beaucoup moins de temps ensemble depuis que j’ai
eu mes filles. Les enfants ne sont pas vraiment sa tasse de thé.

J’admire mon amie, parce qu’elle fait ses propres choix
dans la vie sans se laisser dicter son chemin. Chose que j’ai
toujours eu du mal a faire moi-méme.

Pour ma part, je me définirais plutot comme une suiveuse,
la preuve en est pour mes €tudes, j’ai simplement choisi ce
cursus pour le faire avec Line, mais aussi parce qu’il plaisait
a mon pere, qui m’avait réservé une place toute chaude dans
son entreprise.

N’ayant pas percé dans le milieu du mannequinat, j’ai da
choisir une autre option, et ma mere trouvait que la
communication me conviendrait bien, une belle image selon
elle.

Finalement, je n’ai travaillé que quelques mois chez mon
pere, préférant laisser la place a Anthony, car mon mari
trouvait délicat de bosser au sein de la méme entreprise. Nous
savions tous les deux que c’était ma carriere professionnelle
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qui serait mise en suspens si nous venions a avoir des enfants.
En effet, mon pére lui avait laissé miroiter dés son embauche
une place de directeur apres quelques années d’expérience,
donc nous en avons convenu qu’il était préférable que ce soit
moi qui cherche un emploi ailleurs.

Aujourd’hui, de voir mon amie épanouie dans la vie
qu’elle meéne en totale indépendance me donne envie. La seule
chose que j’ai réussie, ce sont mes petits trésors.
Heureusement que je les ai, les grabottes. Je souris sans m’en
apercevoir et cela doit faire un moment que je dois étre perdue
dans mes pensées, car Clothilde m’interpelle en balayant une
main devant mes yeux brumeux :

— Alors, et toi, ton boulot ?

En secouant la téte comme pour revenir a moi, je me rends
compte qu’elle a déja eu la gentillesse de servir tout le monde,
alors que je me suis assise a table sans méme m’occuper de
mes invitées.

— Oh, moi... tu sais, entre deux pubs pour de la patée
pour chat... pas grand-chose, avoué-je, désespérée par le
sujet.

Line se redresse sur sa chaise, une idée lui est visiblement
venue :

— Et pourquoi tu ne retournerais pas dans la boite de ton
pere ? Tu ferais beaucoup plus de relation client dans son
entreprise, ¢a te permettrait de rencontrer du monde. Et puis
avec « papa », y’aura peut-étre plus moyen de négocier ton
salaire ! termine-t-elle en me faisant un clin d’ceil avant de
commencer a manger.
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— Non, je ne peux pas, dis-je, penaude. Il y a Anthony
dans I’entreprise de mon pére et je sais qu’il ne souhaite pas
qu’on bosse ensemble.

— Et ? ajoute Clothilde, en écarquillant les yeux.

— Et je ne veux pas envenimer la situation. Surtout qu’il
décidera peut-étre que nous restions ensemble. ..

— Mais tu attends qu’il revienne ? demande Line,
sceptique. Et tu le lui as dit ?

— Non, je ne le lui ai pas dit. Mais bien siir que je souhaite
qu’il revienne. Mes parents ont sans doute raison, je devrais
tout faire pour arranger les choses. J’ai mes filles, Line.

J’annonce cela comme si c’était logique, alors qu’il y a
quelques jours je certifiais a mon pere que je n’étais plus siire
de souhaiter qu’Anthony revienne. Finalement, je suis tout
bonnement paumée.

Un jour, je souhaite tout oublier, puis le lendemain, je
m’estime mieux toute seule.

Une partie de moi réve de lui pardonner, puis 1’autre de
I’envoyer se faire voir pour me venger de son comportement.
Etre seule et indépendante, cette situation m’est
complétement inconnue, en serai-je simplement capable ?
Sans oublier mes enfants, j’ai peur de leur faire du mal.

Pour le moment, je préfere attendre de savoir ce que lui
souhaite pour envisager la suite.

A chaque fois que j’évoque mes enfants en méme temps
que cette situation chaotique, les larmes me viennent. Je
crains de briser leur enfance. Mes parents ont toujours été
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ensemble et si un jour ils m’avaient annoncé leur séparation
j’imagine a quel point je ’aurais mal vécue.

Au fond, j’espere qu’il change d’avis en se rendant compte
de I’erreur qu’il a faite en nous laissant, méme si ses paroles
m’ont blessée et que notre situation ne me convenait pas
forcément a moi non plus. Comme le dit mon pére : le mariage
n’est pas un engagement a prendre a la légére, méme si je
n’avais pas envie de I’entendre me sermonner sur le sujet.

— Mais tu n’as jamais entendu parler des « meéres
célibataires » ? me lance Line comme si j’étais restée bloquée
au siecle dernier.

— Oui, merci. Mais ce n’est pas ce que je voulais pour
mes enfants.

— Etpour toi, qu’est-ce que tu veux pour « TOI », Clara ?
Si tu n’avais pas tes enfants, tu souhaiterais rester avec
Anthony ?

— Tu I’aimes encore ? ajoute Clothilde avec douceur.

— Mais on est mariés, putain! Je ne peux pas tout
délaisser comme ¢a ! réponds-je en mettant les mains sur mon
visage afin de camoufler un minimum mon désespoir.

Line se leve pour me tendre un mouchoir tout en me disant
sans aucun tact :

— En T’occurrence, ma belle, c’est lui qui a tout
abandonné... pas toi.

Merci de me rappeler que je me suis fait larguer, Line...

— Tu sais quoi ? Tu devrais faire comme s’il n’allait pas
revenir. Tu prends un poste chez ton pére, tu te reprends en
main et tu vas lui montrer chaque jour que tu peux tout a fait
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t’en sortir sans lui. S’il s’apercoit qu’il peut te perdre, tu vas
voir s’il ne réagit pas !

— Tu crois ? lui dis-je, sceptique en dévoilant mon
visage.

— Mais oui ! surenchérit Clothilde. Ne pense pas a ce que
lui veut, mais a ce que tu souhaites, toi. Si la place est mieux
chez ton pére, tu la prends.

— Vous avez certainement raison... je ne sais pas
comment m’y prendre.

— Ne t’inquicte pas, c¢a viendra... votre séparation est
trop récente pour que tu te sentes capable de rebondir, mais ¢a
viendra.

Toute la fin de la soirée, mes amies tenteront de me donner
des anecdotes sur les séparations des femmes de leur
entourage comme pour me certifier que la chose est courante
et que je serai sirement mieux seule que mal accompagnée.

Néanmoins seule, je ne ’ai jamais été, et cette idée
m’angoisse totalement. De la maison familiale, je suis passée
a mon installation avec Anthony, je ne sais pas ce que c’est de
vivre sans personne sur qui m’appuyer.

Elever mes enfants seule, je crains de ne pas étre a la
hauteur.

Malgré tout, j’écoute leurs conseils en essayant d’éviter
d’imposer ma tristesse.

Nous reparlons aussi de nos années lycée, et effectivement
cette partie de la conversation me permet de m’évader en me
remémorant 1’insouciance de cette période de ma vie.
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6

Retour force

ARSEN

Mon avion a atterri ce matin. Me voila de retour en France.

Tutti, mon grand-pére, et Sevan, mon petit frere,
m’accueillent a ’aéroport malgré mon injonction de ne pas se
déplacer pour venir me chercher. J’ai pour habitude de me
débrouiller seul et je n’aime pas mobiliser des gens lorsque je
peux faire autrement.

Et puis je savais aussi que leur présence signifierait d’avoir
un compte rendu détaillé de ce qui s’est passé des la sortie de
mon avion. Une longue discussion a laquelle je n’étais pas
forcément prét a me confronter dés mon arrivée. Apres
I’inquiétude des derniers jours et le décalage horaire, j’aurais
révé d’avoir un temps de répit avant de me plonger dans les
problémes qui m’attendent. ..
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Une fois a la voiture, je propose de monter a I’arriere afin
d’avoir plus de place pour m’étendre. Tutti, assis sur le siege
passager, me jette des coups d’ceil réguliers, tandis que Sevan
démarre et se concentre sur sa route. Un silence géné s’invite
dans I’habitacle dés les premiéres minutes de trajet. Pour le
moment, je ne pose pas de questions, j’ai eu les informations
principales lors de nos appels téléphoniques et méme si j’ai
fait le choix de revenir parmi eux, je sens maintenant qu’il va
me falloir un temps d’adaptation avant de réintégrer cette vie.

Le paysage défile sans bruit, ma téte repose contre la
fenétre et je suis sur le point de m’endormir, quand mon frére
m’interpelle :

— Merci, Arsen, d’€tre revenu pour moi...

Son ton est sincére et presque géné. Je passe la main sur
mon visage comme pour m’aider a refaire surface.

— C’est normal, t’es mon frére. On va te sortir de 1a... le
rassuré-je.

Tutti nous regarde en acquiesgant de la téte. Il se veut
confiant.

Sevan bossait depuis plus d’un an pour une société¢ de
transport avant qu’il se fasse arréter. Nous €tions tous contents
de le voir honorer ce travail avec sérieux. Il était fier d’avoir
trouvé ce job par ses propres moyens apres avoir passé son
permis poids lourd.

Cependant, alors qu’il transportait des marchandises pour
son patron, il a ét¢ arrété par la douane a la frontiére italienne.
Il m’a expliqué ne pas avoir eu d’inquiétude particuliére sur
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le moment puisqu’il ne se doutait pas de la cargaison illégale
cachée dans son camion.

Jusqu’au moment ou les chiens se sont mis a aboyer, il m’a
raconté¢ avec rage qu’ensuite tout est allé trés vite. Les
douaniers ont sorti de la drogue d’une trappe dissimulée, ils
I’ont emmené, il a ét¢ mis en garde a vue et la procédure
judiciaire s’est enclenchée. Depuis, il porte un bracelet
¢lectronique en attente de son jugement et il ne voit pas de
portes de sortie favorables méme s’il me certifie étre innocent.

La situation de notre frére ainé, Davon, incarcéré aux
Beaumettes pour avoir été reconnu coupable d’étre a la téte
d’un réseau de drogue dans la cit¢é phocéenne, dessert
complétement Sevan.

A Marseille, nous passons a proximité du Vieux-Port pour
nous rendre au quartier du Panier, dans I’appartement de
Tutti. En effet, depuis quelques années, il s’est ¢loigné des
quartiers Nord en s’installant au centre-ville. C’est le berceau
de mon enfance, ici, je me sens aussi rassuré qu’oppressé, ce
qui m’a pouss¢ a partir.

Nous montons dans 1’appartement de mon grand-pére, ou
la table est déja mise. Sevan propose que nous mangions.
Depuis mon retour, je suis peu loquace, comme déphasé. Je
souhaite me remettre les idées en place avant de pouvoir
envisager la maniére dont je compte procéder pour 1’aider.
Pourtant, pendant le repas, mon frére ressent le besoin de me
questionner :
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