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Le couple peut si facilement s’évanouir dans un quotidien 

sans fin…  

Restons soucieux de l’être partageant notre vie, n’oublions 

jamais de réveiller nos passions, de poursuivre nos aspirations, 

pour qu’une mélodie cadencée et équilibrée rythme les 

années… 

Se rappeler chaque jour que la vie n’est pas simplement 

faite d’obligations mais aussi et surtout d’épanouissement.  

Bonne lecture,  
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1 

Dans mon monde parfait 

CLARA 

Dix ans plus tôt, 2012 

C’est avec assurance que j’évolue dans les couloirs de 
l’université en basculant ma chevelure brune dans mon dos. 
Mes ongles manucurés viennent caresser mon cuir chevelu 
dans un geste qui se veut sensuel, car millimétré depuis mon 
enfance.  

À l’âge de sept ans, ma mère m’inscrivait déjà à mon 
premier concours de mini miss à Paris. 

Première fois que j’allais à la capitale et j’en ai pris plein 
les yeux : la tour Eiffel, le Sacré-Cœur, le musée Grévin et les 
rues romantiques de Montmartre. Cependant, ces sorties 
n’étaient pas tant pour développer ma culture que pour nourrir 
mon futur discours lors du concours.  

Finalement, mon allocution préconçue et sans aucune âme 
importait peu, tant que je parvenais à aligner mes phrases avec 
aplomb sans relâcher mon large sourire. À l’époque, mes yeux 
bleu azur qui font contraste avec ma chevelure bien brune et 
ma peau dorée n’ont pas mis longtemps à séduire le jury.  
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 Du haut de mon jeune âge, j’ai gagné mon premier 

concours de beauté, puis s’en sont suivis plusieurs autres 

jusqu’à la puberté.  

Malheureusement, l’aventure s’est arrêtée le jour où ma 

mère a compris que mes un mètre soixante-huit ne suffirait 

pas pour poursuivre notre rêve (ou plutôt son rêve). Mais cet 

échec fut pourtant le mien, car je n’envisageais pas mon 

avenir autrement qu’à travers mon physique que l’on a 

valorisé durant toute mon enfance. 

Aujourd’hui étudiante en communication, j’ai gardé tous 

les automatismes des compétitions de beauté où chaque geste 

se doit d’être gracieux et féminin. Chaque mouvement et 

chaque attitude ont été assimilés, digérés jusqu’à devenir 

complètement naturels chez moi. 

Je marche dans ce banal couloir, néanmoins je sens les 

regards de mes camarades s’attarder sur mon passage et 

j’aime la sensation de me sentir admirée. Je rejoins Anthony, 

mon petit ami depuis un an déjà. Mes parents l’adorent, en 
même temps, il a tout du gendre idéal. C’est un jeune homme 

poli, avenant et malgré ses vingt ans et le fait qu’il ne soit 

qu’aux prémices de ses études supérieures, il envisage déjà de 

se spécialiser dans la gestion d’entreprise. 

Forcément, l’idée séduit mon père, puisque non seulement 

c’est un domaine d’activité qui pourra servir sa société, mais 

aussi parce qu’il admire les personnes ambitieuses.  

Alvaro, mon père, ne comprend pas les gens qui se 

contentent de ce qu’ils ont. Il lui faut toujours plus, aller plus 

loin est un objectif en soi. Lui s’est construit par lui-même en 

démarrant de rien, n’ayant pas eu la possibilité de faire des 

études.  
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Maintenant, il est à la tête d’une entreprise conséquente. 

Aussi, il ne conçoit pas que chaque individu ne se donne pas 

les moyens de réussir comme lui l’a fait. 

Quant à ma mère, dès qu’elle a vu l’allure d’Anthony, elle 

a tout de suite été conquise.  

Prenant soin de son apparence, ses habits sont assortis et 

jamais – au grand dieu jamais – froissés. Il sculpte son corps 

en salle de sport et ses cheveux de jais, ses yeux onyx et sa 

peau bronzée collent tout à fait à notre photo de famille. À 

partir du moment où son gendre entre dans ses critères 
physiques et qu’il plaît à mon père, elle ne peut que 

l’apprécier, elle aussi. 

Mes copines ne cessent de me dire que j’ai de la chance 
d’avoir Anthony dans ma vie. Pour ma part, je sais que c’est 

une personne fiable.  

Il s’approche de mon oreille tandis que nous marchons 
dans l’amphithéâtre où nous avons cours ce matin, puis je sens 

la chaleur de son souffle me murmurer : 

— Samedi, c’est la soirée des étudiants, mets ta plus belle 

robe. 

 

** 
 

Au centre de la piste de danse, accompagnée d’Anthony, 
vêtue d’une magnifique robe pailletée d’argent, j’attends les 

résultats de l’élection « du couple de la soirée ».  

Line, mon amie, regretterait presque d’avoir changé cinq 
fois de mec dans l’année, car elle a perdu en visibilité pour 
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 remporter ce fameux prix. Effectivement, ce n’est pas le titre 

en lui-même qui la fait rêver, mais plutôt le week-end dans 

l’hôtel cinq étoiles offert avec celui-ci. 

Tout contre mon dos, mon cavalier vêtu d’un smoking noir 

chuchote à mon oreille : 

— Tu es magnifique ce soir, Clara. Nous allons le gagner 

ce petit week-end dans cet hôtel luxueux. 

Clothilde, une autre amie de ma classe, m’adresse un clin 

de l’œil à distance comme pour venir soutenir les propos 

d’Anthony alors que de l’endroit où elle se trouve, elle ne peut 

les percevoir.  

Quant à moi, je fixe de nouveau mon attention sur l’estrade 

face à nous.  

Contrairement aux autres, ce n’est pas le week-end qui 

m’intéresse, mais bel et bien le titre et le fait de monter sur ce 
podium pour pouvoir dire à ma mère que ce concours aussi je 

l’ai remporté. Le président du cercle annonce au micro : 

— Ce soir, pour l’élection du plus beau couple de cette 

soirée, vous avez désigné avec une large majorité… 

L’étudiant chargé de faire la révélation met un temps 

interminable à ouvrir son enveloppe, sa maladresse en devient 
presque gênante. Il observe le public en passant une main 

hésitante dans sa chevelure rousse puis il reprend enfin la 

parole : 

— Anthony Picot et Clara Munoz ! 

Un petit vent de soulagement m’envahit, je souris et 

Anthony vient me prendre dans ses bras amoureusement 
tandis que les projecteurs de la salle nous éclairent. Les 
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résultats confirment que notre couple fait rêver et c’est 

toujours très agréable de le réaliser.  

Mon chevalier servant finit par m’embrasser en 

m’étreignant dans ses bras. L’instant d’après, il s’arrête en 

fixant son regard au mien, avant de me dire avec tendresse : 

— Je t’aime, Clara, tu es la femme de ma vie. 
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2 

Du stéréotype à la réalité 

CLARA 

« N’aimez jamais quelqu’un qui vous traite 

comme si vous étiez ordinaire ». Oscar Wilde.2022 

Mère de magnifiques jumelles de deux ans, Lou-Anne et 
Mila, je suis victime d’une fatigue chronique. Depuis leur 

naissance, des poches cernent mes yeux et une libido 

s’approchant du néant anime mon couple. Le néant représente 

aussi le qualificatif le plus approprié pour décrire ma vie 

sociale.   

Je vivais déjà cette situation assez difficilement quand un 

nouveau constat d’échec s’est imposé à moi hier matin, à sept 

heures et quarante-quatre minutes très exactement. 

En effet, le père de mes enfants m’a annoncé qu’il me 

quittait.   

Comment s’est déroulée cette rupture au bout de quinze 

ans de relation ? De manière assez banale finalement. 
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 Mes filles s’étant une fois de plus levées à six heures trente 

du matin (après un réveil nocturne à 2 h), je terminais de 

déjeuner. Mon mari s’est levé, comme à son habitude, à sept 

heures vingt pour se préparer, puis il m’a rejointe dans la 

cuisine afin de prendre son café et… il a souhaité me parler. 

Nous étions le deux janvier, il m’a laissé le répit du 1er.  

Vous pensez que je plaisante ? Mais non. C’est exactement 

ce qu’il m’a dit, mot pour mot.  

Pour ma part, je le soupçonne d’avoir choisi cette date 

pour se remettre de sa cuite du 31, mais aussi pour avoir la 

possibilité de fuir au travail après notre discussion. 

Cependant, comme ce n’était pas le sujet, j’ai évité de lui 

exposer mon hypothèse, au risque de passer pour « la chieuse 

de service » une fois de plus. 

Et puis finalement, le résultat reste le même : il me quitte. 

Sa principale explication, enfin celle que j’ai retenue, 

parce qu’après ont été présentés ses différents arguments :  

— Je ne pensais pas que la vie de famille était si difficile.  

Ah, parce que moi je le savais peut-être… ?  

Mais pour être honnête, intérieurement, ma première 

réflexion n’a même pas été celle-ci. D’emblée, je me suis 

surtout demandé : 

— Mais comment peut-il la trouver « difficile » ? Il n’est 

jamais là…  

Enfin, étant donné la gravité de la situation et la teneur de 

ses propos, j’ai préféré ne pas l’interrompre pour le laisser 

s’exprimer en toute liberté. Ceci en m’efforçant de continuer 

à l’écouter me partager ce qu’il avait sur le cœur. 
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C’est à ce moment-là, qu’à ma grande surprise, il n’était 

plus question de lui ! Mais de moi. 

En effet, il a continué sa tirade en essayant de me 

démontrer par A plus B, que :  

« Moi non plus, je ne devais pas me sentir bien dans cette 

vie, au vu de mon état dépressif, de mes cernes et de mon 

changement physique depuis ces deux dernières années. » 

Alors cette fois-ci, assise sur ma chaise, je n’ai pu 

m’empêcher de penser : 

— Ce n’est pas un état dépressif… ce sont juste les réveils 

nocturnes que je me tape toutes les nuits, seule, depuis deux 

ans. » 

Oui, parce que monsieur a le sommeil lourd… il 

« n’entend pas », alors que c’est bien connu, moi j’ai un radar 

intégré ! 

Les fois où j’ai eu le malheur de le pousser pour l’aider à 

rompre ce « sommeil lourd », j’ai eu le droit au prétexte que 

lui travaillait le lendemain, alors que moi non.  

Enfin techniquement « si », mais je suis à mi-temps depuis 

la naissance de nos enfants et mon travail est moins important 

que le sien. Une chargée de communication ne fait pas le 

poids face à un responsable financier. 

Je vous garantis que son travail à 35 heures, je l’aurais 

bien choisi parfois pour me soulager du capharnaüm de la 

maison. Mais ça, je ne me permettrai jamais de le dire tout 

haut de peur de passer pour une mauvaise mère. 
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 Du coup, d’un air stoïque, mon chignon anarchique planté 

sur la tête, vêtue de mon jogging large, j’ai continué de 

l’écouter m’énumérer toutes les raisons de son départ.  

Et c’est sans vergogne que mon nouveau futur « ex » 

démarre maintenant à évoquer la question de mon physique.  

— Tu sais… ça va faire deux ans, ma puce, que tu as 
accouché… et je pensais que tu te reprendrais en main… plus 

rapidement. 

Connard ! (oups, ça m’a échappé !) Entre les courses, les 

repas, les lessives, les pleurs, le repassage… Tu crois 

vraiment que j’ai le temps de me préoccuper de mon 

physique ! 

Vingt kilos ! Pour porter nos puces, à la base je n’avais pas 

signé pour des jumelles. Aujourd’hui, je n’ai aucune 

reconnaissance de sa part.  

Je le regarde sans aucune réaction, tellement les mots me 

manquent, malheureusement il ne s’arrête pas là : 

— Et puis, il faut dire ce qui est… je reste un homme et 

notre vie sexuelle est au point mort. 

C’EST VRAI QUE VU COMME TU ME VALORISES, ça 

me donne vachement envie !!! 

Estomaquée, je repose mon dos contre le dossier de ma 

chaise, pour le laisser finir avec le petit coup de grâce : 

— Ces derniers temps, tu ne me parles que pour me faire 

des reproches. Je n’en peux plus. J’ai besoin de souffler pour 

réfléchir.  

C’est lui qui a besoin de « souffler ». Je rêve ! 
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Quelques mots parviennent à passer la barrière de mes 

lèvres malgré mon état de sidération : 

— Tu as quelqu’un d’autre dans ta vie ? 

— Non ! Bien sûr que non ! me certifie-t-il d’un air 

complètement outré. Pourquoi penses-tu une chose pareille ? 

Parce que tu me quittes, que tu me dis que tu es en manque 

de sexe et parce que visiblement tu es un égoïste fini. 

Je reste silencieuse, car en dépit de ce qu’il m’annonce et 

le peu de délicatesse qu’il y met, je n’ai pas envie de me 

disputer avec lui. Plus envie. Je passe les mains sur mon 

visage en essayant d’intégrer sa déclaration, mais aussi en 

pensant à tout ce que cette décision va bouleverser dans ma 

vie, dans la mienne, mais aussi dans celle de mes enfants. 

Mon cerveau fonctionne au ralenti, endolori par ce que je 

viens d’entendre. Voyant mon inertie, Anthony m’interpelle 

avec agacement : 

— Clara, tu n’as rien à me dire ? Tu n’as pas décroché un 

mot depuis le début de la conversation. Je t’annonce que je te 

quitte, et toi, on dirait que tu n’en as rien à faire ! 

Tu sais quoi ?! Les reproches, c’est terminé !  

Le mot qui parvient enfin à sortir de ma bouche est sans 

équivoque : 

— Pars. 
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3 

Changement de destination 

ARSEN 

Sous la chaleur écrasante du ciel de Bolivie, je marche 

depuis déjà cinq heures.  

Huit mois que j’ai quitté mon ancienne vie et pour l’instant 

je n’y retournerais pour rien au monde. Je me sens libre de 

tracer mon propre chemin, loin des soucis familiaux. 

Accompagné de Luis, mon guide qui ne comprend pas un 

traître mot de ce que je peux lui dire, et de son chien Georgio, 

j’expérimente l’isolement que je désirais et dont j’avais 

besoin.   

Pour unique bagage, mon sac à dos et peu d’argent en 

poche, je ne pouvais pas me permettre de faire la fine bouche 

en ce qui concerne mon guide. C’est pour cela que je me 

retrouve avec ce compagnon d’aventure qui, faute de me 

renseigner sur la culture du pays, parvient tout de même à 

m’indiquer le bon chemin à prendre à travers les montagnes. 
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 De trois mois d’excursion envisagés, mon périple s’est 

étendu à six puis huit mois. Aujourd’hui, je doute même du 

fait de rentrer un jour. À Marseille, les ennuis m’oppressent, 

j’ai beau essayer d’aider les personnes autour de moi, rien n’y 

fait. Marre de courir après l’espoir que les choses s’arrangent, 

alors même que personne n’y croit et n’y met du sien. 

Ma plus grande inquiétude concerne mon grand-père, 

pourtant c’est justement lui qui m’a réservé le billet pour le 

grand départ. Lui seul comprend ma frustration. Étant donné 

que je m’épuise à vouloir faire évoluer les choses sans y 

parvenir, j’ai littéralement décidé de fuir ce qui me fatiguait 

avant d’exploser. 

La fuite m’a paru être la meilleure des options pour le 

moment.  

Officiellement, j’essaie de me trouver moi-même. En 

réalité, je n’en pouvais plus de porter l’ensemble de ma 

famille. En grandissant, j’ai eu la sensation d’avoir remplacé 

ma mère décédée des années plus tôt, et qu’est-ce que cette 

place est difficile à tenir ! 

Nous arrivons dans un village au milieu de la végétation, 

en son centre une sorte de guinguette. La fin de l’après-midi 

pointe, le soleil décline, une douce lueur orangée enveloppe 

le paysage et mon seul désir serait de me plonger dans l’eau 

pour détendre mes muscles et me rafraîchir. 

Parvenu à hauteur de l’établissement, Luis s’adresse déjà 

à la propriétaire du lieu. Après quelques mots échangés, il se 

tourne pour me faire signe que nous pourrons manger et 

dormir ici. J’acquiesce de la tête. Tout me va, je ne suis pas 

difficile, tant que je peux manger, me reposer et avoir un peu 

d’eau pour me laver, je n’attends rien de plus.  
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Luis, devenu mon compagnon de voyage depuis dix jours, 

semble l’avoir cerné. Même si on ne se comprend pas dans le 

détail, une certaine entente s’est installée entre nous. Il n’y a 

que lors de notre première nuit passée dans une chambre 
commune, que j’ai failli repartir seul le lendemain. Luis ronfle 

à tel point que j’ai préféré dormir à l’extérieur dans un pays 

inconnu. Même Georgio, son fidèle compagnon, m’a rejoint 

en semblant être soulagé de quitter son maître pour la nuit. 

Depuis, nous faisons chambre à part et l’animal fait de même. 

L’hôtesse nous propose un repas copieux, je vais me 

coucher repu quand me vient l’idée de vérifier mon portable. 

J’évite de l’allumer en général, mais j’ai promis à Tutti de lui 

envoyer des nouvelles ponctuellement pour ne pas l’inquiéter. 

Et j’ai honte en me rendant compte que notre dernière 

discussion date de trois semaines. Plus je me déconnecte, 

mieux je me porte.  

Lorsque je le rallume et que par miracle je capte, il ne 

cesse de biper, les messages se bousculent. L’inquiétude 

m’envahit instantanément. Mes pensées concernent 

directement mon grand-père, j’ai peur qu’il lui soit arrivé 

quelque chose.  

Mais non, l’un des messages vient justement de lui : 

Tutti *Nous avons besoin de toi… Désolé. 

Un message de mon frère aîné Davon: 

Davon *Arrête de faire ta crise et ramène-toi au plus vite. 

L’inquiétude se transforme en angoisse, si ces deux 
personnes m’écrivent, c’est qu’il y a un réel problème. Je 

préviens Luis, avant qu’il ne s’abandonne à son rituel du soir : 
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 l’alcool. Sinon il risque de ne plus parvenir à décrypter mes 

gestes.  

Je lui fais comprendre que je dois rentrer au plus vite. De 
son côté, il me fait comprendre qu’il n’y a pas beaucoup de 

moyens de transport, mais qu’il va trouver une solution si 

j’allonge son salaire. Pressé, j’accède à sa demande.   

Une heure plus tard, il arrive tout sourire avec deux ânes. 

Génial ! 
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4 

L’annonce aux proches… 

CLARA 

Après quatre jours à pleurer tantôt dans mon lit le soir, 

tantôt par intermittence la journée puisqu’il faut aussi 

s’occuper des enfants, je tente de refaire surface. Mes filles 

n’ont pas cessé de me demander pourquoi mes yeux étaient 

rouges et j’ai prétexté, à plusieurs reprises, mes allergies aux 

pollens en plein mois de janvier. Heureusement qu’elles n’ont 

que deux ans… 

 

Anthony a décidé de déménager chez sa mère le temps que 

nous réglions les choses, comme il me l’a si bien dit :  

— Il réfléchit.  

À quoi ? Mystère et boule de gomme.  

Soit il m’aime, soit il ne m’aime plus, bordel ! Et au vu des 

choses qu’il m’a dites, je doute très sincèrement du fait qu’il 

ait encore des sentiments. 
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 Mais au-delà de l’amour, je ne comprends pas comment il 

peut abandonner sa famille. Le mariage, ce n’est pas rien, cela 

va faire huit ans que nous sommes mariés.   

Je ne sais plus vraiment si je l’aime encore, j’ai arrêté de 

me poser la question après notre union à vrai dire. Elle signifie 

beaucoup pour moi, je n’aurais jamais pu envisager de la 

défaire aussi facilement. D’ailleurs, je nous pensais sur la 

même longueur d’onde tous les deux, mais visiblement ce 

n’était pas du tout le cas. Premier coup dur, et il abandonne la 

famille. 

 

Justement, on est dimanche, et le dimanche midi, nous le 

passons en famille chez les Munoz.  

Depuis deux jours, j’esquive les appels de ma mère pour 

ne pas avoir à lui confier ma situation, cependant le dimanche 

c’est sacré, je ne peux pas me permettre de l’annuler. 

Il est midi pile lorsque j’arrive pour garer ma voiture dans 

l’allée principale de la maison de mes parents. Ils habitent 

Marignane depuis mon enfance. 

Aujourd’hui, j’ai fait l’effort de m’habiller d’une robe 

hivernale, de me maquiller et me coiffer pour éviter de donner 

l’impression de n’être que l’ombre de moi-même. Je dois leur 

annoncer qu’Anthony m’a quittée et autant dire que 

j’appréhende. 

Mes filles, vêtues de robes en laine couleur prune, 

ressemblent à des poupées. Leurs longues boucles châtaines 

retombent sur leurs épaules et leurs yeux sont du même bleu 

que le mien. J’ai pris soin de les apprêter pour faire passer la 

pilule. En s’attardant sur ses petites-filles, ma mère pourrait 
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éventuellement ne pas constater l’absence de mon mari. Ne 

sait-on jamais sur un malentendu… 

Elle la remarquera, certes, mais je voudrais qu’elle voie 

que j’assure malgré le départ d’Anthony.  

 

Je prends une large inspiration avant d’actionner la 

poignée de la porte d’entrée, je ne peux plus reculer. J’ai 

presque envie d’envoyer un message à mon ex pour lui 

demander s’il est sûr de ne pas changer d’avis afin d’éviter 

cette étape.  

J’hésite encore, quand ma sœur ouvre la porte, laissant 

mes filles s’engouffrer dans la maison en interpellant toute la 

famille : 

— Mimi !! Nanou ! Papi varo ! 

Il n’en faut pas plus pour que les intéressés nous 

accueillent de manière joviale. Une délicieuse odeur de gratin 

et de rôti cuit au four vient me rappeler aux souvenirs de la 

bonne cuisine de ma mère. Je referme délicatement la porte.  

Lou-Anne se jette dans les bras de ma sœur cadette, Amy, 

et Mila s’accroche à ceux de papi. Ma mère, quant à elle, 

s’empresse de me décharger de mon manteau. 

— Alors, comment vas-tu, ma puce ? Tu t’es apprêtée 

aujourd’hui ! 

Oui, merci, maman, c’est parce que j’ai quelque chose 

d’important à t’annoncer… 

— Merci, maman… répliqué-je d’une voix peu assurée. 
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 Ma mère remarque forcément ce genre de choses, 

l’apparence est quelque chose qui lui tient à cœur. Les 

nombreux concours de beauté auxquels elle m’a fait participer 

durant mon enfance en disent long sur le sujet.  

Linda a les cheveux châtain foncé, je l’avais toujours 

connue avec des cheveux longs jusqu’à il y a quatre ou cinq 

ans, où elle a opté pour un carré plus court. Arrivée dans la 

cinquantaine, il lui a paru plus approprié de les raccourcir sur 

les conseils de sa coiffeuse.  

Aujourd’hui, alors même que nous sommes dimanche, son 

allure se veut plus décontractée qu’en semaine, mais toujours 

travaillée. Elle porte ses talons, qu’elle ne quitte jamais, 

accompagnés d’un pantalon slim, parce que sa silhouette le 

lui permet. Seule une veste en laine douillette couleur crème 

lui confère un petit côté détendu puisqu’elle reste à la maison. 

En revanche, son visage est maquillé et ses cheveux lissés.  

— Anthony n’est pas ici ? m’interpelle-t-elle, inquiète. 

Mon regard se brouille légèrement, mais je garde le silence 

un instant. Puis Lou-Anne intervient avec ses mots d’enfant : 

— Papa pati ! dit-elle dans les bras d’Amy qui lui sourit. 

— Oh, elle est trop mignonne… Papa est parti ? répète ma 

sœur en souriant de plus belle, ne comprenant pas le fond du 

message de sa nièce. 

— Oui, papa pati. 

Tout le monde est bien loin de se douter de la véracité de 

ces mots. D’ailleurs, mon père renchérit avec décontraction : 
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— Ah, ce papa ! Il bosse même le dimanche. Si seulement 

tous mes employés étaient aussi efficaces que ton papa ! 

plaisante-t-il. 

Mon père est effectivement son patron et il a une très haute 

estime de lui. Alvaro Munoz est l’exemple même du patron 

qui est parti de rien pour s’élever haut dans l’échelle sociale. 

Il a démarré comme garçon de chambre à seize ans, puis 
maçon par la suite pour finir à la tête d’une société. Son idée 

a été de louer ses services de montage d’échafaudages pour 

les chantiers. Aujourd’hui, toutes les entreprises du bâtiment 

le sollicitent dans la région. Sa réussite selon lui, il la doit à sa 

persévérance et à ses idées, car maintenant son entreprise 

intervient dans plusieurs secteurs d’activités. 

Étant donné que je ne me sens pas encore prête à dire la 

vérité, j’acquiesce succinctement aux paroles de mon père, 

avant de prévenir mes filles : 

— Nous allons nous laver les mains, mes puces. 

Tout le monde se dirige à table dans une ambiance sereine 

après être passé à la salle de bain. Mon père sert l’apéritif sur 

l’immense table en chêne du salon, tandis que ma mère 

apporte des préparations à base de légumes pour que nous 

puissions grignoter malgré son régime permanent. En voyant 

cela, Alvaro, bon vivant, lève les yeux au ciel en 

l’interpellant : 

— Tu n’aurais pas des chips ? Je n’en peux plus des 

légumes. 

Elle lui lance un regard noir en ne se privant pas de lui 

faire remarquer : 
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 — Eh bien, heureusement que je te cuisine des légumes, 

parce que je te rappelle que la balance de ton médecin indique 

qu’il est temps de faire plus attention. 

En réponse, il touche son ventre rebondi pour plaisanter. 

— Ce sont les rendez-vous professionnels qui veulent ça. 

Je suis bien obligé d’inviter les partenaires au restaurant, 

précise-t-il, taquin. 

Heureusement pour lui, il est grand et charpenté, 

cependant ces dernières années, il a bien dû grossir de dix 

kilos sans vraiment y prêter attention. 

Lasse de le rappeler toujours à l’ordre, Linda change 

finalement complètement de sujet. Son visage rayonne, quand 

elle lève son verre en direction d’Amy pour trinquer. 

— C’est dommage qu’il manque Anthony, parce 

qu’aujourd’hui nous avons une grande nouvelle à annoncer !  

Amy rougit légèrement en haussant les épaules, mais ses 

yeux noirs en amande semblent pétiller d’impatience de m’en 

dire plus. Ma sœur cadette s’apprête à ouvrir la bouche pour 
me dire ce qu’il en est, malheureusement ma mère qui 

trépigne d’impatience lui coupe la parole : 

— Amy va signer un contrat de mannequinat de deux ans 

chez Karter&Laugthney. 

— Maman ! râle l’intéressée qui aurait visiblement 

souhaité me l’annoncer seule. 

Linda sourit innocemment tandis que ma sœur, bien trop 

heureuse de m’en dire plus, ne peut s’empêcher de continuer 

malgré tout : 
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— Tu entends, Clara ? Deux ans ! Le début de mon 

expérience qui débouchera peut-être sur un plus gros contrat 

ensuite. 

Sans même m’en rendre compte, je détaille les longs 

membres fins de ma petite sœur qui doit bien mesurer un 

mètre soixante-dix-huit maintenant. Sa chevelure raide d’un 

noir intense lui arrive juste en dessous des épaules. Et même 
si, sur les conseils de ma mère, elle se maquille chaque jour, 

son teint hâlé semble doux et uniforme dès son réveil. Ses 

lèvres bien dessinées forment presque un cœur adorable, 

ajoutant de l’élégance à la finesse de ses traits.  

La famille de mon père a des origines espagnoles, 

cependant le physique d’Amy laisserait penser qu’elle a 

bénéficié d’un métissage asiatique au regard de la pureté de 

son visage. C’est une jeune femme magnifique, et elle mérite 

amplement ce contrat. 

— Félicitations, ma belle… je suis vraiment heureuse 

pour toi. 

— Ah oui, trop heureuse ! renchérit ma mère en venant 

lui caresser la joue. 

Mon père propulse le bouchon de la bouteille de 

champagne bruyamment pour l’occasion. 

Malheureusement, cette magnifique réussite me renvoie 

soudainement à tous mes échecs personnels. Et sans le 

vouloir, je me recroqueville un peu plus sur ma chaise, 

m’enfermant dans mes pensées, alors que nos verres se 

remplissent un à un. 

Repérant mon silence, ma mère ne trouve rien de mieux 

que de se remémorer les « bons » souvenirs :  



Laeticia LC 

 

30 

 

 — Tu te rappelles, Clara, à six ans, quand tu as remporté 

ton premier concours de Miss printemps à Paris ? 

Oh génial… Il ne manquait plus que ça… 

— Oui, maman, je me rappelle, dis-je simplement en 

espérant qu’elle passera rapidement à autre chose.  

— Tu étais si belle avec ta robe bleu nuit qui faisait 

ressortir l’azur de tes yeux. La plus belle ! En plus, tu 

t’exprimais si bien pour ton âge, tu étais à l’aise sur scène. Il 

n’en a pas fallu plus pour que le jury te choisisse. 

Mal à l’aise qu’elle revienne sur cette époque de ma vie, 

je me tais. J’attends patiemment qu’elle se décide à aborder 

un autre sujet. À chaque fois, c’est la même chose, elle évoque 

cette période révolue avec une voix tremblante.  

Mon premier concours, je l’ai fait à l’âge de six ans, mais 

ma mère avait déjà commencé à m’entraîner depuis bien 
longtemps, comme l’on entraîne des poulains à passer les 

sauts d’obstacle. La posture, le sourire, l’attitude, le bagout, 

depuis gamine on m’explique que ma beauté est un atout, le 

principal d’ailleurs, puisque l’on ne se focalise que sur celui-

ci.  

Aujourd’hui, je me dis que la beauté est une arme que l’on 

peut dégainer afin d’acquérir toute sorte de privilèges, mais 

une arme qui peut aussi se retourner contre vous lorsque vous 

n’évoluez que grâce à elle. 

Eh oui, malgré un important palmarès obtenu de six à seize 

ans, je n’ai pas pu continuer dans le domaine à cause de ma 

taille.  

Adieu le concours de Miss nationale ! Un évènement 

insignifiant pour certains et qui a pourtant été bouleversant 
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pour moi. Lorsqu’on a été élevé avec cet objectif durant toute 

son enfance et qu’un frein indépendant de sa volonté vient 

l’anéantir, on le vit comme un véritable échec. 

En quelques mots, ma mère parvient à me remémorer ce 

sentiment d’impuissance que j’ai ressenti lorsqu’à mes seize 

ans notre médecin de famille m’a confirmé que j’avais atteint 

ma taille adulte. Cela peut paraître incompréhensible pour une 
personne qui n’a pas été formatée comme je l’ai été, mais j’ai 

eu l’impression que toute ma vie s’écroulait. Depuis, je ne sais 

plus vraiment si mes parents sont encore fiers de moi.  

Ma chère mère fut inconsolable durant trois jours, mon 

père m’a simplement rassurée en me disant que ma taille 

n’enlevait rien à ma beauté et moi, qui n’avais vécu que pour 

cela jusqu’à maintenant, je me suis tout bonnement dit que ma 

vie était foutue.  

Je suis sincèrement heureuse pour le contrat de ma sœur, 

mais je lui souhaite de ne jamais ressentir cela. Mes « un 

mètre soixante-huit » sont devenus ma tare. À chaque fois que 

ma mère ressort les photos de cette époque, elle les observe 

avec un ton ému et le regard humide.  

Elle garde encore précieusement toutes mes écharpes 

– pathétique – je crois qu’on m’aurait annoncé un cancer 

qu’elle ne l’aurait pas plus mal vécu.  

Je préfère finalement l’interrompre avant qu’elle continue 

sur le sujet, parce que ce n’est vraiment pas le jour adéquat. 

— Amy, je te souhaite le succès, mais surtout le bonheur ! 

la coupé-je en levant ma coupe de champagne avant de 

l’avaler cul sec. 
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 En me voyant faire, mes parents m’observent interloqués, 

car habituellement je prends du champagne par politesse, je 

mouille légèrement mes lèvres dans le but de ne pas laisser les 

autres trinquer seuls.  

Amy, quant à elle, rit en levant elle aussi son verre.  

Au moment où je repose ma coupe sur la table, le courage 
me vient et les mots s’enchaînent comme pour me débarrasser 

de l’information : 

— Anthony m’a quittée. 

Mon père reste coi. Ma mère ne trouve rien de mieux que 

de se signer.  

— Santa Maria ! ajoute-t-elle avec son geste. 

Je lève les yeux au ciel en l’entendant dire cela. Amy 

essaie de me demander en marchant sur des œufs : 

— Mais… pourquoi ? 

— Oh… « il ne pensait pas que la vie de famille était si 

difficile », précisé-je, dépitée en mimant le signe des 

guillemets avec mes doigts. 

Alvaro semble sous le choc d’entendre cette information, 

son visage s’est figé. Il ne sait plus quoi dire. Après un instant 

de latence, il se relève de sa chaise d’un mouvement vif et sa 

voix grave résonne dans le grand salon : 

— Foutaise ! Bien sûr que c’est dur la vie de famille ! Il 

s’attendait à quoi le garçon ?! 

Il croise les bras en se plantant face à moi. Mon père est 

de la vieille école et ne comprend pas les couples qui 

divorcent. Pour lui, un engagement ne se rompt pas à la 
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première difficulté et si tu es un homme, tu te dois de tenir tes 

promesses et d’être fidèle à ta famille.  

— Et toi, que lui as-tu répondu ?! me lance-t-il, furieux. 

— Que voulais-tu que je lui réponde ? Je ne crois pas que 

je puisse faire plus à la maison que ce que je ne fais déjà… 

— Pfff ! peste-t-il, je vais lui parler ! Il ne peut pas fuir ses 

responsabilités ainsi. 

Ma mère emmène les filles dans la salle de jeu pour éviter 

qu’elles participent à la conversation. 

— Papa, je ne désire pas que tu lui parles. Je ne sais même 

plus ce que je veux, maintenant qu’il m’a annoncé ça. 

— Quoi ?! Qu’est-ce que tu racontes ?! crie-t-il, sans 

pouvoir se contenir. 

Je suis toujours assise, les joues légèrement rosies par 

l’alcool que je viens d’ingurgiter et je ne peux m’empêcher 

d’avouer à mon père ce que je ressens actuellement. 

— Tout à fait. Je ne sais plus ce que je souhaite. Ce qu’il 

m’a reproché m’a fait mal, je doute qu’il m’aime encore. 

— Mais vous êtes mariés, bon sang ! Ça ne veut rien dire 

pour vous ? Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour tes filles. 

Ma mère, voyant que la situation dégénère, se permet 

d’intervenir pour essayer de temporiser les choses, 

malheureusement elle le fait très maladroitement. 

— Ma chérie, pourquoi on n’irait pas faire du shopping 

ensemble pour te dégoter une super tenue ? Je vous garderai 

les enfants et vous passerez une soirée en amoureux. 
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 Décontenancée, je plisse les yeux. 

— Qu’est-ce que tu insinues en me disant cela ? 

Je connais ma mère et je sais que cette proposition est loin 

d’être dénuée d’arrière-pensées. Effectivement, elle vient 

s’asseoir à côté de moi en me caressant le bras avec douceur. 

— Ma chérie, tu sais… tu es une mère… mais tu es une 

femme aussi. 

Les yeux baissés sur la table en bois, je la laisse s’exprimer 

sans intervenir. 

— C’est vrai que ces deux dernières années… quand je 

passe chez toi… je me suis rendu compte que tu te laissais 

aller parfois. Ton jogging, tes cheveux laissés à l’abandon, 

sans maquillage. On se doit en tant qu’épouse d’être une 

mère, une amie, une amante. Il ne faut pas oublier ton mari. 

Tu comprends ? 

Je m’apprête à intervenir quand ma sœur, hors d’elle, le 

fait à ma place : 

— Vous exagérez ! Quand je vais chez Clara, ce que je 

vois, moi, c’est que c’est elle qui s’occupe de tout au 

quotidien ! 

— Amy ! Je t’interdis de nous parler ainsi ! hurle mon 

père, alors que ma mère, outrée sur sa chaise, reste figée. 

Quant à moi, je me lève avec un léger sourire malgré les 

larmes qui ont envahi mes yeux, en leur annonçant : 

— Voilà pourquoi j’ai attendu une semaine avant de vous 

en parler… Je savais que vous ne comprendriez pas. Pire ! 

Que ce serait ma faute. 
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Sans rien ajouter, je me dirige vers la salle de jeu pour 

récupérer mes filles et nous repartons toutes les trois, sans 

même avoir commencé le repas. 
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5 

Girl Power 

CLARA 

Deux jours que je n’ai pas donné de nouvelles à mes 

parents, malgré les appels répétés de ma mère. Même si je 

savais à quoi m’en tenir, leur discours m’a atterrée. Ma 

séparation, je vais la vivre toute seule ! Je n’ai pas besoin 

d’eux.  

Nous sommes mardi soir et j’ai encore moins de temps 

pour moi depuis le départ du père de mes enfants. J’ai dû 

attendre que Lou-Anne et Mila soient couchées pour inviter 

mes amies à la maison.  

Mon plat de lasagnes terminé, j’ai prévu de la salade en 

accompagnement et surtout beaucoup de vin pour agrémenter 

le repas. Eh oui, parce qu’une soirée entre filles pour se 
lamenter sur sa vie merdique n’est pas honorée s’il n’y a pas 

du vin en abondance. Enfin, à ce qu’il paraît, parce qu’en 

temps normal je ne bois jamais.  

Ma robe enfilée et mes cheveux coiffés, je me sens prête à 

les accueillir. 
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 Mon portable vibre sur le plan de travail de la cuisine, cela 

doit sûrement être Line qui m’annonce qu’elle a du retard. 

Sans grande attention, je le consulte tout en allant mettre une 

petite musique d’ambiance. Cependant, le SMS ne vient pas 

de Line, le nom du destinataire indique : « Chéri ».  

Une pointe de nostalgie se mêle à un agacement certain en 

voyant cette appellation s’afficher. Étant donné que nous ne 

nous étions pas récrit depuis presque six jours, je n’avais pas 

fait attention à cette dénomination qui ne lui correspond plus 

du tout. Avant même de l’ouvrir, je rectifie cet impair en 

inscrivant « connard » puis je valide l’enregistrement. 

Malheureusement, une once de culpabilité m’envahit malgré 

tout. 

Du coup, je modifie de nouveau cette appellation quelque 

peu « agressive » en optant pour : « Papa Lou et Mimi ». Puis 
j’efface, parce que j’estime que son rôle de père pour le 

moment est loin d’être celui que j’attends.  

Finalement, je termine mes tergiversations en écrivant : 

« Anthony ».  

Je soupire en me disant que j’ai encore perdu bien trop de 

temps à cause de lui avant de réaliser que je n’ai toujours pas 

lu son message. 

* Bonsoir, comment vous allez avec les filles ? Elles me 
manquent. Il faudrait que nous parlions. 

* Cela va faire six jours que nous n’avons pas eu de tes 
nouvelles. As-tu réfléchi ?  

* Je ne t’ai pas écrit parce que je pensais que tu 
m’enverrais balader. Je ne sais plus où j’en suis. Laisse-moi 
du temps. 
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* Du temps ? (à ta guise…) Moi je vis parfaitement bien la 
situation, ça tombe bien… 

* Tu es si froide, Clara ! On dirait que tu t’en fous ! Allez, 
bonne nuit. 

Je préfère ne pas répondre. Je gère les filles seule depuis 

une semaine pour qu’il réfléchisse et il parvient à me 

reprocher ma froideur. C’est la meilleure… je m’en fous ? Il 

pense que la situation ne me touche pas, sous prétexte que je 

ne me suis pas jetée à ses pieds pour le retenir ?  

J’essaie juste de garder encore un minimum de fierté 

malgré tout ce qu’il a pu me dire.  

J’ai la sensation que la vie de famille que je souhaitais 

s’écroule avec son départ. Chaque soir, depuis six jours, je 

m’endors en pleurant pour me réveiller avec un trou béant 

dans l’estomac à cause de la déception que je ressens. 

En reposant mon téléphone sur la table, mes larmes 

inondent mes joues et malheureusement une fois déclenchée, 

la fontaine ne peut plus s’arrêter.  

Bien sûr, c’est ce moment précis que mes amies 

choisissent pour arriver. Surprise par la sonnette, j’essuie mon 
visage à la hâte afin qu’elles ne comprennent pas, de prime 

abord, que je suis au fond du gouffre.  

J’aimerais passer pour une femme forte une fois dans ma 

vie, merde ! 

Après avoir soufflé un grand coup pour faire taire mes 

sanglots, je leur ouvre avec un sourire feint. Mes lèvres 

s’étirent, cependant mes yeux demeurent embués de tristesse 

malgré mes efforts. Line et Clothilde me connaissent depuis 



Laeticia LC 

 

40 

 

 l’adolescence, elles se regardent l’une et l’autre avec leur 

bouteille de vin respective dans la main, avant de me tendre 

leurs bras pour que nous fassions un câlin collectif. Or, il n’en 

faut pas plus pour que je fonde de nouveau littéralement en 

larmes.  

Line me caresse amicalement les cheveux avant de me 

rassurer : 

— Allez, ce soir, c’est soirée filles, tu vas pouvoir nous 

partager tout ce que tu as sur le cœur ! 

Puis c’est au tour de Clothilde de me frotter le dos. 

— Tous des salauds, ces mecs ! 

Surprise par ces propos, je m’arrête un instant de pleurer 

avant de lui demander avec inquiétude : 

— Zut… ça ne va pas, toi non plus, avec Nico ? 

— Si, bien sûr, me répond-elle, stupéfaite. Nico est super. 

Mais c’est tous des salauds, sauf Nico. 

Après cette évidence précisée, elle se détache de moi en 

entrant dans la maison comme si c’était chez elle. Je leur 

demande de retirer leurs talons hauts pour éviter de réveiller 

les enfants. Elles s’exécutent, exaspérées. Effectivement, 

n’ayant pas d’enfant ni l’une ni l’autre, elles ne se rendent pas 

compte de ce que représente un réveil nocturne.  

Pour ma part, je le sais et je veux passer une soirée et une 

nuit « TRAN-QUILLE ». 

— Bon alors, qu’est-ce qu’il lui prend à Anthony ? me 

lance directement Line. 



Double Jeu 
 

41 
 

Clothilde se charge déjà de servir le vin, quant à moi, je 

m’affale sur mon canapé.  

— Il ne pensait pas la vie de famille « si difficile ». Voilà 

son explication… 

— Ah oui ? dit-elle, perplexe. C’est tout ce qu’il t’a dit ? 

— Non ! Bien sûr que non… Il m’a aussi dit que je me 

laissais aller, qu’on ne faisait pas assez l’amour et… voilà. Je 

crois que j’ai fait le tour. 

Clothilde, qui nous sert nos verres, écarquille les yeux en 

entendant cela. 

— Ah oui, quand même… il ne t’a pas épargnée sur ce 

coup-là. 

Line ne semble pas étonnée le moins du monde par ce 
qu’elle entend. La blonde s’installe un peu mieux dans le 

canapé en croisant les jambes, sa coupe de vin à la main. 

— Les mecs… tous les mêmes ! C’est bien pour ça que je 
ne veux pas de gosses… Que lui as-tu répondu ? continue-t-

elle de manière intéressée. 

— Bah rien, ça m’a coupé les jambes. J’avais envie de lui 

hurler ce que je pensais. En même temps, je n’avais pas envie 
d’aggraver la situation en le faisant. Finalement, je n’ai rien 

dit. 

— Mais qu’est-ce que t’en penses de ce qu’il te reproche ? 

relance-t-elle afin de savoir le fond de ma pensée. 

— Je pense que lorsque tu gères toute la maison seule, 

c’est difficile d’être au top. Franchement, pour tout vous 
avouer, je n’avais même plus envie de prendre soin de moi… 

Pour qui ? Il ne me regarde même plus. Je fais partie des murs. 
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 J’ai l’impression d’être uniquement l’élément logistique 

indispensable pour que toute la maison tourne.  

Forcément, le sexe… quand tu as quelqu’un qui ne se 
préoccupe pas de toi et qui vient te dire qu’il a des besoins, 

autant dire que ça bloque un peu. 

— Effectivement, répond Clothilde, soucieuse. De 
l’extérieur, on ne se rendait pas compte qu’il y avait autant de 

tensions entre vous. Je comprends ce que tu dis, ce n’est pas 

évident.  

— Oui, je ne suis pas une superwoman ! Je ne parviens 

pas à tout gérer, être belle et en plus faire plaisir à mon mari ! 

m’emporté-je, tout en faisant signe à Clothilde de me remplir 

de nouveau ma coupe de vin. Non ! Pas envie ! Moi aussi, j’ai 

des besoins, des envies, des aspirations ! Je pensais qu’on était 

une équipe tous les deux, pas que je devais être la mère de tout 

le monde ! 

— Dire qu’avec Nico on commence à envisager 

l’éventualité d’avoir un enfant… ça me refroidit un peu, 

avoue Clothilde, songeuse. 

Line, qui a un avis assez tranché sur la question, lâche sans 

équivoque : 

— Non mais clairement, t’es une femme, donc, soit tu 

trouves une perle rare comme mari. C’est-à-dire un homme 

qui accepte le 50/50 à la maison, en gros tu tombes sur la 

tranche de 30 % de la population masculine, rit-elle. Soit tu 

acceptes cette place que la société t’attribue pour ne pas 

perdre ta famille. Soit autre option, tu fais comme moi, c’est-

à-dire tu ne fais pas de gamins et tu restes célibataire.  
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— C’est ça ! acquiescé-je en levant le doigt vers elle en 

signe d’approbation, sentant la chaleur de l’alcool qui 

commence à m’enivrer. 

Clothilde écoute notre conversation horrifiée. D’ailleurs, 

elle ne tarde pas à nous annoncer, comme pour s’en persuader 

elle-même : 

— Nico fait partie des 30 %, j’en suis sûre. 

En l’entendant dire cela, je pouffe de rire avant de 

l’interroger : 

— Test numéro 1 : Fait-il du ménage ? Genre pas que 

sortir les poubelles, ou vider le lave-vaisselle… parce que ça, 

ça compte moyen, indiqué-je en reposant mon verre sur la 

table basse. 

— Il le fait ! annonce-t-elle avec engouement, avant de 

détailler. Il passe l’aspirateur, lave le sol et fait tourner des 

machines à laver, ça lui arrive de faire les courses aussi… Ah 

oui ! Et il fait régulièrement à manger. 

— Ah ! S’il fait à manger, et tout ce que tu dis, c’est bien ! 

Mais attends… il le fait de lui-même ou il faut que tu lui 

coures après ? 

— De lui-même, rétorque-t-elle fièrement en levant son 

verre. 

Enivrée, je lève les mains pour applaudir. 

— Bravo, je crois que tu as dégoté ton mec dans les 30 %. 

Line sourit en m’entendant dire cela, puis elle lève son 

verre en direction de Clothilde. 

— À Clothilde ! Qui a trouvé un 30 %. 
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 — À Clo-thi-lde… répété-je la voix tremblante en 

fondant en larmes. 

Mes amies s’aperçoivent que l’alcool fait déjà effet sur 
mon organisme, alors elles me proposent que nous passions à 

table pour me remplir l’estomac.  

— Oui, et puis changeons de sujet ! Anthony ne va pas 
tenir encore toute la place dans ma soirée ! Alors, Line, 

comment ça va au boulot ? 

— Super ! répond-elle. On a couvert le festival de rock 

d’Annecy. Il y avait Pink, les Bébés Brunes…  

Récemment promue directrice de la communication dans 

sa boîte d’évènementiel, elle assure sur son poste. 

Pour ma part, je travaille à mi-temps comme chargée de 

communication dans une entreprise qui produit de la pâtée 

pour chat. Autant dire que je ne m’éclate pas tous les jours. 

Sachant que nous avons le même niveau d’étude, 

l’entendre parler de son poste me renvoie une nouvelle fois à 

mes choix, notamment dans ma vie professionnelle. À savoir 
prendre un poste à mi-temps avec peu de responsabilités pour 

pouvoir pleinement me consacrer à mes filles. Et comme je ne 

suis pas bien dans ma peau en ce moment, j’aurais tendance à 

tout remettre en question. Mais j’aurais aussi tendance à en 

vouloir à Anthony de ne pas se rendre compte des concessions 

que lui n’a pas faites pour notre famille. 

Line est tellement sûre d’elle, son bagout l’a toujours fait 

sortir du lot, même durant notre scolarité. Ce soir, vêtue d’un 

jean slim bleu clair avec un haut pailleté et une veste de 

tailleur noire, mon amie en impose. Sa chevelure courte 

blonde convient à merveille à la courbe ovale de son visage, 
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ses yeux bleus pétillants lui confèrent un petit air sexy à la 

Sharon Stone. Au-delà de son physique, son pep’s particulier 

ne laisse personne indifférent. Elle a cette capacité de 

répondre à une blague par une autre blague, laissant sans voix 

son interlocuteur qui tentait de la charmer. 

Son fort tempérament, je lui envie depuis le lycée. Pour 

certains, son comportement pourrait s’apparenter à de 
l’arrogance, car elle n’hésite pas à dire ce qu’elle pense, et ce, 

que ça plaise ou non. Son avis souvent tranché ne laisse pas 

de place à la discussion : soit tu rentres dans ses critères, sinon 

tu peux vite être classé hors-jeu. Notre amitié perdure malgré 

tout, même si nous n’avons pas le même mode vie et que nous 

passons beaucoup moins de temps ensemble depuis que j’ai 

eu mes filles. Les enfants ne sont pas vraiment sa tasse de thé.  

J’admire mon amie, parce qu’elle fait ses propres choix 

dans la vie sans se laisser dicter son chemin. Chose que j’ai 

toujours eu du mal à faire moi-même.  

Pour ma part, je me définirais plutôt comme une suiveuse, 

la preuve en est pour mes études, j’ai simplement choisi ce 

cursus pour le faire avec Line, mais aussi parce qu’il plaisait 

à mon père, qui m’avait réservé une place toute chaude dans 

son entreprise.  

N’ayant pas percé dans le milieu du mannequinat, j’ai dû 

choisir une autre option, et ma mère trouvait que la 

communication me conviendrait bien, une belle image selon 

elle.  

Finalement, je n’ai travaillé que quelques mois chez mon 

père, préférant laisser la place à Anthony, car mon mari 

trouvait délicat de bosser au sein de la même entreprise. Nous 
savions tous les deux que c’était ma carrière professionnelle 
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 qui serait mise en suspens si nous venions à avoir des enfants. 

En effet, mon père lui avait laissé miroiter dès son embauche 

une place de directeur après quelques années d’expérience, 

donc nous en avons convenu qu’il était préférable que ce soit 

moi qui cherche un emploi ailleurs. 

Aujourd’hui, de voir mon amie épanouie dans la vie 

qu’elle mène en totale indépendance me donne envie. La seule 

chose que j’ai réussie, ce sont mes petits trésors. 

Heureusement que je les ai, les grabottes. Je souris sans m’en 

apercevoir et cela doit faire un moment que je dois être perdue 

dans mes pensées, car Clothilde m’interpelle en balayant une 

main devant mes yeux brumeux : 

— Alors, et toi, ton boulot ? 

En secouant la tête comme pour revenir à moi, je me rends 

compte qu’elle a déjà eu la gentillesse de servir tout le monde, 

alors que je me suis assise à table sans même m’occuper de 

mes invitées.  

— Oh, moi… tu sais, entre deux pubs pour de la pâtée 

pour chat… pas grand-chose, avoué-je, désespérée par le 

sujet. 

Line se redresse sur sa chaise, une idée lui est visiblement 

venue : 

— Et pourquoi tu ne retournerais pas dans la boîte de ton 

père ? Tu ferais beaucoup plus de relation client dans son 

entreprise, ça te permettrait de rencontrer du monde. Et puis 

avec « papa », y’aura peut-être plus moyen de négocier ton 

salaire ! termine-t-elle en me faisant un clin d’œil avant de 

commencer à manger. 
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— Non, je ne peux pas, dis-je, penaude. Il y a Anthony 

dans l’entreprise de mon père et je sais qu’il ne souhaite pas 

qu’on bosse ensemble. 

— Et ? ajoute Clothilde, en écarquillant les yeux. 

— Et je ne veux pas envenimer la situation. Surtout qu’il 

décidera peut-être que nous restions ensemble…  

— Mais tu attends qu’il revienne ? demande Line, 

sceptique. Et tu le lui as dit ? 

— Non, je ne le lui ai pas dit. Mais bien sûr que je souhaite 

qu’il revienne. Mes parents ont sans doute raison, je devrais 

tout faire pour arranger les choses. J’ai mes filles, Line. 

J’annonce cela comme si c’était logique, alors qu’il y a 

quelques jours je certifiais à mon père que je n’étais plus sûre 

de souhaiter qu’Anthony revienne. Finalement, je suis tout 

bonnement paumée.  

Un jour, je souhaite tout oublier, puis le lendemain, je 

m’estime mieux toute seule. 

Une partie de moi rêve de lui pardonner, puis l’autre de 

l’envoyer se faire voir pour me venger de son comportement. 

Être seule et indépendante, cette situation m’est 

complètement inconnue, en serai-je simplement capable ? 

Sans oublier mes enfants, j’ai peur de leur faire du mal.  

Pour le moment, je préfère attendre de savoir ce que lui 

souhaite pour envisager la suite. 

À chaque fois que j’évoque mes enfants en même temps 

que cette situation chaotique, les larmes me viennent. Je 

crains de briser leur enfance. Mes parents ont toujours été 
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 ensemble et si un jour ils m’avaient annoncé leur séparation 

j’imagine à quel point je l’aurais mal vécue.  

Au fond, j’espère qu’il change d’avis en se rendant compte 
de l’erreur qu’il a faite en nous laissant, même si ses paroles 

m’ont blessée et que notre situation ne me convenait pas 

forcément à moi non plus. Comme le dit mon père : le mariage 

n’est pas un engagement à prendre à la légère, même si je 

n’avais pas envie de l’entendre me sermonner sur le sujet.  

— Mais tu n’as jamais entendu parler des « mères 

célibataires » ? me lance Line comme si j’étais restée bloquée 

au siècle dernier. 

— Oui, merci. Mais ce n’est pas ce que je voulais pour 

mes enfants. 

— Et pour toi, qu’est-ce que tu veux pour « TOI », Clara ? 

Si tu n’avais pas tes enfants, tu souhaiterais rester avec 

Anthony ?  

— Tu l’aimes encore ? ajoute Clothilde avec douceur. 

— Mais on est mariés, putain ! Je ne peux pas tout 
délaisser comme ça ! réponds-je en mettant les mains sur mon 

visage afin de camoufler un minimum mon désespoir. 

Line se lève pour me tendre un mouchoir tout en me disant 

sans aucun tact : 

— En l’occurrence, ma belle, c’est lui qui a tout 

abandonné… pas toi. 

Merci de me rappeler que je me suis fait larguer, Line… 

— Tu sais quoi ? Tu devrais faire comme s’il n’allait pas 

revenir. Tu prends un poste chez ton père, tu te reprends en 

main et tu vas lui montrer chaque jour que tu peux tout à fait 
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t’en sortir sans lui. S’il s’aperçoit qu’il peut te perdre, tu vas 

voir s’il ne réagit pas ! 

— Tu crois ? lui dis-je, sceptique en dévoilant mon 

visage. 

— Mais oui ! surenchérit Clothilde. Ne pense pas à ce que 

lui veut, mais à ce que tu souhaites, toi. Si la place est mieux 

chez ton père, tu la prends. 

— Vous avez certainement raison… je ne sais pas 

comment m’y prendre. 

— Ne t’inquiète pas, ça viendra… votre séparation est 

trop récente pour que tu te sentes capable de rebondir, mais ça 

viendra. 

Toute la fin de la soirée, mes amies tenteront de me donner 

des anecdotes sur les séparations des femmes de leur 

entourage comme pour me certifier que la chose est courante 

et que je serai sûrement mieux seule que mal accompagnée. 

Néanmoins seule, je ne l’ai jamais été, et cette idée 

m’angoisse totalement. De la maison familiale, je suis passée 

à mon installation avec Anthony, je ne sais pas ce que c’est de 

vivre sans personne sur qui m’appuyer.  

Élever mes enfants seule, je crains de ne pas être à la 

hauteur.  

Malgré tout, j’écoute leurs conseils en essayant d’éviter 

d’imposer ma tristesse.  

Nous reparlons aussi de nos années lycée, et effectivement 

cette partie de la conversation me permet de m’évader en me 

remémorant l’insouciance de cette période de ma vie. 
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6 

Retour forcé 

ARSEN 

Mon avion a atterri ce matin. Me voilà de retour en France. 

Tutti, mon grand-père, et Sevan, mon petit frère, 

m’accueillent à l’aéroport malgré mon injonction de ne pas se 

déplacer pour venir me chercher. J’ai pour habitude de me 

débrouiller seul et je n’aime pas mobiliser des gens lorsque je 

peux faire autrement.  

Et puis je savais aussi que leur présence signifierait d’avoir 

un compte rendu détaillé de ce qui s’est passé dès la sortie de 

mon avion. Une longue discussion à laquelle je n’étais pas 

forcément prêt à me confronter dès mon arrivée. Après 

l’inquiétude des derniers jours et le décalage horaire, j’aurais 

rêvé d’avoir un temps de répit avant de me plonger dans les 

problèmes qui m’attendent… 
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 Une fois à la voiture, je propose de monter à l’arrière afin 

d’avoir plus de place pour m’étendre. Tutti, assis sur le siège 

passager, me jette des coups d’œil réguliers, tandis que Sevan 

démarre et se concentre sur sa route. Un silence gêné s’invite 

dans l’habitacle dès les premières minutes de trajet. Pour le 

moment, je ne pose pas de questions, j’ai eu les informations 

principales lors de nos appels téléphoniques et même si j’ai 

fait le choix de revenir parmi eux, je sens maintenant qu’il va 

me falloir un temps d’adaptation avant de réintégrer cette vie.  

Le paysage défile sans bruit, ma tête repose contre la 

fenêtre et je suis sur le point de m’endormir, quand mon frère 

m’interpelle : 

— Merci, Arsen, d’être revenu pour moi…  

Son ton est sincère et presque gêné. Je passe la main sur 

mon visage comme pour m’aider à refaire surface. 

— C’est normal, t’es mon frère. On va te sortir de là… le 

rassuré-je. 

Tutti nous regarde en acquiesçant de la tête. Il se veut 

confiant. 

Sevan bossait depuis plus d’un an pour une société de 

transport avant qu’il se fasse arrêter. Nous étions tous contents 

de le voir honorer ce travail avec sérieux. Il était fier d’avoir 

trouvé ce job par ses propres moyens après avoir passé son 

permis poids lourd. 

Cependant, alors qu’il transportait des marchandises pour 

son patron, il a été arrêté par la douane à la frontière italienne. 

Il m’a expliqué ne pas avoir eu d’inquiétude particulière sur 
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le moment puisqu’il ne se doutait pas de la cargaison illégale 

cachée dans son camion.  

Jusqu’au moment où les chiens se sont mis à aboyer, il m’a 

raconté avec rage qu’ensuite tout est allé très vite. Les 

douaniers ont sorti de la drogue d’une trappe dissimulée, ils 

l’ont emmené, il a été mis en garde à vue et la procédure 

judiciaire s’est enclenchée. Depuis, il porte un bracelet 

électronique en attente de son jugement et il ne voit pas de 

portes de sortie favorables même s’il me certifie être innocent.  

La situation de notre frère aîné, Davon, incarcéré aux 

Beaumettes pour avoir été reconnu coupable d’être à la tête 

d’un réseau de drogue dans la cité phocéenne, dessert 

complètement Sevan.  

 

À Marseille, nous passons à proximité du Vieux-Port pour 

nous rendre au quartier du Panier, dans l’appartement de 

Tutti. En effet, depuis quelques années, il s’est éloigné des 

quartiers Nord en s’installant au centre-ville. C’est le berceau 

de mon enfance, ici, je me sens aussi rassuré qu’oppressé, ce 

qui m’a poussé à partir.  

 

Nous montons dans l’appartement de mon grand-père, où 

la table est déjà mise. Sevan propose que nous mangions. 

Depuis mon retour, je suis peu loquace, comme déphasé. Je 

souhaite me remettre les idées en place avant de pouvoir 

envisager la manière dont je compte procéder pour l’aider. 

Pourtant, pendant le repas, mon frère ressent le besoin de me 

questionner : 


