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Chapitre IV 
La place de l’univers 

 
 
 
Urbapsycho était devenue la plus puissante firme de la 

ville. Impénétrable et forte d’une expérience et d’un savoir 
multiséculaires, elle était contrôlée par Ah Puch et dirigée 
par Jarel. Elle inspirait la terreur auprès de la population et y 
compris de certains membres de l’oligarchie. L’on ne 
s’arrêtait pas devant Urbapsycho, on en sortait pour 
accomplir l’œuvre de mort du régime ou bien on y entrait 
pour s’y retrouver interné ou assassiné, car elle aussi 
disposait de ses propres geôles, et les habitants, souvent 
obligés de passer alentour, baissaient systématiquement la 
tête en activant le pas à cause de leur crainte de se voir 
subitement happés par le monstre tapi sur le béton. La place 
de l’univers ainsi nommée fut l’aboutissement du principal 
projet d’Urbapsycho conçu des siècles auparavant. Le Havre 
de paix ovale et verdoyant d’autrefois qui occupait le centre 
de Hoag fut donc éradiqué méthodiquement, et un 
inimaginable labyrinthe de couloirs et de salles aux fonctions 
diverses fut creusé et aménagé dans le plus grand secret dans 
ses sous-sols avec tout ce que requiert la volonté d’une 
tyrannie : cellules, lieux d’interrogatoire, salles de torture, 
salles d’exécution, bureaux administratifs, blocs médicaux, 
instruments de communication et d’espionnage, archives, 
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incinérateurs, et aires de restauration et de repos pour les 
tortionnaires.  

L’attirante et riche bibliothèque qui jadis jouxtait la place 
fut transformée comme de nombreux autres bâtiments en un 
lieu dédié à la Sûreté de l’État. Tous les ouvrages qu’elle 
contenait furent placés sous séquestre ou distribués à des 
membres de l’oligarchie, mais certains disparurent de façon 
inexplicable. L’on y travaillait nuit et jour sans discontinuer 
et ses agents triés sur le volet, soumis quotidiennement à 
l’injection de drogues et psychotropes divers, bien que 
dépositaires des pires instruments de l’oppression, ne 
semblaient conserver que la conscience aiguë qu’eux aussi 
pouvaient rejoindre à chaque instant l’enfer des gens 
ordinaires. 

La place de l’univers était si immense que les yeux d’êtres 
humains harassés n’en cherchaient plus les limites. Un infini 
avec le sol entièrement recouvert de marbre blanc. Une vaste 
forme ovale encerclée de buildings dont la froideur et la 
monotonie du style surgissaient en s’accroissant et en se 
multipliant vers la périphérie. Mais ce lieu était aussi dominé 
par les buildings high tech et somptueux de l’oligarchie, 
s’élevant au plus haut dans le ciel comme les symboles de la 
puissance surhumaine et écrasante des maîtres de la ville. 
Plus l’on s’éloignait de la place et plus les édifices gagnaient 
en hauteur, ceux des oligarques culminant à plus de deux 
mille mètres et dont l’architecture contrastait nettement avec 
le style minimaliste ou vétuste des autres constructions. 
Centre de gravité de Hoag, la place de l’Univers participait 
d’une organisation panoptique de la cité, mais ses 
concepteurs crurent en dissimuler le sens grâce à son 
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gigantisme et à la parfaite intégration de ses organes 
d’observation ou d’espionnage. 

Traverser la place à pied dans sa portion la plus large 
nécessitait une bonne demi-journée pour un individu en 
pleine possession de ses moyens. Dans le sens de la 
longueur, elle s’étendait sur plusieurs kilomètres en finissant 
d’un côté par une vaste étendue désertique, et à l’opposé par 
une route menant vers une région forestière. Des vaisseaux 
aux lignes lugubres la survolaient sans discontinuer, 
transportant des ouvriers, des cadres, des personnes à 
incarcérer ou des cadavres à emmener aux incinérateurs, 
pour la plupart situés à la périphérie de Hoag. Pour la classe 
ouvrière de la ville et de nombreux cadres administratifs de 
second rang, le périple était inévitable à cause des multiples 
convocations dont chacun était l’objet, soit vers les bureaux 
de la Sûreté de l’État, ou chez un psychiatre, ou pire dans un 
centre de rééducation. Ceux qui possédaient un vaisseau 
personnel regardaient d’en haut le calvaire subi par les autres 
avec un sentiment de sécurité mêlé de la crainte qu’un jour 
des circonstances imprévues feraient d’eux des rampants 
comme ceux d’en bas. Ils ressentaient aussi de la répulsion à 
constater d’un point de vue distancié la triste condition de 
plus pauvres qu’eux, mais refoulaient aussitôt tout sentiment 
de pitié en pensant que leurs propres vies étaient 
suffisamment hasardeuses pour avoir à se préoccuper de 
celles dont on imaginait pourtant sans difficulté l’imminence 
de plus grands malheurs. Les transports en commun étaient 
d’un coût élevé et chacun devait calculer en fonction de son 
salaire et de son degré de fatigue causé par un labeur 
quotidien harassant jusqu’où il poursuivrait sa marche pour 
atteindre l’autre côté de la ville ou un relais lui permettant 



 

7	

d’embarquer dans un de ces vaisseaux aussi repoussants que 
d’énormes cafards volants ceinturés par des vitres donnant 
l’impression de grands yeux avides et menaçants. Tous les 
jours des individus de tous âges trouvaient la mort, Place de 
l’Univers, en tentant de rejoindre l’autre extrémité en 
marchant. Dans leurs regards et leurs bras ballants, l’on 
percevait dès leurs premiers pas leur degré d’anéantissement 
intérieur. Ils étaient fréquemment capturés par des agents de 
la Sûreté, ou cherchant un salut dans la fuite, finissaient par 
s’effondrer vidés de toute énergie comme si l’on eût 
subitement ôté leurs corps de leurs vêtements. Enfin, des 
vaisseaux surgissaient équipés de longs bras robotisés 
jaillissant de leurs ventres pour les y entasser. La nuit 
tombée, dans les interstices formés par la séparation des 
dalles, un passant qui se serait mis à genoux aurait pu 
apercevoir d’un bon œil des scintillements réguliers et 
minuscules, témoins de la technologie de surveillance de sa 
fréquentation. Tantôt bondé, tantôt déserté, ce lieu de 
transition pour une aventure longue et risquée que d’étranges 
marins sans bateau arpentaient en titubant sous l’effet de la 
réverbération du soleil ou sous la clarté de la Lune, n’était 
jamais en repos et consommait encore quelques victimes de 
tentatives d’évasion des centres de rééducation ou de la 
Sûreté. Mais ces aventuriers, momifiés vivants et se tenant 
debout comme par miracle avaient plutôt l’air de tous 
divaguer sans véritable but autre que la fuite d’eux-mêmes 
ou de Hoag tant ils étaient écrasés dans leurs propres vies par 
le vampirique besoin d’emprise de leurs geôliers de l’âme. 
Ils subissaient un insupportable calvaire où se déroulait un 
combat sans fin dans une pomme de discorde bloquée dans 
la gorge de chacun, entre la mélancolie, la dépression et 
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l’abattement, contre la terreur et une insoutenable et 
permanente frustration ; toute cette matière étant encore 
empoisonnée par une opiniâtreté obsessionnelle dans la 
suspicion. 

Aucun individu n’envisageait une résolution de son 
conflit intérieur. Le mal-être le plus profond de la population 
était au contraire la préoccupation des tyrans : tout faire pour 
l’entretenir en faisant en sorte que chaque situation de la vie 
courante soit un terrain propice à sa diversification. En 
traversant à pied la place de l’Univers, les gens ruminaient 
les pensées les plus mauvaises contre eux ou contre ceux 
qu’ils croisaient au cours du périple imposé dont la longueur 
éprouvait encore les nerfs jusqu’à l’épuisement et annihilait 
l’envie de se révolter… En les observant du haut de leurs 
buildings avec de puissantes jumelles, les oligarques se 
redressaient avec fierté et orgueil, les uns les mains derrière 
le dos, les autres sur les hanches, d’autres encore fumant un 
cigare ou buvant un alcool, ou bien enchaînant des postures 
condescendantes et ironiques tout en plaisantant sur le sort 
des infortunés citoyens au cours de discussions enjouées 
avec leurs compagnes, lors desquelles ils songeaient déjà aux 
prochains sévices qu’ils allaient leur infliger. Cet endroit 
inspirait le calme imperturbable de la mort. Et il évoquait 
aussi la puissance phénoménale d’un système d’oppression 
absolument sans pitié pour ses citoyens. Il symbolisait un 
désert de l’Humanité. Ici, l’humain est vaincu pour toujours. 
Ici, le pouvoir a raison de l’Humain et l’écrase par ce ciel qui 
pèse si nu et si lourd sous le soleil sur la blancheur du 
marbre et par ce sol qui semble remonter toujours pour 
écraser encore l’humain vers le ciel. Aucune échappatoire 
pour personne en ce lieu, où l’ouverture infinie participe de 
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façon si étrange au verrouillage impitoyable de la liberté. La 
couleur blanche, intenable et aveuglante sous le soleil ou 
même sous un ciel un peu nuageux motivait sans aucun 
doute les passants à détourner le regard, ou pire, à penser que 
quelque chose d’immaculé, de juste et de nécessaire était 
l’aura de cet endroit, loin de tout indice de l’immonde, de 
l’inique et de faits les plus horrifiants. C’était comme un 
immense voile opaque qui étouffait les bruits des pas et ne 
laissait rien remonter du dessous en dissimulant aux sens un 
autre enfer qui se déroulait dans ses sous-sols… La place de 
l’Univers trahissait donc par sa statique l’absurde et 
gigantesque paradoxe mensonger de la tyrannie de Hoag. 
Contre les vœux de ses concepteurs qui la souhaitèrent si 
grandiose qu’elle en rendrait insoupçonnables les véritables 
mobiles du pouvoir, sa grotesque incongruité exaltait au 
contraire de manière perverse le totalitarisme sans aucune 
concession pour toute mesure à l’échelle humaine de ceux 
qui n’avaient d’autre motif réel que de démontrer avec un 
orgueil ostentatoire leur envie de ne laisser aucune chance à 
l’individu. Enfin, en ayant tellement voulu suggérer par sa 
blancheur une inattaquable probité morale qui s’étalerait à 
perte de vue, les oligarques qui en avaient ordonné la 
construction manifestèrent sans s’en douter que le respect de 
toute morale qui soit favorable à l’être humain n’était ici 
qu’une funeste imposture. La place de l’Univers, toute 
blanche, était en réalité conforme à un vaste établi de 
boucher avec ses créatures monstrueuses grouillantes dans 
ses coulisses souterraines, et au travail comme des 
équarrisseurs de la vie humaine, mais demeurait d’une 
propreté chirurgicale du dehors comme pour être mieux 
préparée à l’offrande des flots de sang qui allaient bien plus 
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tard y être déversés. Jamais l’être humain ne connut de 
symbole plus écrasant de l’iniquité du pouvoir. À Hoag, le 
totalitarisme avait atteint un summum pour ses dirigeants. 
Tout y était conçu pour écraser l’individu, depuis son for 
intérieur qui ne devait plus se réfugier dans le moindre 
secret, et jusque dans toutes les traces de désespoir ou taches 
de sang laissées au gré de chaque instant de l’existence… 

 
* 

 
Après une brève entrevue avec ses disciples, Ah Puch se 

retira. Les autres se regroupèrent autour de Tyr et Inti et 
prirent place dans leurs fauteuils. Lorsque la porte se referma 
derrière Ah Puch, certains ne purent s’empêcher de soupirer 
de soulagement, relâchant d’un coup la pression que leur 
imposait le « Tout » pour profiter d’une trêve dans le pesant 
climat de terreur que celui-ci faisait régner. 

Aussitôt des enfants pénétrèrent dans le vaste salon pour 
leur servir des boissons, des drogues diverses et des cigares 
sur des plateaux d’argent ornés de rubis. Yérul, qui était l’un 
des plus vieux disciples, regarda l’un d’eux qui ne devait 
avoir pas plus de dix ans : 

— Dis donc, mais tu es mignon toi ! Et j’aime les gens 
vêtus avec goût. Viens voir un peu ici, que j’examine ce que 
tu nous apportes, petit, allons viens, n’aie pas peur, et je… 

Tyr lui coupa la parole, et sur un ton ferme et cassant : 
— Laisse cet enfant tranquille. Prends ce que tu veux, 

mais laisse-le tranquille. 
Yérul d’un ton vexé et très étonné : 
— Quoi ? Mais qui tu es toi ? Le second ? Je m’en fiche, 

tiens ! Et je ne suis pas sûr qu’Ah Puch apprécierait que… 
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— Moi je te dis de le laisser tranquille, pauvre pourriture, 
être abject que tu es… Si tu touches à ce pauvre gosse, tu 
auras affaire à moi, tu as compris ? 

Yérul connaissait bien Tyr. Il savait ce dont il était 
capable lorsqu’il donnait libre cours à sa colère. Bien qu’il 
fût plus âgé que lui, il se tut aussitôt, et ne demanda rien à 
l’enfant. Mais il se leva pour se diriger vers la porte de sortie 
de l’appartement. 

Tyr pensant qu’il ferait part de l’incident à Ah Puch : 
— Je sais à quoi tu songes, Yérul, mais moi, je te 

conseille de ne même pas essayer. Nous avons déjà discuté 
de ton cas avec Ah Puch. Mis à part un niveau de débauche 
et de perversion qui me donne envie de vomir et que certes 
Ah Puch ne te reproche pas, tu ne fais rien pour nous. 
Absolument rien. Tu te contentes de prendre le maximum 
d’argent et de plaisir. Enfin, ce que tu appelles, toi, du 
plaisir… Un seul mot d’Ah Puch, et je me charge de 
t’exécuter de mes propres mains. Maintenant hors de ma 
vue, pourriture ! 

Personne n’osa dire un mot. Tous les autres firent 
semblant de rester détendus, en buvant, en se droguant, ou en 
un fumant un gros cigare. Tyr se dirigea lentement vers une 
fenêtre. Un enfant lui apporta un cigare et ses jumelles. En se 
tournant vers lui, il le remercia et lui dit à voix basse : 

— Va. Tu es libre. On ne te fera plus jamais revenir ici, 
fais-moi confiance, mon grand. Allez ! Va-t’en vite, 
maintenant. 

Tyr observait maintenant la Place de l’Univers. Il vit tous 
ces gens qui traversaient dans les deux sens, les vaisseaux 
s’arrêtant en chemin pour en ramasser un certain nombre, ou 
pour déployer leurs immenses bras robotisés et se saisir des 
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cadavres gisant au sol. Une femme chargée des victuailles 
qu’elle venait juste d’acheter poursuivait son pauvre fils 
subitement devenu fou, mais la Sûreté le rattrapa pour 
l’embarquer immédiatement dans un vaisseau. La femme 
implora à genoux, se traînant derrière l’un des agents de la 
Sûreté qui finit par utiliser sa matraque pour qu’elle lâche 
prise. Elle chuta et se retrouva allongée sur le dos avec tous 
ses colis éparpillés autour d’elle et sa tête maculée de sang. 
Les yeux noyés de larmes, les mouvements de sa bouche 
semblaient lancer des appels au secours vers le ciel, vers un 
ange improbable qui pourrait lui rendre son fils et les 
soustraire à l’enfer. Sa tête faillit être heurtée par un autre 
enfant qui fuyait lui aussi, tandis que des adultes 
l’enjambaient sans même la regarder. En tirant sur leurs 
cigares, Tyr et Inti l’observaient d’un œil étonné et attentif à 
sa résistance. Puis en se tournant pour regagner un fauteuil, 
Inti dit à Tyr : 

— Bah, soit elle ne s’en sort pas, soit ils vont l’emmener 
elle aussi, Dieu sait où ? Allez, viens, viens t’asseoir et boire 
un coup. 

Mais Tyr fut comme rendu sourd aux propos d’Inti par ce 
qu’il voyait. À l’aide de ses jumelles, il eut un gros plan du 
visage de la femme rouée de coups, avec ses joues baignées 
de sang et de larmes et marquées par la fatigue. Il fut 
profondément attristé par son expression mélancolique et 
désespérée. Personne ne vint la secourir. Comme elle restait 
allongée, le regard dans le vide, d’autres agents 
s’approchèrent d’elle et l’emmenèrent sans résistance dans 
un autre vaisseau en la traînant comme un sac par le haut de 
ses vêtements. Il déplaça ensuite son regard vers un endroit 
proche de la sortie du building du haut duquel il observait la 


