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Chez moi, il y a des gens que l’on appelle les Blancs-pays. 

Ils se distinguent de ceux qu’ils appellent les métropolitains. 
Et puis, il y a les autres, je les appelle les Noirs-pays. Ils ne 
s’aiment pas toujours. Ils ne se distinguent pas, et ils sont sous 
tutelle.   
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Oups, il est six heures. Le réveil n’a pas sonné. Je vais 

encore me faire engueuler. Je m’étire, me redresse, et ça 
me revient : ma révolution personnelle a commencé. De 
toute façon, je renonce à ma zone de confort. J’ai décidé 
de m’en aller. Je boycotte le bureau. Dans deux heures, 
j’ai rendez-vous au café du coin. Le pays s’essouffle. Je 
suffoque ici. Il est temps d’en regagner un autre, même 
s’il tarde à décoller.   

D’habitude, je fais deux pas en avant, un pas en arrière 
puis une pirouette. Le même manège chaque fois. J’ai 
passé toute ma vie à faire ça. Je danse comme je vis ! 
J’avance lentement, je ne sais pas danser. Je bosse depuis 
que j’ai seize ans. Il fallait que j’apprenne à me débrouiller 
tout seul, disait ma mère. La joie vient et puis repart, 
comme un coucou. Elle ne s’attarde jamais.  

J’exulte, je ris, je pleure, je tombe, et puis je me relève, 
et me casse la gueule à nouveau. Je me blesse aussi 
parfois. Mes plaies ne se referment plus ; elles en ont déjà 
marre, de ma complaisance et de ma bêtise surtout. Elles 
restent ouvertes pour ne pas perdre de temps. C’est plus 
pratique comme ça ! J’en ai pas mal d’ailleurs. J’ai besoin 
d’aide pour les panser, pour apprendre à danser, me 
requinquer un peu. À partir de maintenant, j’arrête de 
danser sur la musique des autres. Ça ne me réussit pas !  

Mettre le bonheur en cage, voilà ce que je voudrais 
plus que tout. L’obliger à s’attarder un peu avec moi. Je 
me suis contenté de trop peu, du suffisamment bien 
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comme ça, et pourtant autrefois je courtisais l’excellence. 
Je sais à quoi elle ressemble. Je connais sa rigueur. J’aurais 
pu avoir plus si j’avais pris plus de risques, osé avoir plus 
d’audace, confronté mes démons. Il y a encore quelques 
années, mes dents, elles aussi, rayaient le parquet. À 
présent, je ne veux que partir à la rencontre du petit 
garçon que j’étais. Lui, au moins, il savait y faire. 
Authentique et vrai, il ne s’encombrait jamais des chichis 
des adultes ni de leur hypocrisie, ou de leur cupidité.   

J’ai rêvé de maman. Peut-être que c’est pour ça que 
j’ai si mal dormi hier soir ! Elle était encore belle malgré 
son allure chétive. Elle avait encore peur. Ça se passe mal 
pour elle là-bas. Elle souriait jaune et m’appelait à la 
rescousse. Je l’ai vue se noyer dans un petit verre d’eau.  

Près de la fenêtre du Starbucks du coin de la rue, pas 
loin du National Jazz Museum et de Marcus Garvey 
Park, accoudé au comptoir, balayant la rue du regard, 
j’attends Dave, mon nouvel agent immobilier. Il a 
toujours des choses à me dire en face et de vive voix ! 
Pourquoi pas au téléphone comme tout le monde ? Il 
doit se prendre pour un agent spécial. Combien d’argent 
va-t-il m’extirper, celui-là ?  

Sans chaises et sans tables, bien que le service y soit 
rapide et les boissons excellentes, le petit Starbucks à 
l’angle de la 78e et de la 125e rue n’est pas un bon endroit 
où traîner. De là où je suis, je le verrai descendre du bus 
à l’arrêt juste en face. Un autre coffee shop plus grand et 
plus confortable est accessible à l’ouest, à quelques pâtés 
de maisons d’ici. Je ne veux pas l’encourager à blablater. 
Le manque de confort l’obligera à aller plus vite à 
l’essentiel. Bien que digne de confiance, enfin, je crois ; 
Dave parle beaucoup trop. On dirait qu’il cherche à faire 
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de moi un ami. Un environnement cosy et chaleureux le 
mettrait trop à l’aise et notre rencontre s’éterniserait.  

Une crème onctueuse nappe la surface du café allongé 
brûlant que j’ai commandé. Comme d’habitude, un 
expresso dilué. Reposant le gobelet, j’observe une foule 
s’activer sur le trottoir. Dave ne sera pas dépaysé. Il y a 
vraiment beaucoup de Blancs à Harlem. C’est peut-être 
pour cela qu’on y trouve des Starbucks maintenant ! 
Tiens, le voilà.  

Il jette un œil distrait autour de lui en entrant dans la 
salle, puis se passe une main sur la nuque.  

— Quelque chose ne va pas ?  
— Salut, Julien. J’ai une bonne nouvelle pour toi.  
— Tu prends quoi ?  
— Comme toi. Un américano. 
— L’évaluation de ton appartement a été faite. Grâce 

aux rénovations, tu peux compter sur 800 000 dollars.  
— Pour un appartement de 1000 pieds carrés ! C’est 

quoi ta commission ?  
— 3 %. Mais ne t’inquiète pas, ils sortiront de la vente. 

J’ai amené les papiers pour que tu les signes.  
 
Et moi qui croyais que tout était foutu ! Je hoche la 

tête, et m’évente de la main. « Avec les économies que 
j’ai déjà réalisées, cet homme va faire de moi un 
millionnaire ! » Je n’en revenais pas, j’allais pouvoir 
danser.  

Étudier, obtenir des diplômes, trimer sans rechigner 
avait été la clef de ma réussite professionnelle, la voie 
royale vers la classe moyenne, vers une vie de petit 
bourgeois. Pendant trente ans, je n’ai fait que ça, travailler 
d’arrache-pied, corps et âme, comme un forcené. Je 
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voulais toujours plus, toujours aller plus loin. J’avais la 
niaque, besoin de me prouver que j’étais meilleur que les 
autres. En véritable esclave des temps modernes, je n’ai 
pas vu plus loin que le bout de mon nez qui, il n’y a pas 
si longtemps encore, saignait quand mes journées de 
labeur s’allongeaient.  

Les privations auxquelles j’ai consenti m’ont permis 
de maintenir la tête hors de l’eau. J’en étais venu à croire 
que la finalité de l’existence se résumait à l’entretien de 
mon souffle ; que rien n’avait vraiment de sens ! Et voilà 
que maintenant, Dave, mon sauveur, mon ange gardien, 
m’apprend que je serai bientôt riche ; libre de faire ce que 
je veux. Vraiment ? Ce qui est sûr, c’est qu’une fois 
l’argent empoché, j’irai dire merde à mon patron.  

Cet appartement paumé de Harlem, dans lequel il y a 
plus de vingt ans j’avais, avec beaucoup de difficultés, 
investi deux cent mille dollars, c’est celui-là même qui 
dans un futur proche me rapportera le quadruple ! La joie 
joue parfois à cache-cache avec moi, mais sur ce coup-là, 
je la retrouve enfin. Elle inonde mon cerveau. Et dire que 
dans la poursuite du bonheur, j’ai frisé la corruption, la 
folie, l’homicide involontaire et la prison, et là, je tombe 
des nues. Je risque l’apoplexie. Ma vie va enfin 
redémarrer au quart de tour. Et qu’en aurait-il été si j’en 
avais fait davantage, et que j’avais pris plus de risques ?  
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J’adore cette fourmilière humaine à l’énergie 

électrique, à l’atmosphère chargée, avec son charme 
inégalé et sa riche mosaïque de cultures. New York, le 
Big Apple est une mégapole colorée, magique ; une des 
grandes portes de l’enfer. Un endroit où tout peut arriver 
à ceux qui veulent croquer la pomme. On ne vit pas en 
apnée ici, mais haut en couleur et à tombeau ouvert. 
Impossible d’y retenir son souffle, son calme, son âme, 
ou ses sous. Le choix des drogues et des divertissements 
y est illimité. Tout va vite ou rien ne va plus ! Le jour 
comme la nuit avance au rythme d’une consommation 
effrénée. Si je me laissais aller, je perdrais le peu d’esprit 
qu’il me reste.  

L’autre jour, j’ai mis deux chaussettes différentes à 
mes pieds. Mon cerveau me joue encore de sales tours. 
Personne n’a rien remarqué. Ç’aurait pu être la fin, il y a 
longtemps déjà, pour moi, mais je me suis battu pour 
rectifier le tir, marcher droit et en arriver là.  

Ce n’est que le début. La richesse est un concept 
relatif et tellement volatil. On est riche par rapport à un 
autre. Si je ne quitte pas New York, je resterai un jouet à 
la merci des requins. La banque et les autres prédateurs 
m’appelleront tous les jours avec des offres plus 
mirobolantes les unes que les autres. Ils me feront 
miroiter des placements sans risque, des profits 
palpitants, des fontaines de Jouvence.  
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Du bout des doigts et de la langue, je palperai le 
bonheur qu’ils me feront imaginer, et il sera jouissif. 
Enivré par d’habiles entraîneuses qui minaudent, je 
retomberai dans mes anciens travers. Quand on a passé 
trop de temps à faire plaisir aux femmes, à leur dire ce 
qu’elles veulent entendre, on les aime encore, même 
quand elles ne nous aiment plus. Être le caïd du moment 
fera du bien à mon ego fragile. Ça le requinquera, avant 
qu’il ne se fasse dépouiller en un clin d’œil presbyte. Tout 
va très vite à New York. Je n’ai plus besoin de courir dans 
la noirceur complète. La lumière est enfin revenue. 
Demain semble prometteur !  

Les longues heures sacrifiées à m’échiner pour eux 
n’ont jamais convaincu mes supérieurs ni de mon 
dévouement ni de ma loyauté. « C’est normal ! disaient-
ils. Qui veut réussir s’en donne les moyens. Les 
ambitieux de tous bords font des heures 
supplémentaires. Tu te plains, tu attires l’attention, tu 
crains ! »  

C’est long dix ans avant la retraite. Sans aucun 
scrupule, ils tiraient sur ma chaîne. Ils enracinaient mon 
désespoir. Qui veut du respect s’en procure ! Le respect, 
ça coûte cher ! On ne nous le dit jamais assez. Il exige de 
la vigilance et surtout de la discipline. J’ai honte quand j’y 
repense. J’ai vendu mon honneur.  

Dévoué à cette chimère qu’est l’humanisme, et à 
d’autres foutaises plus monumentales encore, je suis le 
roi des cons. Les grands comme les petits abusent et 
manipulent, usant de procédés trompeurs. J’en ai ma 
claque de leurs mentalités mesquines. Marre de ces 
rapports de force qui bousculent nos vies du berceau au 
cercueil. Empathique, pathétique, apathique, l’envers et 
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le revers de la même sottise. Je n’ai plus rien à faire dans 
le monde de ces brutes-là. J’ai déjà joué le rôle que l’on 
m’a assigné, et maintenant ça suffit ! Je m’affranchis de 
mes peurs. Le dollar est une arme de libération !  

J’aimerais rappeler à ces menteurs qui sans se soucier 
des conséquences ont volé ma gloire, se sont approprié 
mes victoires, et ont subtilisé mes clients qu’ils sentent 
aussi mauvais que moi quand ils pètent. J’aimerais faire 
un esclandre, un gros caca nerveux, tout écrabouiller sur 
mon passage avant que la police n’arrive ; gommer cette 
suffisance de leurs faces grassouillettes. Et pendant que 
j’y suis, j’aimerais prendre en otage les petits chefs, m’en 
servir de crachoirs, et les voir se tortiller. Ce serait 
excitant comme tout ! J’aimerais leur foutre des baffes 
sur la gueule et des coups de trique sur la tête, à la mode 
coloniale, rien que pour les entendre geindre et pour leur 
apprendre les bonnes manières. Du jamais vu dans ce 
bureau, ça ferait les gros titres : « Un déséquilibré retient 
en otage un bureau d’avocats du centre-ville. » Mais à 
quoi bon ? C’est encore moi qui trinquerais et ça ne 
servirait à rien. Les bonnes gens diront, on ne change pas 
les choses comme ça !  

Pourquoi tout plaquer maintenant ? J’ai assez valsé 
comme ça, fait le tour de ce bureau, trop donné. J’ai lâché 
mes tripes, pris tout ce qu’il y avait à prendre. Il n’y a plus 
rien de nouveau à apprendre ici, que de la tricherie 
réchauffée. Je sature. La duplicité, et l’arrogance font 
dorénavant partie de mon ADN. L’excellent étudiant a 
bien appris sa leçon ! Il aspire à présent à plus de 
simplicité ! À autre chose en tout cas. C’est certain ! Je ne 
compterai plus les secondes, les minutes et les heures, 
année après année à ramollir mon derrière pour des 
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raisons alimentaires assis à la même place, à me coltiner 
une paperasse qui n’en finit jamais, des dossiers mal 
ficelés qui méritent d’atterrir à la poubelle. C’est fini la 
mort cérébrale. Mes yeux s’embuent. Je ressuscite à la vie 
que je désire, à moi-même, à l’espoir de jours meilleurs. 
Une larme s’accumule au coin de mon œil.  

— Merci Dave. Je signe où ? On en a pour combien 
de temps ? Trop d’émotions. Je retourne me coucher.  

— C’est du tout cuit. On est dans un marché de 
vendeurs. Les biens immobiliers partent en moins d’une 
semaine ces temps-ci. Boucler la vente me prendra trente 
jours à tout casser. Prépare-toi à t’envoler vers un beau 
coucher de soleil tropical.  

— Tope-là. C’est parfait. T’es embauché.  
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Ses petites sœurs me l’ont confirmé, maman vient de 
retrouver l’usage de ses membres. Les séquelles sont 
visibles, quoique légèrement invalidantes. Juste avant son 
AVC, on lui avait diagnostiqué un début d’Alzheimer. 
Son comportement a changé. Pourquoi est-ce qu’elles ne 
me disent jamais rien en temps réel ? J’apprends ce qui se 
passe avec des mois de retard. C’est toujours moi qui dois 
appeler.  

À part : « ça va, et toi ? » Elle ne raconte jamais rien et 
nos conversations durent à peine une minute. Je 
n’appelle plus maman. C’est vrai ! Ça fait longtemps que 
je suis parti. Je n’étais pas là pour elle.  

Trop occupé à me faire une place au soleil, à me bâtir 
une vie, en trente ans, je ne l’ai pas beaucoup vue. La 
dernière fois, il y a deux ans, en coup de vent, elle avait 
pris un de ces coups de vieux ! Creusée par l’absence, une 
brèche s’est transformée en fossé. Il faut que je le 
comble. Une fois sur place, je verrai de quoi il en 
retourne. Si je n’y parviens pas, je ne me le pardonnerai 
jamais. Une maman, ce n’est pas rien quand même !  

La raison de mon malaise est plus profonde encore. 
Je m’endormais au bureau. Ça ne faisait pas sérieux. J’ai 
pris du poids. Mes costumes sont trop justes. Le sang 
coule de mon nez. Ma santé périclite. Je pense à une 
goutte d’eau et sans crier gare c’est la catastrophe. Je me 
change deux fois par jour à présent. Arrêter de me pisser 
dessus est devenu une priorité ! Je suis encore un avocat 
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digne de ce nom, mais c’en serait foutu de ma réputation 
si l’on apprenait mon secret. C’est lamentable, je n’ai que 
cinquante ans.  

Un déclic s’est produit. Je suis en train de lâcher prise. 
L’insatisfaction use. Je ralentis. Quelque chose a changé. 
Après tout, je mérite d’être heureux moi aussi, de vivre 
une belle vie ; de me réinventer, de faire la paix avec mon 
passé, et de repartir du bon pied. Bientôt, je serai riche. 
Cette fois, je tiendrai tête au diable pour retrouver 
l’espoir, le contrôle de ma vessie, investir au pays, et enfin 
me faire plaisir. « J’ai le droit d’être heureux ! » Il m’en a 
fallu du temps pour dire ça à haute voix.  

Et si la vente ne se réalise pas ? Je ferai quoi alors ? Il 
me faudra postuler ailleurs, n’importe où ; expliquer 
pourquoi j’ai quitté mon poste. Tiens ! Dans ce cas-là, 
une lettre de recommandation me serait bien utile, voire 
indispensable. On ne sait jamais. Ils me doivent bien ça ! 
J’appellerai le bureau demain.  

Il se passe quelque chose que je ne comprends pas 
dans le monde, et pas que dans ma tête. Je commence à 
entendre jaser au sujet d’une pandémie mondiale dont je 
ne vois aucune manifestation. Moi non plus, je ne l’avais 
pas vu venir. Je m’en fous. Le bonheur n’attend pas ! 
L’appel de ma terre natale, seule capable d’atténuer mes 
angoisses, de rehausser mon orgueil est trop 
assourdissant. Une existence lisse, autrement excitante, 
m’attend sous les cocotiers. Juriste accompli dans le droit 
des affaires, j’ai des idées plein la tête et des cordes à mon 
arc. Je dispose aussi d’autres atouts inexploités. Quand 
même, à l’aube d’une crise sanitaire globale, quelle idée 
farfelue de quitter un cabinet prospère au cœur du Big 
Apple ! Je suis parti. Je n’en pouvais plus. C’est trop tard.  
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Là-bas, je me ferai une place sous le Soleil d’une façon 
ou d’une autre. Je compte bien m’imposer et faire la 
différence. Adieu cauchemar climatisé dans ma jungle de 
béton. Vaya con Dios ! Sans personne pour contrarier mes 
élans, je n’en ferai plus qu’à ma tête. Comme Bokassa, 
j’érigerai un trône à ma propre souveraineté.  

J’irais échouer, sans stress, au milieu de 700 récifs, 
pour y vivre sans contraintes ; plonger nu dans la rivière 
aux écrevisses avec des lessiveuses aux gros tétés ; tâter 
le ventre de ma mère, piétiner la crasse de mon enfance, 
me prélasser dans un écrin de verdure, et bouche bée, 
jouir encore et toujours, devant le Soleil qui se lève.  

Que devrais-je faire pour assurer mon 
épanouissement ? Laisser une plus grande place à ce qui 
améliore la qualité de ma vie. Ne plus jamais abdiquer 
mes responsabilités envers moi-même pour ne pas 
devenir l’esclave des autres. Faire confiance à mon 
intuition ; prendre des décisions avec le cœur autant 
qu’avec la tête ; développer une perspective plus large ; 
accepter mes imperfections. Ne pas m’attacher aux 
objets. Imposer des limites saines aux autres ; me 
protéger des vampires émotionnels. Réaliser pleinement 
la force de mes croyances. On ne manifeste que ce que 
l’on conçoit. Vivre chaque jour sans peur ; prendre le 
temps de me ressourcer.  

Une démangeaison et une malédiction à la fois, 
tyrannique, ma quête du bonheur est comme une envie 
de faire pipi ! Je la supporte sur le qui-vive jusqu’à ce que 
je ne puisse plus. Je me lâche et m’en donne à cœur joie. 
Je pisse allègrement, à tout va.  

J’ai eu six ans pour y penser. Je ne veux plus y 
réfléchir. Soit, je me jette à l’eau, soit j’accepte de n’être 
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que l’ombre de moi-même. Rien ne m’arrêtera plus. Mon 
transfuge est acté. Laissez-moi donc tranquille avec vos 
impératifs, vos contraintes, vos principes. Je ne suis pas 
un mouton de Panurge ordinaire. Je m’efface tout 
doucement de vos vies. Lentement mais sûrement, ma 
révolution personnelle suit son cours. Je retourne dans 
mon lit et n’en sortirai pas de sitôt. Vade retro !  
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Un téléviseur beugle dans le hall de la réception. Un 

gars agonise en direct. Je n’en crois pas mes yeux. Il rend 
son dernier souffle. Le bougre est épinglé au sol par un 
mastodonte aussi costaud que lui. Les images défilent en 
boucle sur l’écran. Des cris s’élèvent du trottoir. Une 
foule bigarrée injurie le ripou. Son regard est vacant. Il a 
déménagé, probablement dopé à la testostérone, et il 
n’entend plus rien. Des sirènes de police exacerbent la 
cacophonie.  

Mon ancien manager, tombant sur moi à l’improviste, 
me dévisage comme s’il m’avait attrapé la main dans le 
sac, sur le point de commettre un crime. D’une voix 
grinçante, il interrompt ma contemplation :  

— Julien, qu’est-ce que tu fous là ? Tu n’es pas censé 
être là.  

Mes poils se hérissent. Mon corps se raidit. Le son de 
sa voix me ramène à la réalité. L’huile et l’eau ne se 
mélangent pas. Nous deux, nez à nez, ce n’est pas 
possible ? Je balbutie une excuse.  

— La porte était ouverte. Euh ! Je passais par là. Je 
suis entré sans réfléchir. Question d’habitude. Corinne 
n’est pas là ?  

Une odeur de scotch plane dans l’air conditionné. 
J’avais toujours évité de me retrouver seul avec cet 
énergumène-là.  

— Non. Elle est sortie déjeuner avec les autres 
morveux. Mais elle a laissé une enveloppe pour toi.  
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La mâchoire crispée, le trapu quitte la pièce, contrarié 
comme à son habitude. Il aurait dû jubiler, je ne travaille 
plus pour lui. J’avais complètement oublié, les anciens 
collègues abandonnent les locaux à la pause-déjeuner. À 
l’écran, maintenant, quatre voitures de police encerclent 
la scène des échauffourées. Remontés à bloc, des 
officiers repoussent une foule aigrie pour frayer un 
chemin à une ambulance. Des urgentistes embarquent un 
corps inerte sur une civière. Si nécessaire, la réanimation 
se fera à l’intérieur de la fourgonnette, à l’abri des regards 
et des smartphones.    

Décidément, le bonhomme tarde à me remettre 
l’enveloppe ! Le fait-il exprès ? Essaierait-il de me 
contrarier, une ultime fois ? Enfin, l’air penaud, nimbé 
d’une lumière vacillante, une chemise à la main, il titube 
en revenant vers moi d’un pas de tortue. S’est-il remis à 
boire ? Il s’arrête soudain interpellé par la speakerine et 
tourne son attention vers l’écran. Il cherche la 
télécommande à présent pour augmenter le son. 
Qu’attend-il pour me remettre la lettre ? S’en donnant à 
cœur joie, les mains sur les hanches, il commente les 
infos d’une voix tonitruante. Je rêve ou quoi ? J’observe 
son manège. Il ne manquait plus que ça. Au lieu de me 
libérer, il me force comme à l’accoutumée à endurer ses 
états d’âme ?    

— Monsieur, s’il vous plaît. Je suis pressé. 
— Eh ben bon, tu attendras, mon coco. Eh oh. Et 

puis quoi encore ?  
Comme à son habitude, il me prend de haut. Pourtant, 

je ne travaille plus pour lui. Plus du tout disposé à tolérer 
son mépris, faisant mine de quitter la pièce, agacé, je pose 
un pied en direction de la porte de sortie. En un bond, il 
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se place en travers de mon chemin. J’interromps mon 
avancée avant qu’il ne me touche. Surpris, la main 
suspendue en l’air, il m’assène ses arguments, s’évertue à 
déverser son vitriol, à m’imposer sa façon de voir. 
J’hallucine. Autrefois, captif, je m’étais tu. C’était lui le 
chat, et moi la souris. Il gueule. Le comble. À présent, je 
m’emballe. Électron libre, je ne le supporte plus et ne 
souhaite pas l’entendre.  

— C’est moi qui te le dis, ces prétendues victimes de 
violence policière sont des fabulateurs bourrés de tares 
congénitales ; des criminels atteints de crétinisme. S’ils se 
comportaient comme des humains et non comme des 
animaux, ils seraient peut-être encore en vie.  

Plus question de faire semblant, j’en avais plus 
qu’assez de la diarrhée verbale de cette tête à claques. Ses 
élucubrations m’étaient devenues insupportables. Être 
chef n’avait jamais été un gage d’intelligence. Quelqu’un 
avait fait croire à ce bêta inconséquent qu’il avait du 
pouvoir. Je ne lui reconnaissais qu’un pouvoir de 
nuisance.  

M’étant convaincu qu’ils étaient ceux d’un homme en 
souffrance, malade de peur, coincé dans une indigence 
spirituelle plus grande encore que la mienne, je n’avais 
jamais pris ses coups de gueule au sérieux. Mais cette fois, 
il était allé trop loin. Je n’ai pas pu me retenir.   

Je ne suis pas un criminel dans le vrai sens du terme, 
pourtant l’envie de tuer m’a traversé l’esprit. Je sais qu’il 
n’en valait pas la peine, mais face à un forcené, c’était 
inévitable, mon sang n’a fait qu’un tour et j’ai pété un 
câble moi aussi ! Dieu sait que d’habitude, je suis un 
gentil garçon. Mais trop, c’est vraiment trop ! Il a rongé 
mon fil. Pris de vertige, siphonné, j’ai hurlé à tue-tête : 
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« Fuck you! Fuck you! » et ça m’a soulagé ! Et puis, je l’ai 
poussé de toutes mes forces pour l’écarter de mon 
chemin.  

Après un son étrange, un bruit sourd, j’ai paniqué. Je 
n’ai pas cherché à comprendre. Avant de s’affaler sur le 
sol, il s’est cogné la tête sur un coin du secrétaire. Son 
crâne s’est probablement fendu. Je ne sais pas ! Je ne 
pouvais plus regarder. Une seconde a suffi pour faire de 
moi un criminel ; moi qui n’avais jamais fait de mal à une 
truie, je venais de tuer un porc. J’en ai oublié l’enveloppe. 
Il geignait quand j’ai claqué la porte. Il se tordait de 
douleur. Personne ne l’entendait.  

Il aurait dû me donner l’enveloppe et me laisser partir 
sans faire l’intéressant. Ce n’est pas comme ça que les 
choses devaient se dérouler. Quelle idée saugrenue de 
passer au bureau !  

J’ai vraiment déconné sur ce coup-là ! Pour une lettre 
de recommandation dont je n’aurais peut-être même pas 
besoin, en plus ! À croire que je devais m’ennuyer, que la 
solitude me pesait, que je n’avais rien de mieux à faire. La 
secrétaire me l’aurait envoyée par la poste, cette foutue 
lettre. Impatient de nature, attendre est trop passif, j’ai 
toujours préféré prendre les choses en main. 
Déformation professionnelle, peut-être ! Récupérer cette 
foutue lettre paraissait judicieux.  

Et si je m’étais fait attraper ? Dans ma fuite à travers 
un long couloir sombre du gratte-ciel, je revivais le 
malaise et surtout l’humiliation qui m’avaient conduit 
jusque-là.   

Émergeant dans le tohu-bohu de la grande rue, je me 
remémorais ma muse, une femme inoubliable, 
l’extravagante cliente de mon collègue Kevin, qui le 
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matin au tribunal, divorçait, et l’après-midi, rentrait chez 
elle au volant d’une Mercedes flambant neuf. Comme 
elle, lorsqu’on me traitera comme un moins que rien, 
qu’on me manquera de respect, je martèlerai les tympans 
de mes tourmenteurs, marcherai sur leurs pieds, et 
rendrai leur vie aussi insupportable que la mienne afin 
d’ensevelir l’humiliation ressentie sous le vacarme de 
leurs gémissements. Une vie meilleure m’attend.  

Je cracherai à leur face. Leur « Non » ne m’importera 
plus, je n’entendrai que les « Oui ». Chère muse, comme 
toi, j’ai la mentalité d’un gangster ! Je suis un avocat payé 
pour contourner la loi, pas pour la faire respecter. La vie, 
comme tu le sais, est plus belle quand on prend et qu’on 
fait ce qu’on veut. Je transformerai les « non » de mes 
détracteurs en « oui », le malheur en bonheur, l’eau en 
vin, un petit rien en un petit quelque chose. La révolution 
est bel et bien entamée. J’avance vers ce qui me fait le 
plus peur. Gare à quiconque me chercherait des noises. 
Le trapu a osé barrer ma route. Pas étonnant que j’aie 
pété un câble !  

Impossible de ne pas m’inquiéter. Ça fait cinq jours 
déjà ! Jusqu’à présent, ni la police, ni personne d’autre 
n’est venu me demander des comptes. L’incident me 
trotte dans la tête. La lettre de recommandation est 
arrivée par la poste ce matin. La moindre des choses, 
c’est d’appeler la secrétaire pour la remercier, lui 
demander comment elle va, et s’il y a du nouveau. Ravie 
de m’entendre, elle se met à table sans couvert. Comme 
je m’y attendais !   

— Rentrants d’une pause-déjeuner avec les collègues 
en même temps que le grand chef, nous avons trouvé ton 
ancien manager dans son vomi, aplati sur le sol, la 


