Mesdames de Fraichedate
Roman
Isaure de Saint Pierre

L’aristocratie a trois ages successifs : 1’age des supériorités, 1’age des
priviléges et I’age des vanités. Sortie du premier, elle dégéneére dans le second et
s’éteint dans le dernier. »

Francgois-René de Chateaubriand

A la mémoire de mon clochard céleste.






La messe venait de se terminer, en 1’église de Saint Thomas, a Touques,
ainsi baptisée en I’honneur de Thomas Becket qui en avait jadis foulé les dalles.
Ce petit village de Touques doit son nom a sa riviere, cette fois orthographiée
sans « s », qui le sépare de la ville plus opulente de Deauville, autrefois fondée
par le duc de Morny. Touques possede d’ailleurs deux églises, la seconde, Saint
Pierre, édifiée du temps de Richard III, sert a présent de salle de conférence, de
concert ou de lieu d’exposition.

Apreés avoir repoussé 1’'une des chaises armoriées occupant les deux
premiers rangs de 1’église et réservées « au chateau », Edmond de Valdore, suivi
de sa tribu, sa seconde épouse Véra, leur fils Artus qui venait d’avoir vingt ans,
et Adélaide, issue d’un premier mariage, traversa la nef romane prolongeant le
cheeur gothique. Comme a son habitude, il s’arréta dans le caquetoire, espace
protége de la pluie, mais extérieur a 1’église, ou les commeéres avaient I’habitude
d’échanger des ragots.

Il salua le curé, les enfants de chceur, puis les charitons, ces confréries
d’hommes pieux présents dans toutes les églises normandes. Issus d’un
mouvement de solidarité di aux grandes pestes de 1’an mille, ces charitons se
chargeaient alors d’inhumer les victimes de la terrible et si contagieuse maladie.
Le risque avait disparu, mais la fonction perdure et les charitons s’occupent
toujours des offices funéraires, donnant de 1’apparat au service des morts, payant
méme |’enterrement des plus pauvres. Plagant sa femme a sa droite, son fils a sa
gauche, Adélaide étant reléguée un peu plus loin, il donnait une tape sur 1’épaule
de 1’un, une accolade a un autre, une chaleureuse poignée de main a un
troisiéme. Ainsi faisaient son pére, son grand-pére, son arriére-grand-pére et
tous les autres avant lui. Méme s’il n’était pas 1’ainé des comtes de Valdore dont
le chateau, rénové trop récemmentt pour étre honnéte, s’élevait sur la colline
surplombant le village, Edmond tenait aux traditions. Son frére ainé, le comte
Cédric de Valdore, s’en fichait un peu et trouvait 1’usage ridicule. Quant a Véra,
elle aurait supporté dix offices a la file pour le plaisir de s’entendre nommer
« Mme la Ctesse », elle qui était née Kavik, fille d’un obscur petit garagiste de la
banlieue de Moscou. Elle avait bien tenté, au début de son union avec Edmond,
de se prétendre une proche parente des Radziwil, mais nul n’y avait cru.
Edmond n’avait pas tardé a mettre bon ordre a ces prétendus cousinages.

Si Adélaide adorait son pére, elle Iui pardonnait difficilement son divorce
d’avec sa mére, Alexandra, et moins encore son hatif remariage avec cette Véra
sortie de rien. Cette derniere avait ordonné a tout employ¢, jardinier ou femme
de ménage de Valdorin, c’était ainsi qu’elle avait baptisé les communs de
Valdore retapés a grands frais par son époux, ou méme a ceux de leur hoétel
particulier des Invalides, de répondre invariablement au téléphone, lorsqu’elle
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s’était absentée, « Mme la Ctesse est sortie ». De méme, elle avait fait imprimer
sur ses carnets de chéques la mention Ctesse Edmond de Valdore. A peine
mariée, 'un de ses premiers soins avait d’ailleurs été de faire graver un luxueux
papier a lettre au nom de la Ctesse Edmond de Valdore, chateau de Valdorin.

« C’est fou ce que ces dames de Fraichedate peuvent tenir a leurs titres, se
disait avec mélancolic Adé¢laide en subissant stoiquement I’épreuve du
caquetoire. Véra a, certes, |’avantage d’afficher au compteur vingt ans de moins
que ma mere, et encore, je la soupconne de tricher sur ¢a aussi, mais elle est déja
botoxée de partout. Ses joues ressemblent a celles d’un pauvre mérou tout juste
sorti de I’eau. Ce qu’elle ne peut empécher, c’est que I’'un de ses yeux traine
toujours vers la Place Rouge quand l'autre regarde vers le tombeau de
Napoléon... Enfin, elle n’est pas la seule a arborer un snobisme ridicule. A
Valdore, le moindre pot de chambre est armorié, chaque poignée de porte est
gravée d’une couronne de comte, sans doute pour que nul n’en ignore...»

Comme pour la distraire de ses mélancoliques pensées, son oncle Cédric,
appuyé avec nonchalance a I’affreux monument aux morts paradant au centre du
cimeti¢re entourant 1’église, lui adressait de grands signes. Adélaide nota avec
amusement que, au contraire de son pére, il n’avait fait aucun frais pour se
rendre a I’office du dimanche. Ses mocassins n’étaient pas cirés et la semelle de
I'un baillait avec lassitude. Il était revétu d’un nombre impressionnant de
chandails, tous troués, mais comme les trous se superposaient rarement, ils
formaient tout de méme une barriére efficace contre 1’insidieux petit vent
d’octobre venant de se lever. Son pantalon en tire-bouchon et son blouson trop
large, sans doute piqué a I'un des impossibles amis de son fils Hugues, flottait
sur ses maigres épaules. Pourtant lui aussi était salué par les habitants de
Touques par un retentissant « Bonjour M. le Cte », aussi déférent que s’il avait
été en smoking.

Cédric tombait a pic pour abréger 1’abominable corvée du caquetoire et
Adélaide en profita pour s’éclipser avec un petit sourire d’excuse pour son pere
et son demi-frére, ignorant Véra, d’ailleurs trés occupée par ses mondanités.

—Je remonte avec Cédric, lanca-t-elle en s’éclipsant.

—Si tu préferes la 4 chevaux pourrie de ton oncle a la Jaguar F-Type R de
ton pére, c’est ton probléme, persifla Véra, mais tu devras sans doute la pousser
dans la montée.

Cédric adorait sa 4 chevaux hors d’age, peinte d’un jaune pamplemousse
a faire grincer des dents, affublée d’une capote noire bien rapiécée. Le vieil
engin peinait en effet dans les cotes, ses vitesses gringaient abominablement et
I’on n’était pas toujours sir de parvenir a destination, mais au moins, avec
Cédric, on s’amusait.

La distraction ne serait pas de trés longue durée car un déjeuner réunirait
toute la tribu a Valdorin. Outre Cédric, il y aurait son fils Hugues et sa belle-fille
Esther, de son vrai nom Ginette Legras, mais on s’était empressé de lui attribuer
un autre prénom et le désastreux patronyme était bien sr oublié au profit de
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I’appellation de Ctesse Hugues de Valdore. IlIs seraient sans doute accompagnés
de leur fils Philippe, grand dadais de quinze ans qui n’était heureux que les
mains dans le cambouis, suivait son peére comme un caniche et ne s’intéressait a
rien. Il y aurait encore Cécile de Blancmesnil, compagne de Cédric depuis
quelques vingt ans, qui était peintre, travaillait dans une galerie parisienne et
préparait une exposition a Honfleur. Cécile était sa complice. Toutes deux
riaient beaucoup des bévues et des prétentions des deux dames de Fraichedate
dont ’humilité ou la simplicité n’étaient pas les principales vertus, il s’en fallait
de beaucoup. Il y aurait aussi une certaine Christine Daniel, grande copine
d’Esther que celle-ci employait au rabais a recouvrir les divers sieges du grand
salon Nap III de Valdore, dont les damas fanés partaient en lambeaux. En dépit
de ses cheveux déja blancs, Christine portait des mini-jupes qui semblaient
encore intéresser Cédric. Elle était si flattée d’étre regue « au chateau » qu’elle
aurait sans doute consenti a y travailler gratuitement...

Véra, alléchée par ses tarifs, avait bien tenté de la débaucher, mais résider
a Valdorin, dans les communs de Valdore, ce n’était pas assez prestigieux aux
yeux de Christine, ravie de raconter partout qu’elle habitait pour une durée
indéterminée chez les « de Valdore » - elle n’avait pas encore compris tous les
codes en usage chez les aristos, mais les dames de Fraichedate non plus...

Adélaide en était 1a de ses pensées quand la 4 chevaux se mit a tousser
dangereusement dans la cote menant a Valdore. Flegmatique, Cédric enclencha
la premiére qui passa dans un grincement abominable. Un sourire malicieux aux
Iévres, il fit remarquer a sa niece :

—On va encore se faire chier sous la houlette de Véra. Ce sera un repas
compassé, assommant et nous devrons I’entendre évoquer interminablement le
prochain documentaire qu’elle va tourner sur les collections du Kremlin,
I’audience exceptionnelle qu’elle connait en Russie, les réceptions grandioses
auxquelles on la convie. Toute la revue de presse consacrée a son immense
talent et bien siir traduite par ses soins avec les indispensables hyperboles sera
étalée sur le moindre meuble. Pour son malheur, depuis I’invasion de 1’Ukraine,
la Russie et Poutine ne sont plus tellement populaires... Ton pére prendra un air
confus et malheureux, dépassé par les mines conquérantes de Véra...

—Elle vous agace autant que moi, on dirait...

—Peut-étre plus encore, mais je ne suis coincé et ne peux rien dire. Et
Esther qui s’évertue a la singer. Crois-moi, on n’a pas fini d’en baver...

—Sans parler de leur amour immodéré pour le fric.

—Ton pére s’en sort assez bien avec sa Potiniére, son magazine de
princesses, moi je rame davantage.

—Mais aussi, vous passez tous ses caprices a Esther. A-t-elle besoin de tant
de robes, d’employer une femme de ménage a Paris alors qu’elle ne fiche rien,
de mettre son fils dans une boite privée, de donner ces fétes somptueuses a
Valdore ?



—Somptueuses, comme tu y vas... Moi, je les trouve plutdét minables, si
I’on considére la faune qui s’y traine. En plus, ce sont des soirées payantes qui
les font vivre, et je me doute qu’on n’y consomme pas seulement du vin et de
I’alcool.

Sa niéce le regarda avec une stupéfaction qui n’était pas feinte. I était de
notoriété presque publique, dans ce coin de Normandie, qu’Hugues avait des
amis plus que douteux — des gens de la nuit, puisqu’il travaillait dans des boites
ou des clubs privés —, que ses fétes n’étaient pas si innocentes qu’il y paraissait.
On parlait méme d’échangisme. « Il ne manquerait plus qu’Hugues y invite des
filles mineures, se disait Adélaide, mais ¢a, « tonton » ne le saura jamais. »

En ahanant tant et plus, la vaillante petite voiture jaune pamplemousse
avait consenti a escalader la cote plutdt rude menant a Valdore. Une grande allée
de hétres précédait le chateau, rénové apreés avoir briilé durant la Révolution
dans un style Viollet-le-Duc assez douteux, mais les deux fréres 1’adoraient.
Quatre tours dissemblables, une ronde, une carrée, une octogonale et une autre,
toute maigrichonne, encadraient un corps de batiment en briques roses plutot
joyeuses. Une large terrasse précédée d’une véranda donnait sur la vallée de la
Touque. Au loin miroitait la Manche et ses gris qui avaient tant inspiré le peintre
Boudin.

Sans s’arréter devant le perron de son chateau, Cédric contourna une mare
semée de lentilles vertes ou barbotaient trois canards et un jardin a la frangaise
recroquevillé entre de hauts platanes pour s’arréter devant une grille rutilante,
toute dorée sur tranche, ornée d’un blason qui n’était pas celui des Valdore, et
d’une couronne de marquis a laquelle ils n’avaient pas droit non plus. Cédric
jugeait cette récente acquisition d’Edmond bien clinquante pour de simples
communs, méme rénovés a grands frais et de fagon plutdt tape a 1’oeil. Des
bustes d’empereurs romains, incongrus ici, montaient la garde au ras des toitures
refaites a neuf. Deux vases de belle taille, également trés dorés, encadraient la
grille pour I’heure large ouverte.

En face de cette partie des communs, un petit pigeonnier, un ancien
poulailler, une minuscule chapelle et un cottage, comme disait Véra, figuraient
en plus modeste une sorte de Hameau de la Reine. Cédric imaginait assez bien
sa belle-sceur, en robe de linon blanc et immense capeline sur ses cheveux teints,
en train de traire une biquette toute proprette. Il manquerait toute la ronde des
belles amies de la reine, car Véra s’aimait trop pour avoir des amies. ..

Alors qu’il s’extirpait péniblement de la voiture en refusant ’aide de sa
niéce, une sonnerie de téléphone retentit. Un pied encore dans son engin, il
fouillait éperdument ses poches, a la recherche de son portable. Ce fut Adélaide
qui le dénicha finalement, il était tombé par terre. Quand elle le lui tendit, la
sonnerie avait cesseé.

—C¢était Hugues, dit-il sombrement, encore des ennuis en perspective !

—Ne le rappelez pas tout de suite, ainsi nous pourrons déjeuner en paix ou
presque...
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Avec Véra, on n’était en effet jamais str de rien. Elle pouvait aussi bien
se montrer excessivement charmante et onctueuse ou détestable. Pour cette
raison, Adélaide avait depuis longtemps adopté une attitude neutre, ne
s’émouvant ni aux démonstrations excessives de tendresse auxquelles elle ne
croyait guére, ni aux crises d’hystérie qui ne la concernait pas ou, si c’était le
cas, elle s’empressait de quitter la piéce en affectant de n’avoir rien entendu,
rien compris. Ce n’était qu’a ces conditions qu’elle parvenait a supporter les
réunions familiales auxquelles elle se rendait pour faire plaisir a son pére. Et
seulement pour cette raison...

Un appel de son fils rendait toujours Cédric nerveux. Il savait depuis des
lustres que celui-ci ne lui téléphonait que pour Iui emprunter de I’argent. Encore
et toujours. Ses débiteurs étant rarement des gens recommandables avec lesquels
il aurait été possible de discuter, d’obtenir des délais raisonnables, Cédric
vendait tout ce qu’il pouvait dans 1’urgence, et bien sir a perte. La plupart du
temps, ¢’était Edmond son acheteur, mais les recettes de La Potiniére, méme si
les ragots royaux gardaient la cote, ne suffisaient pas a parer aux besoins
démesurés d’Hugues et d’Esther. Telle rare tapisserie des Flandres, assez
mangée aux mites, il fallait I’avouer, avait di étre décrochée d’un mur du grand
salon. Tel fauteuil a la reine signé Cresson, qui boitait sur trois pieds, était parti
chez 1’ébéniste avant de trouver sa place a Valdorin, tel secrétaire a la précieuse
marqueteric de Dubois avait également déserté Valdore. C’était triste, mais
inéluctable.

Adélaide avait plus d’une fois reproché a son pére de profiter de la
situation, mais Edmond lui avait répondu d’un ton peiné :

—Ne crois pas que je vole mon frére. Je suis attentivement les ventes
provenant de chateaux sur les enchéres de Drouot ou d’Herbette et je rachete le
mobilier de Cédric 10% au-dessus du prix du marché. Méme chose pour les
bois, les fermes et les quelques maisons du village que nous possédons encore,
mais a ce train, le chateau sera bientot vide... Et mes aides n’empéchent pas
Cédric d’étre toujours a découvert de partout. Il fait méme de la cavalerie d’une
banque a I’autre. Tout ¢a va hélas mal finir...

—Ne pourriez-vous au moins raisonner Hugues et Esther ?

—Je I’ai fait plus d’une fois. J’ai en particulier interdit les soirées cocaine,
mais si tu crois qu’ils m’écoutent...

—Une de mes copines d’équitation est mariée a un gendarme de Trouville.
Elle m’a confi¢ qu’ils étaient au courant des divers petits trafics d’Hugues et
qu’ils I’avaient a I’ceil. J’ai cru comprendre qu’ils souhaitaient éviter de faire des
vagues tant que Cédric est de ce monde. Ils respectent en lui 1’ancien militaire et
savent qu’il n’y est pour rien...

—Cédric et moi partis, je sais bien que le domaine s’effondrera comme un
chateau de sable grignoté par la marée. C’est pourquoi j’ai préféré te donner des
appartements, des bois et ce vieux pressoir plein de charme sur les hauteurs
d’Honfleur, loin de Valdore. Je connais la voracité de Véra et ce que j’ai mis en
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place pour protéger mon frére et pouvoir discrétement I’aider ne tiendra pas avec
la nouvelle génération. C’est triste, mais inéluctable. Tu as pu croire que je
t’¢éloignais de Valdore, or ¢’était pour te protéger.

—Je sais bien, papa. Je ne vous sens pas trés heureux...

—I1 faut bien, un jour ou I’autre, payer ses erreurs.

Cette conversation datait de quinze jours a peine.

Pour I’heure, Véra, minaudant comme a son habitude et jouant le rdle bien
éculé de la chatelaine de Valdorin, les introduisait avec force compliments et
sourires — trop de compliments comme trop de sourires — dans le grand salon
faisant aussi office de salle a manger. La encore, une haie d’empereurs romains,
qui ne souriaient guére dans leurs marbres blancs, les guettaient du haut de la
bibliotheéque.

Le couvert était mis pour onze. Véra n’avait pas 1ésiné sur la nappe de
damas armorié et les serviettes assorties, les assiettes Compagnie des Indes a la
rose, 1’argenterie au Roy bien sir diment blasonnée. Devant chaque convive
s’alignaient quatre verres en cristal, portant eux aussi des couronnes comtales
gravées.

—Mais tu regois Charles III d’Angleterre ou quoi ? demanda Cédric avec
sa gouaille habituelle.

Véra comprit qu’elle en avait trop fait, comme d’habitude. Edmond arbora
un petit air géné, Adé¢laide pouffa derriére sa main. Artus venait d’entrer,
poussant devant lui un curé camerounais aussi noir que sa soutane, qui semblait
embarrassé par ses gros godillots poussiéreux et son col élimé.

—Le peére N’Hiacsou, le présenta Véra, qui va reprendre la cure de
Touques pour seconder notre pauvre curé qui se fait bien vieux.

Tout le monde vint serrer la main du pére, qui n’en menait pas large dans
cette piéce trop encombrée, ou méme les volets intérieurs supportaient des
tableaux, ou les pieds des si¢ges lui semblaient d’une fragilité redoutable pour sa
massive personne. Afin de se donner une contenance, il s’empara d’un magazine
russe, bien slr consacré a I'immense talent du Véra, c’était du moins ce que
proclamait la traduction francaise agrafées en regard de [D’article écrit en
cyrillique. La traduction, trois fois plus longue que I’original, rendit le curé
sceptique. Il dit en regardant la photo de Véra qui ne figurait que sur la
traduction et en faisant rouler les « r » :

—I1 s’agit donc bien d’un article vous étant consacré, Mme la Ctesse ?

—Je vous en prie, mon pére, Véra suffira. Oui, en dépit du contexte
politique regrettable, je m’efforce, par mes films, de faire connaitre au reste de
I’Europe les richesses et les beautés de mon pays.

—Vous pourriez aussi, maman, évoquer les bombardements d’hopitaux,
d’écoles, de maternités ukrainiens perpétués par vos concitoyens, les viols de
jeunes filles ukrainiennes auxquels se livrent les soldats de I’Armée Rouge...

—Artus, je t’en prie, I’interrompit son pére. Ta mere est aussi désolée que
nous par cette guerre.
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