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[LLE CONVOYEUR 1

4 h. Marseille.

Le chargement se déroule sous haute tension, une nuit
sans lune. Il en va toujours ainsi. Les signalisations
lumineuses de Maldormé peinent a fendre 1”obscurité.
L’atmosphere est acide. La température inférieure a zéro.
Sur les poutrelles supérieures, les ouvriers sont protégés
par d’encombrantes combinaisons. Mais elles génent leur
mouvement, rendent périlleux le moindre de leur pas sur les
citernes humides. Les hommes sont plus d"une centaine
répartis a tous les étages de "usine. Des insectes vus d’en
bas. Juchés en équilibre précaire, ils paraissent immobiles
tant leurs gestes sont lents. Pourtant, chaque minute est
comptée. Le convoi doit partir au lever du soleil. Des
milliers de vies humaines dépendent du contenu de ses
cuves.

Les drains, conduits, buses et autres boyaux constituent
I"essentiel de Maldormé. Sept cylindres émergent parfois
d’un seul réservoir. L’usine de Marseille est la plus
importante de France. Sa production journaliere avoisine les
quarante-trois millions de metres cubes. Le personnel est
qualifié, a la hauteur des enjeux. La protection, sans faille.
Les policiers ont form¢é un cordon de sécurité de plusieurs
kilometres autour du site. A Pintéricur du périmetre, les



membres du GIS, le Groupe d’Intervention Spécial,
surveillent, fusil a la main, les différentes phases de
1"opération. Chacun d’eux dispose du droit de tirer a vue,
de tuer sans sommation. Le chargement s’effectue dans une
nervosité palpable tandis qu’a trois cents metres de la, le
pompage se poursuit, imperturbable.

Ce que tous nomment /a seringue plonge a la verticale de

la corniche Kennedy et s’enfonce dans I’eau trouble de la
Méditerranée. Aspirée vers les premicres cuves de

décantation, elle traverse membranes et crépines. Ces
filtres la débarrassent de son sel. Celui-ci est rejeté au large,
une fois le cycle achevé. En dix ans, la salinité¢ de la mer a
triplé. Son traitement devient plus laborieux chaque année,
et plus couteux. Pour I"heure, le procédé ne connait aucune
solution de remplacement viable.

Yacine espere mettre assez de Crédit franc de coté avant
que la Méditerranée ne se transforme en désert salin. 1l se
souvient qu’enfant, il pouvait encore nager du coté de
Cassis et de Morgiou. C’est inconcevable aujourd’hui.
Mieux vaut ne pas trop y penser. Pour 1'instant, seul le
chargement préoccupe le convoyeur

... apres viendra la Nationale 7.

Bien que la salinit¢ corrosive lui brile les yeux, il reste
vigilant au déroulement des opérations de transvasement.
Les bras croisés, il en observe les différentes phases. Yacine
connait par coeur la procédure, le moindre mouvement des
ouvriers et des contremaitres.

Il convoie avec Uranus, son camion, depuis le début. Il a
tout vendu et s”est endetté jusqu’au cou pour prendre la



suite de son frere dans le transport de 1’eau. Celui-ci a
disparu dans 1"attentat qui a détruit Indus-6, son propre
véhicule. Uranus, son fidele compagnon d’acier, n’est plus
tout jeune, son conducteur non plus. IlIs acheveront leur
carricre ensemble. Le train routier de 265 tonnes avec ses
sept remorques demeure son seul et unique foyer. Quand le
syndicat lui impose des jours de récupération, ¢’est dans ses
entrailles et nulle part ailleurs qu’il trouve le repos. Sa vie en
dépend. Jamais Yacine ne tolérerait qu'un bleu arrime avec
maladresse un flexible au dome d’une cuve ou resquille sur
le réglage de la valve pour gagner quelques minutes.

Rassuré sur la qualit¢ des manceuvres, le convoyeur se
recoiffe du Stetson qu’il n’a cessé de triturer entre ses
doigts. Le vieux chapeau aux bords élimés est tout ce qui lui
reste de Jawad. Il annulerait une mission plutot que de partir
sans lui.

Comme a son habitude, il se rend ensuite sur le rivage.
Malgré le brouillard persistant au-dessus des flots noirs, il
distingue le sommet du chateau de I'ile d’If. Le reste git sous
la surface. Il se souvient des parties de péche avec son grand
frere, lorsqu’ils empruntaient la barque a oncle Nassim pour
s’aventurer jusqu’a l'ile. A I"époque, il restait assez de terre
émergée pour qu’ils accostent et y passent la journée
enticre & jouer. Tout ¢a est terminé. Plus d’ile. Plus de
péche. Plus de Jawad. Yacine serre les poings. Son frere ainé
1"aurait désapprouvé. Il ne souhaitait pas le voir prendre le
volant.

« Convoyer te fait devenir pire qu'un animal, Yacine »
répétait-il.



Mais Yacine sait que l"animal, le vrai, féroce et
impitoyable, c¢’est la Nationale 7, ses kilometres de voie
semi-désertique. Le vieux Stetson lui donne 1"impression
que Jawad est encore 13, penché sur son épaule, a mettre en
garde son petit frere comme il I"a toujours fait.

«...pire qu"un animal, Yacine. »

5 h. Clermont-Ferrand.

Zoé n’a pas fermé I’ oeil. Toute la nuit, la peur "a disputé
al’excitation pour la tenir en éveil.

Encore engourdie par I’ insomnie, elle se leéve. La journée
qui s’annonce sera mémorable. Zoé n’a que 22 ans.
Pourtant, elle se sent vieille. Vieille et fatiguée par le propre
accablement de son pere — du moins, les rares fois ou elle le
voit. La jeune femme ne considere plus depuis longtemps le
petit appartement comme leur demeure commune.
L’homme, usé a rejoint cette horde de travailleurs nomades,
¢ternellement entre deux emplois, deux régions, menant
une vie fragmentée, sans but. Voila des années qu”elle est de
fait I"'unique occupante du meublé exigu qu’il loue dans le
quartier de Lempdes, au douzi¢me étage de la tour Areva. 11
n'y passe que de temps a autre pour |’embrasser et
récupérer des affaires propres.

Il a englouti la totalité de ses maigres économies, travaillé
sans relache pour lui financer 'inscription a 1"université.
Depuis ses dix ans, elle cultive un réve : devenir une grande
agro-entomologiste, créer 'insecte qui demain, nourrira le
monde. Une ambition d’enfant. Mais son pere 1’a poussé
dans cette voie. Les études ont été¢ ardues. Plus qu’elle



|"avait imaginé. Elle a jeté I’éponge au terme du second
semestre. Au mieux, elle serait devenue technicienne dans
une ferme quelconque. Elle n”aurait pas sauvé le monde, ni
son pere. Il continuera a effectuer les basses besognes et les
travaux dangereux, s’usant a la tache au fond des mines de
schistes ou dans les usines de pollinisation. Quand Zo¢ le
regarde, elle a mal, honte et elle a peur aussi. Le regard
abattu de cet homme aux yeux tristes et humides présagent
de son avenir a elle.

Mais, ce matin, I’espoir n’est plus interdit. Cette journée
va lui donner sa chance. Peut-étre le futur a-t-il encore
quelque chose a offrir. Confiante, elle range ses affaires,
prépare son sac. Quand elle a terminé, elle sort de la
chambre et jette un ceil a la lettre sur la table du salon. Elle
hésite, marque un arrét devant le papier plié. Non. C’est
fini, décide- t-elle. Elle ne le froissera pas une énie¢me fois.
D’ailleurs, elle na plus le temps. Elle détourne les yeux et
va dans la cuisine. Quelques biscottes et 20 cl d’eau
suffisent a remplir son estomac.

La jeune femme jette un dernier regard a cet appartement
dans lequel elle a grandi, le vieux fauteuil défoncé, I"horrible
tableau aux mimosas au-dessus de la télévision et la photo
jaunie de sa mere. Son coeur bat la chamade. Elle le quitte.
Sans doute, pour toujours.

6 h. Plateau du Larzac.

Les premieres lueurs du jour parent le désert d’une
douceur trompeuse. La roche s’échauffe déja, I’atmosphere
s’alourdit. Les humains n”ont pas leur place ici. Seuls les



serpents vivent sur ces terres infernales. Pourtant, le Larzac
demeure I'unique endroit ou subsistent les militants. Ils
savent qu’ils ne sont la que de passage, qu’ils peuvent
compter sur Xavier pour les guider vers des horizons plus
cléments. C’est un homme honnéte et droit, un homme
bon. Mais ils ignorent que Xavier est aussi un homme
¢puisé.

Le groupe se réveille toujours tot, avant que la chaleur ne
devienne intenable. Lorsque le soleil le leve, tous sont actifs
depuis une heure. Les enfants s’amusent a chasser les
serpents dans leur nid, comme Xavier le leur a appris. Les
plus jeunes restent avec leur mere. Ils préparent des feuilles
de Mesquite. Leur petit-déjeuner se résume a quelques
dates. Les adultes les encouragent & consommer ces fruits
des palmiers qui permettent de lutter contre les vers. Dans
un coin, sous une bache tendue entre deux yourtes, de
vieilles femmes discutent avec entrain. Xavier les appelle
affectueusement "’les sorcieres’’. Elles s’occupent a cet
instant d’extraire la chaire des raquettes de cactus aux
propriétés thérapeutiques. Il les salue a la facon d"un soldat
et elles rient de bon ceeur. Il continue ensuite son tour du
campement en vérifiant 1”état des condensateurs de toiture.
La récolte est maigre. Il se rend alors aux récupérateurs de
rosée dans l’espoir d’un meilleur rendement. Mais la
encore, sans grande surprise, il est décu. A une heure ot
I’eau devrait ruisseler entre les mailles des filets, seules
quelques gouttes perlent ici et 1a. Il note chaque jour la
baisse du niveau dans les cuves. Tous les ans, la situation
s’aggrave. Le rationnement méme ne sera bientot plus
tenable. En tant que responsable du groupe, Xavier sait



qu’il doit garder la foi. Mais tous les matins, cela se révele
plus difficile.

La journée ne fait que commencer, pourtant il se sent
fatigué. L"age, songe-t-il avec amertume. Il tourne le dos
aux cuves. Plus loin, la Dourbie étire son lit asséché
jusqu’au Causse Noir. Au-dela du massif se niche le village
abandonné de Lanuéjols. C’est la, dans la cave d’une
masure que Jonas dissimule leur secret. Le vieil homme
prétend que c’est leur dernier atout. Xavier espere que non.
Mais peut-¢tre cela changera-t-il les choses en leur faveur.
Peut-¢tre.

7h. Marseille.

Le chargement de I’eau touche a sa fin. Les premiers
tuyaux sont retirés des citernes d’Uranus et les ouvriers
descendent des remorques. Le départ est proche. Decaux se
rend sur la rive. Yacine contemple I’horizon, immobile.
Decaux est un équipier. C’est ainsi que le convoyeur
nomme les hommes qui I"accompagnent. Mais dans les faits,
ils sont ses employés. Yacine convoie toujours avec quatre
équipiers, pas moins. Question de sécurité. Tous les quatre
connaissent le maniement d’une arme. Tous les quatre sont
sous- payés. Etils risquent tous les quatre leur vie.

Decaux trépigne dans son dos. Il débute dans le métier.
L’homme aborde une cinquantaine difficile. Comme
beaucoup, il porte les stigmates d’une existence de labeur.
Yacine 1’a embauché a la derni¢re minute en remplacement
de Martial qu”une balle a atteint 21" oeil deux jours plus tot.

— Oui, Decaux. Qu’est-ce qu'ilya?



— Uranus est prét, chef.

Yacine se détourne aussitot de 'homme et du rivage. Il
s’élance d’un pas décidé vers 1'usine. Decaux tarde a le
suivre.

— Amene-toi !

Le convoyeur commence a douter de la pertinence de son
choix. Un équipier trop nerveux peut devenir un danger sur
laN7.

Le policier assermenté et le contremaitre se tiennent au
pied d’Uranus. Sur le coté, Kenji et Arbent vérifient leurs
armes de poings respectives. Carel est déja en position, aux
manettes de sa mitrailleuse rotative. Imperturbable, il attend
le départ en machonnant un béiton de réglisse et salue
Yacine d"un bref hochement de téte.

En apercevant le grand bond a la carrure d’ours, Yacine
se renfrogne. Il n’aime pas le contremaitre Hansen. Le
Suédois n’a pas perdu son maudit accent malgré quarante
ans passés a Marseille.

— Bonjour, Yacine. Prét pour une nouvelle aventure ?

Le convoyeur ne comprend pas pourquoi |’homme a
quitté la douce existence scandinave pour venir se briler la
couenne dans cette région hostile. Et ce qu’il ne comprend
pas, il s"en méfie.

— Laroutine. Dit-il sans cacher son antipathie.

Le Suédois le dévisage un long moment avant de lui tendre
les papiers.

— Tu sais ou signer.

Dans quelques minutes, Uranus sera a I’extérieur. Les
équipiers enfilent leur gilet par balle en neokevlar, retirent
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la sécurité de leur Papop 25 mm et glisse I’arme dans leur
Holster de ceinture. Kenji monte a bord en premier, ses
jumelles thermiques autour de son cou. Il se place dans un
étroit compartiment surélevé, au-dessus des cuves. Arbent
se positionne a la vigie arriere. Il est le mécanicien de
I"équipe. Les quatre piles a hydrogene du véhicule n”ont
aucun secret pour lui. Le nouveau grimpe dans la cabine de
pilotage.

Yacine tient a le garder a 'oeil. Le convoyeur plaque son
index sur le verre dépoli d"un petit cadran sous le volant.

Un grésillement. Un déclic. Le moteur démarre. Uranus
est a ce point silencieux que seuls le clapotis de I’eau dans
les cuves et le frottement des roues sur 1’asphalte sont
perceptibles durant les trajets.

Yacine attend son autorisation de sortie. Le GIS se
coordonne. Les agents se positionnent en rang serré, et
sécurisent |"acces au portail. Apres 1”attentat du 17 octobre
qui a couté la vie a vingt-trois ouvriers dans I’enceinte méme
de "usine, les procédures ont été renforcées. Aujourd’hui,
les convoyeurs sont autorisés a s"armer et a tirer a vue. Cela
ne pose plus de probleme a Yacine. Il I’a déja fait. Tirer.
Tuer. Tout de suite apres le premier, ¢’est devenu plus
facile.

8 h. Clermont-Ferrand.

A cette époque de I"année, le soleil commence tot son
travail de sape. Il ne laisse que peu respirer les hommes.
Confinée dans les odeurs acres de transpiration, Zo¢ a pris
"habitude de se blottir dans un coin du wagon, contre une
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vitre. D’habitude, elle franchit sans méme les voir les
kilometres de bidonville de la banlieue clermontoise. Pas
aujourd’hui. Le trajet lui semble différent. Elle ose regarder
la misere et I"infortune, ces lieux épouvantables ot grouille
une population désenchantée. A lavue de ces baraquements
de toles ondulées, Zoé se souvient du temps ou elle
accompagnait son pere. En fin de mois, ¢’est ici qu’il venait
se fournir en eau de contrebande. Les dealers assuraient de
sa potabilité, certains prétendaient méme |"importer des
usines coticres. Mais il s"agissait le plus souvent de pluie
distillée. Inévitablement, elle est tombée malade. Six jours
durant, la fievre a menacé de |’emporter. Son pere lui a des
lors consacré toute 1’eau labellisée que ses modiques
salaires lui permettaient d”acquérir.

Ce matin, la jeune femme laisse derriere elle 1"université
et descend sur le boulevard Trudaine. Elle ne s’attarde pas
et marche téte basse. Le secteur est dangereux. Autrefois,
les antiques automobiles a hydrocarbure circulaient ici.
Aujourd’hui, des abris de fortune s’agglutinent sur le
bitume. L’artére est devenue un refuge pour les immigrés
du grand sud que le Mur de la Méditerranée n”a pas stoppé,
pour les agriculteurs bannis de leur terre et pour une foule
de citoyens mal nés. Des anonymes insignifiants.

Au-dela du boulevard s’étendent les labyrinthiques
ruelles du centre historique, étroites et malodorantes. Des
mendiants estropi€s a la peau briilée tendent une main atone
aux passants. Des enfants en guenilles et pieds nus
s’adonnent a de petits trafics quand ils ne se prostituent pas.
Lajeune femme accélere le pas.
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Zo¢ ne veut pas arriver en retard au rendez-vous de sa vie,
elle se risque donc dans la rue de I’ Oratoire. On lui a un jour
dit que le truc, c’est de ne pas regarder les Noirs. Les
vendeurs emmitouflés dans leurs grands imperméables ont
comme un sixieme sens. Dés lors que vous posez les yeux
sur eux, ils vous accrochent et ne vous lachent plus. IIs
peuvent devenir tres hostiles si vous ne leur achetez pas leur
marchandise, fioles d’eau frelatée ou préparations magiques
censées €éradiquer les vers. Ces immigrés venus des
territoires interdits de 1”Afrique subsaharienne disputent
généralement le pavé aux Grecques et aux [taliens.

Z.0¢ est rassurée de distinguer des patrouilles de police a
deux rues de la. Elles ne seront d”aucun secours en cas de
difficulté. Leur seule mission est de protéger les propriétés
de I’Etat. Mais leur présence signifie qu’elle se rapproche
de la Place de la Victoire, son lieu de rendez-vous. En effet,
elle discerne déja les deux pointes noires de Notre-Dame-
de-1"Assomption.

Arrivée sur le parvis de la cathédrale, Zoé met ses
lunettes de soleil. Le contraste entre I"'imposant édifice
gothique, aussi noir qu"une mine de crayon et la place de
pavés blancs est saisissant. Au centre, la statue d’un homme
barbu tend l’'index, paume levée au ciel. Zoé a appris
qu’autrefois, il indiquait la Terre Sainte aux Croisés. Un
signe de bon augure, songe-t-elle.

Elle a recu pour consigne de regarder dans la méme
direction. Elle plisse les yeux, cherche et I"apercoit enfin.
Elle met un moment avant de réaliser qu’il est vraiment la, a
|"attendre, elle. Stephan se penche au balcon du deuxieme
étage d’un immeuble bordant la place. Est-il possible qu’il
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habite ici ? Seuls les plus aisés des nantis peuvent se
prévaloir d’un vrai logement en plein centre-ville. Le
mystere grandissant autour du jeune homme la séduit
davantage. Stephan " apercoit. Il lui fait signe de monter.

9 h. Plateau du Larzac.

L’imposante silhouette de Oumar attire 1"attention de
Xavier. Il est contrarié de le découvrir avec Jonas. Oumar est
son bras droit. C’est en lui qu”il a placé toute sa confiance et
un jour, il aura en charge le groupe. Aussi ne voit-il pas d’un
bon ceil sa récente complicité avec le vieux Jonas. Ce dernier
est pourtant un homme d’expérience connu et apprécié de
tous. Ancien membre du mythique ELF — le Front de
Libération de la Plan¢te — il en a conservé un aura et une
influence considérable. Mais Xavier se méfie de son
approche belliciste de leur lutte. Bien sir, ils sont d"accord
sur la nécessité des actions directes, mais Jonas a tendance a
oublier la régle qui a toujours prévalu au sein des groupes
militants, de Greenpeace a Earth First. Ne jamais blesser un
animal, humain ou non humain. Xavier regrette que ces
valeurs se perdent sous prétexte que la situation se
détériore.

C’est pourquoi Xavier a choisi Oumar. Le Sénégalais
vient d’un courant modéré de la lutte écologiste.
Visiblement, ce choix est en train de se retourner contre lui.

A son approche, Jonas et Oumar se taisent. Xavier tente
de ne rien laisser paraitre de son trouble. Il ordonne au vieil
homme de préparer le camp au départ.
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— Veille a perturber le moins possible les enfants,
précise-t-il. Organise tout pour 10 h 30, comme ¢a ils
pourront aider les femmes dés que la classe sera terminée.

— Est-ce que je peux savoir ou tu as |"intention de nous
conduire cette fois ? Interroge Jonas.

— Tu es assez vieux, je crois, pour ne pas poser cette
question. Tu connais les regles.

Jonas arbore un sourire mauvais.

— Je connais bien les regles, Xavier. Réponds le vieil
homme d’un air énigmatique. Au fait, j"ai transmis nos
coordonnées GPS cryptées a Stéphan.

Xavier ne cache pas son irritation.

— C’¢tait a moi de le faire, Jonas. Et puis, c’est
prématuré. Donne-moi les codes.

— Je ne crois pas, non.

Silence. Regards. Confrontation. Jonas le défie
volontairement devant Oumar. Xavier sait qu’il ne peut rien
répliquer. Il ravale sa colere et les injures qui lui montent
aux levre. Le vieil homme, satisfait, s”éloigne sans plus un
mot.

— Pourquoi lui avoir demandé ¢a ? Interroge Oumar. Tu
sais bien que...

— De quoi parliez-vous ? Le coupe-t-il d"un ton abrupte.
— II'me racontait Maldormé.

Xavier s’assombrit.

— Bien str...

— Un sacré coup de maitre ! Vachement osé !
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