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Première partie : Avant la E.F.M1

Chapitre I : Retour de vacances

Ce jour-là, le Tarbes-Bordeaux présente des wagons à moitié vides. Dans un
compartiment de seconde, on découvre, face à face, un couple, Xavier et Agnès
Férot  seul  à  l’occuper.  Il  lit  un  journal.  Elle  feuillette  un magazine  dont  la
première page représente un embryon de quelques mois dans le ventre de la
mère. Ils ne se parlent pas et semblent s'ignorer.

L’homme accuse la trentaine. Son apparence au premier abord paraît froide.
On sent une personnalité où la sensibilité reste reléguée au second plan. Il est
plutôt grand, mince, bien fait de sa personne. Ses épaules larges, son cou de
taureau lui donnent un aspect robuste. Son visage, de forme rectangulaire, ne
déçoit  pas.  Des  cheveux  bruns  coupés  courts,  fournis  et  soyeux,  avec  des
entrées  marquées,  encadrent  un  large  front  droit,  dénotant  le  contrôle  de  la
pensée. Sous des sourcils arqués, des yeux noirs, petits, en amande, souvent mi-
clos,  dénotent  un  individu  qui  se  révèle  au  compte-gouttes,  scrute  avec
méfiance et  reste sélectif.  Le nez se présente long, développé et  courbé.  On
arrive à la bouche plutôt grande et charnue. On remarque que de profil,  elle
avance ce qui indique de la sensualité, confirmée par de fortes mâchoires. Le
menton saillant dévoile un caractère pragmatique et matérialiste. Le contraste
du haut du visage froid, un peu hautain, méfiant, secret, avec le bas ouvert et
passionné, établit un équilibre. Pourtant, malgré la fermeté, la force exprimée
par la partie basse, il se dégage une impression de nonchalance, de mal-être.

Il  est  simplement  habillé  d’un  pull  en  laine  bleu,  échancré  laissant
apparaître une chemise blanche, d’un blue-jean et chaussé de mocassins noirs
tressés.  Nerveusement,  il  balance  sa  jambe  droite  sur  son  genou  gauche  et
poursuit sa lecture.

La femme également la trentaine.  Un mètre soixante-cinq avec un corps
svelte aux formes harmonieuses. Des cheveux naturels châtains, tirant sur le
blond, descendent jusqu’au-dessous des épaules. Son visage long, arrondi, plein
de douceur, exprime la compassion, la prédisposition à l’écoute qui va jusqu'à

1 Expériences aux frontières de la mort ou NDE ( Near Death Experiences ou encore Expérience de Mort
Imminente),

5



l’empathie.  Dans son joli  minois, instantanément tout se met en branle pour
exprimer les sentiments ressentis sur le vif. Un peu comme un simple zéphyr
fait frissonner la surface calme et limpide d’un lac. En particulier, ses grands
yeux  marron  expressifs  et  sa  bouche  aux  lèvres  pulpeuses  réagissent
spontanément aux sollicitations extérieures. Son regard pétillant et son sourire
communicatif  charment.  Son rire éclatant  transporte ainsi  que le reste de sa
figure qui bouge à l’unisson. Son front large et  droit se plisse alors que ses
sourcils  se froncent,  tandis que son nez légèrement retroussé palpite  vers le
haut.  Son  âme,  comme  un  livre  ouvert,  se  dévoile  à  travers  tous  les
changements alertes de sa physionomie. 

Une chemise de soie rouge, aux manches longues, ajuste légèrement son
torse aux épaules arrondies laissant deviner une jolie et ferme poitrine. Une jupe
en cuir, jusqu’aux genoux, tenue par une large ceinture, enserre sa taille fine
d’où jaillissent des hanches rebondies. Elle porte des bottes en cuir remontant
juste  au-dessous  des  genoux,  très  à  la  mode  cette  année.  Elle  incarne  une
élégance faite de grâce et de simplicité.

Une  petite  fille,  d’environ  trois  ans,  colle  son  nez  à  la  vitre  du
compartiment, pendant que ses parents admirent momentanément le paysage.
Xavier l’aperçoit le premier. Il la fixe durement en abaissant le sourcil gauche et
en relevant le droit ce qui lui donne un air hautain et plutôt idiot. 

La petite fille effrayée ouvre de grands yeux étonnés, prête à se réfugier
dans les jambes de ses parents. Agnès l’a vue. Aussitôt, elle inonde l’enfant de
la  lumière  de  ses  yeux  attendris.  Lui  adresse  un  sourire  radieux  qui  prend
l'ensemble  de  son visage  et  découvre  ses  dents  éclatantes  de  blancheur.  En
même temps, de sa main droite, elle lui fait un gentil bonjour. 

L’enfant subjuguée, oublie le vilain monsieur, sourit à son tour et répond à
son salut en levant une menotte potelée qu’elle agite fébrilement. Elles restent
ainsi quelques instants à se dévorer des yeux, sous le regard froid de Xavier. 

Puis la mère tire machinalement dans le couloir, en conversant avec son
compagnon.  Elles  continuent  à  agiter  leurs  mains  et  à  se  sourire.  Avant
qu’Agnès disparaisse de sa vue, l’enfant lui envoie un baiser du bout des doigts,
auquel la jeune femme répond identiquement. 

Le  couloir,  vide  à  nouveau,  la  plonge  subitement  dans  une  profonde
tristesse.  Dans ses traits  tellement expressifs se lit  un immense désarroi.  Un
vide profond.

Le train négocie un large virage autour du flanc de la montagne pyrénéenne,
puis s’engouffre dans le tunnel, comme une flèche atteignant le centre de la
cible. C’est le noir complet. Le sifflement de la locomotive transperce le tunnel.
Les roues martèlent d’un mouvement cadencé la voie ferrée. Le rythme et les
vibrations des deux éléments d’acier associés résonnent comme les battements
assourdissants d’un cœur soumis à une grande tension. 
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Enfin, au bout, apparaît une arcade de lumière qui s’agrandit au fur et à
mesure, que la locomotive avale les mètres de rails. C’est la délivrance, le train
émerge des ténèbres. Il entre dans la douce lumière de cette journée de février
où les rayons de soleil se réverbèrent sur les cimes et les flancs des montagnes
recouvertes de neige.

De retour  dans le wagon Xavier,  complètement effrayé,  se tasse dans le
siège. Son journal gît à terre. Sa femme le regarde d’un air dédaigneux. De la
fenêtre continuent à défiler les paysages majestueux. Ne pouvant se contenir,
elle lui lance :

– Je ne comprendrai jamais qu’à ton âge, traverser un tunnel t’effraie à ce
point.

Évidemment,  ce n’était  ni  le  moment ni  la  chose à  dire.  Cependant,  les
femmes  possèdent  ce  don  inné  de  dire  ou  de  faire  ce  qui  peut  agacer
intensément un conjoint qui se trouve dans une situation embarrassante. Pire ;
en état d’infériorité. Cependant, cette réflexion lui permet de se ressaisir et de
contre-attaquer avec hargne.

– Je sais et c’est comme ça ! Je n’y peux rien, si tu crois que ça m’amuse ?!
Tu as peur des souris, des araignées, et j’en passe !

Poursuivant le cours de sa pensée et en prenant des précautions oratoires,
elle lui rétorque : 

– J’ai peut-être l’explication. Tu étais si relax dans le ventre de ta mère que
tu en es sorti à neuf mois et demi ;  tu es d'accord, n’est-ce-pas ?…

Il la toise finalement intéressé. Et si elle détenait  une solution miracle à
cette peur insensée des tunnels, pourquoi ne pas lui prêter attention ? Comme
on dit : Ça ne coûte pas cher et ça peut rapporter gros.

– Ouais ! Et alors !?
Elle pointe du doigt l’image de la photo représentant le bébé dans le ventre

de la mère.
– Regarde.
– Tu ne vas pas remettre ça. Je t’ai déjà dit ; NON ! 
– Attends, écoute pour une fois. Tu vois ce bébé qui est immergé dans le

placenta. Pour naître, il doit faire ce trajet. C’est comme un tunnel noir.
– Je sais ça ; figure-toi.
– Alors, réfléchis, toi qui es si intelligent.
– Réfléchis, tu en as de bonnes. Allez, sors-la, ton explication, « à la mords-

moi-le-nœud ». Je meurs d’envie de l’entendre.
– C’est simple. Pour le nouveau-né, le passage dans l’utérus ressemble à

celui d’un tunnel. Pour toi, cela a été particulièrement traumatisant. Et tu en as
gardé des séquelles à vie.

– Tu me sors que des conneries.
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Elle  reprend  sa  lecture  et  semble  ignorer  son  compagnon.  Elle  tourne
quelques pages et murmure suffisamment fort pour qu’il entende :

– En tout cas, moi, j’ai une explication.
– Conneries, je te dis !
Considérant que la messe est dite, il réfléchit tout haut.
– Parlons peu, mais parlons bien. Nous sommes vendredi et ce soir, nous

couchons à Arcachon, chez mes parents… 
– J’espère qu’ils n’auront pas oublié de laisser les clefs de la voiture.
– Ne t’inquiète pas…
Il  se  met  à  caresser  son  menton,  signe  évident  chez  lui  d’une  profonde

réflexion.
– Je suis sûr que ma mère va me donner un chèque. Si elle me donne autant

que l’année dernière, je pourrais payer largement ma nouvelle Hi-fi.
Il se frotte les mains de contentement.
–J’espère que le chiffre sera à la hausse.
Elle  lui  jette  un regard désapprobateur,  puis replonge dans la  lecture du

magazine. Il cesse de se caresser le menton pour la regarder d’un mauvais œil.
– Ces quelques jours de sport d’hiver nous ont coûté les yeux de la tête…
Se sentant agressée elle répond :
–  Tu ne  vas  pas  me  reprocher  de  nouveau  d’avoir  acheté  une  paire  de

lunettes ?!
Il garde cet achat en travers la gorge. Il en profite pour éclater.
– Justement, si tu n’avais pas oublié les tiennes à Bordeaux, tu n’aurais pas

eu besoin de les acheter à la Mongie où tu les as payées, je te signale, deux fois
le prix.

– Si tu prenais comme moi le Tram, tu n’aurais pas besoin de prier le Bon
Dieu pour que tes parents te fassent un chèque.

– Pardon, je  ne prie  pas  le  Bon Dieu. Je prie  à  la  rigueur  mes parents.
D’ailleurs,  heureusement  que mes parents  nous donnent  de l’argent ;  EUX !
Sinon, je me demande comment on ferait sans ça ?

Nous  savons  que  dans  un  couple,  il  vaut  mieux  ne  jamais  engager  une
discussion sur les « parents ». En général, ça tourne au vinaigre. 

– Comme si on avait besoin de l’argent de tes parents pour vivre.
– Oh ! C’est  sûr, on se passe de celui des tiens.  On n’en voit  jamais la

couleur.
– En particulier, l’argent de ta mère me coûte trop cher.
« Ta mère », le mot qu’il ne fallait pas prononcer, et elle a osé ! Elle devrait

savoir que l’on ne touche pas à sa sacro-sainte mère. 
 – « Ma mère en particulier » ?! Dans le fond, tu ne peux pas la blairer. Au

contraire, mon père a toutes les qualités.
– C’est vrai que j'apprécie énormément ton père.
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Par contre,  il  ne porte  pas  le  paternel  dans son cœur et  brusquement,  il
éclate de rage ou de jalousie. On ne sait pas trop.

– Plutôt que moi, tu aurais dû l’épouser !… Que veux-tu dire, par l’argent
de « ma mère en particulier » ?

– Si la terre entière ne sait pas qu’elle nous donne de l’argent, ce n’est pas
de sa faute.

– Que signifient ces sous-entendus ?
– Elle le crie suffisamment sous tous les toits. Et puis, chaque fois, il faut

que  je  lui  détaille  ce  que  je  me  suis  acheté  avec  son  pognon.  Et  merci,
Françoise-Roberte, pour ceci ; merci, Françoise-Roberte, pour cela. Et merde !
À force, c’est humiliant !

Voyant sa femme à fond remontée, il perçoit qu’il n’aura pas le dernier mot.
Il remarque des voyageurs dans le couloir doivent se demander ce qui se passe
dans leur compartiment.  Voulant toujours donner une bonne image de lui,  il
décide de calmer la situation en pensant qu’elle ne perd rien pour attendre.

– Ma chérie, on ne va pas se fâcher pour si peu.
– Tu as raison, ça ne vaut pas le coup.
– À la bonne heure!... Nous disions, samedi soir, on fête mon anniversaire ;

bon sang ! Trente-cinq ans ; j’en reviens pas !… Ouais ! C’est sûr que tes chers
parents ne se distingueront pas, pour une fois, à me faire un chèque.

C’est reparti. Décidément, combien ce proverbe : « Chasse le naturel et il
revient au galop » se vérifie chaque fois. Il réalise trop tard qu’il s’est laissé
emporter  par  ses  rancunes  refoulées,  toujours  promptes  à  refaire  surface.  Il
s’attend à une réplique véhémente. Riposte qui ne vient pas, car elle est de ces
bonnes  natures  incapables  d’en  vouloir  à  quiconque  ne  serait-ce  que  cinq
minutes. Sitôt dit ; sitôt oublié. Ce n’est pas son cas, car lui a pour habitude de
réserver à quiconque un chien de sa chienne. 

–  C’est  pour  toi  qu’ils  agissent  ainsi.  Ils  trouvent  que  tu  as  un  rapport
malsain avec l’argent.

– Quelle connerie ! Ça vient de ta mère, je parie. Elle ne peut pas me piffer.
J’ai un rapport malsain avec l’argent ? Moi ?!

– Parfaitement, toi !
Ayant ruminé une réplique imparable, il accuse.
– Dis-moi, est-ce une raison pour qu’elle m’offre chaque fois son merdique

« After-shave » ?
L’argument est fort et elle ne trouve pas d'argument à lui opposer.
– C'est simple, d’une année à l’autre, elle oublie. 
– C’est pourquoi faire un chèque c’est intelligent. On peut acheter ce qu’on

veut avec un chèque. D’ailleurs, c’est comme ta super-copine Hélène…
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S’il y a quelqu’un qu’il ne faut pas « toucher », c’est Hélène et surtout pas
quand  les  attaques  proviennent  de  son  mari  qui  se  montre  toujours  injuste
envers elle.

– Ça m’aurait étonné que tu n’en parles pas ;  vas-y, je t’écoute !
Il  comprend  qu’Agnès  toutes  griffes  dehors  se  prépare  à  un  nouvel

affrontement. La voyant déterminée, il recule et bafouille.
– Je vais me retrouver comme d’habitude avec deux « after-shave ».  De

quoi monter une boutique.
– Tu n'as qu'à les utiliser.
– Ça va pas ! Ils sont infects leurs after-shave. Et d’abord, je ne comprends

pas pourquoi tu invites Hélène. Elle n’est pas de la famille ? Je n’invite pas mes
amis, moi.

– Pour la  bonne raison que tu  n’as  pas  d’amis.  Hélène est  seule,  ça lui
change les idées et ça me fait plaisir.

Confondu, il décide de contre-attaquer.
– Ton père, n’en parlons pas. Il va me fourguer ces foutues bouteilles de son

foutu château qui n’est qu’une foutue bâtisse.
– Ce n’est pas la bâtisse qui fait le château, c'est la qualité du vin. Combien

de fois, devrais-je te l’expliquer ?
– Pourtant, ce n’est pas l’argent qui lui manque. Il vend même aux Japonais.

Il s’en vante à tour de bras.
– Il l’a gagné son fric, alors il en fait ce qu’il en veut.
– Quel rat, ton vieux.
– Rat ?! J’en connais un qui pourrait lui donner des leçons.
Se sentant en verve, il décide d’attaquer sur son sujet de prédilection.
–  Ah !  J’oubliais,  mon  cher  beau-frère  et  ma chère  belle-sœur,  le  corps

enseignant dans sa splendeur ou plutôt, la fabrique à crétins qui se prend pour
l’élite de la société et le nombril de la France. Et ils se prétendent socialistes.
Mon cul ! 

– Ça y est, le voilà reparti pour un tour.
– Crois-moi, je te le dégraisserai moi, le mammouth. Avec eux, c’est sûr, je

vais avoir droit à un livre que je ne lirai pas comme d’habitude. D’ailleurs tous
leurs  livres  je  vais  les  vendre  sur  Internet.  Ainsi  que  leurs  after  shave
dégueulasses et les bouteilles de pinard. Tout se vend sur Internet.

– Tu ne vas pas faire ça ?!
– Je vais me gêner.
– Je te rappelle que mon petit frère s’est marié le jour où ta merveilleuse

maman t’a mis au monde.
– Et alors ?…
– Samedi  soir,  on fête  tes trente-cinq ans et  également,  les deux ans de

mariage de Pierre-Edmond et Aline. 
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– Et alors ?
– Nous n’avons rien acheté. Suis-je bête, tu as l’intention de leur faire un

chèque. C’est tellement intelligent, et pratique. On achète ce qu’on veut avec un
chèque. 

Le coup est terrible. Rien ne lui fend autant le cœur que d’envisager une
dépense qui n’est pas à son goût et surtout pas pour lui.

– Euh ! J’avais plutôt pensé faire un cadeau groupé, nous, Hélène. Tu vois ?
Ce serait sympa. Non ?… 

– Il n’en est pas question !
Comprenant qu’il n’a aucune chance, il capitule en posant, en fin stratège,

ses dernières conditions.
– OK, ça va. Samedi, tu achètes un bidule au supermarché pour moins de

trente euros !
– Trente euros ?!
–  T’es  incroyable.  Primo,  j’abandonne  mon  idée ;  secundo,  j’accepte  la

tienne et tertio, tu gueules. Ma vieille, tu ne sais vraiment pas ce que tu veux.
Elle renonce à poursuivre la discussion. À quoi bon. Elle se contente de

tourner les pages du magazine, en se murmurant : 
– Oh, oui ! Je sais ce que je veux…
Le train poursuit sa route jusqu’à Toulouse, ville cathare au onzième siècle,

ville rose lors du quinzième et ville de l’aéronautique à partir du vingtième. Il
s’immobilise quelques minutes dans la gare Matabiau pour repartir en direction
de Bordeaux. 

Bordeaux, la belle endormie, qui s’est enfin réveillée sous le règne de Juppé
et qui, depuis le 28 juin 2007, fait partie du patrimoine mondial de l’UNESCO.
Bordeaux,  ville  gauloise,  fondée  au  IIIe  siècle  av.  J.-C.,  sous  le  nom  de
Burdigala, appelée également, Port de la Lune à cause de sa forme en croissant. 

Bordeaux qui accueillait depuis l'Antiquité toutes les flottes du monde…
Dans la magnifique centenaire, gare Saint-Jean, le train fait de nouveau une

halte avant de repartir vers Irún. Ils descendent, attendent quelque dix minutes
sur le quai et montent dans un omnibus en partance pour Arcachon, jolie ville
balnéaire d’Aquitaine. 

Trois  quarts  d’heure  après,  l’omnibus  entre  dans  la  petite  gare.  Ils
descendent avec quelques bagages. Il neige. Ils sortent de la station et traversent
une rue, puis ils arrivent dans un parking en plein air et cherchent, dans les
allées, la voiture des parents de Xavier.

– Je la vois, là-bas, lance Agnès.
Il prend sa femme par la taille et ils se dirigent vers une Peugeot 406 break.

À la lumière d’un lampadaire, on lit : « Boulangerie À la galette royale ». Il se
baisse à l’arrière du véhicule d’où il retire les clefs.

– Tu vois, tu n’avais pas à t’inquiéter.
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– Ouf ! Tant mieux.
Il lève la porte arrière, range les valises, puis s’installe au volant. Ensuite, il

ouvre  la  portière  passager  à  Agnès  qui  s’engouffre  à  son  tour.  La  voiture
démarre, quitte la place et prend la route. 

C’est  la  nuit  noire.  Il  met  « plein  phare ».  Les  deux  jets  de  lumière  la
rassurent. Ils semblent la réchauffer pour un court instant. Transie de froid, elle
rabat  le  col  de  son  manteau  et  met  à  fond  le  chauffage.  Après  quoi,
frileusement, elle se blottit contre lui.
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Chapitre II : Chez les parents

L’imposante cheminée à l’ancienne occupe presque entièrement le mur de la
salle à manger et du salon. Un magnifique feu sort de grosses bûches disposées
géométriquement  dans  l’âtre.  Les  flammèches  scintillantes  montent  et
disparaissent dans le long conduit obscur. Au-dessus du manteau apparaît un
tableau représentant la Sainte-Cène avec Jésus et les douze apôtres. Sur la table
basse reposent une carafe d’eau, une bouteille de vin vieux, deux coupes. L'une,
aux trois quarts, est remplie de vin ; l’autre d’eau. Une corbeille en osier avec
des  tranches  de  pain  fraîchement  coupées  rehausse  le  côté  rustique  de
l'ensemble. 

Deux  fauteuils,  en  cuir  noir,  se  font  face.  Dans  le  premier  Françoise-
Roberte, feuillette un magazine, tandis que dans le second Robert lit la Bible. À
ses  pieds,  un  labrador,  de  quelques  mois,  s’étire  d’aise  en  poussant  des
grognements de plaisir. En face de la cheminée, un canapé assorti aux fauteuils
semble se prélasser à l'image du chien. À droite,  l’horloge ancienne indique
vingt et une heures trente. Une table en bois massif apparaît entourée de huit
chaises. Au bout, deux couverts semblent attendre les convives de la dernière
heure.

L’homme se lève, va vers le buffet en chêne massif, ouvre la porte et retire
une plaque de chocolat. Il doit avoir la soixantaine. Il est de taille moyenne avec
un corps puissamment charpenté avec de larges  épaules ;  un peu enveloppé,
mais musclé. 

Ses mouvements calmes, ses poings serrés,  les jambes écartées à l’arrêt,
donnent  l’impression  d’une  grande  énergie  tant  physique  que  mentale.  On
devine en lui une prédisposition à affronter les bouleversements de la vie. Il se
rassoit, caresse son chien et reprend sa Bible. Sa femme, qui le suivait du coin
de l’œil, se retenait à grand-peine. 

Enfin, elle éclate :
– Tu sais que tu ne dois pas manger du chocolat, ça te fait grossir !
– Tu sais que j’en mange une plaque et qu’après je reste six mois sans le

goûter. Pour une fois, ne gâche pas mon plaisir.
Sans attendre, il défait l’emballage et en prend une rangée. Elle suffoque.
– Tu n’as aucune volonté !
– C’est vrai que tu en as beaucoup toi.
– Certainement plus que toi !
– Balaie devant ta porte, après on verra pour la mienne.



Robert est profondément agacé par les reproches de sa femme. Il craint que
la situation dégénère. Il sait qu'à partir d’une simple brise, elle peut provoquer
un ouragan. Il déteste les conflits et se demande comment la calmer rondement.
Il se souvient d’un sage maître bouddhiste qui enseignait : « Votre pire ennemi
peut devenir votre plus grand maître ». Depuis longtemps, il avait légèrement
modifié cette maxime : « Votre femme peut devenir votre plus grand maître ». 

En effet, souvent il constata qu’il pouvait se maîtriser devant n’importe qui,
sauf devant elle. Il faut dire qu’elle possède le don de le mettre rapidement hors
de lui et cela le rend malheureux. Il se dit souvent que le jour où il se maîtrisera
devant elle, il ne sera pas loin de la perfection. 

Une année, ils partirent en Crête pour les vacances. Il se jura que durant le
séjour,  jamais  il  ne  la  contredirait.  Il  tint  sa  promesse ;  mais  à  quel  prix !
Combien de fois, il se mordit les lèvres jusqu’au sang, quitta le chalet pour se
calmer,  prétextant  aller  prendre l’air.  Seul,  il  criait,  aux étoiles et  à la lune,
combien elle l’énervait. Combien c’était insupportable et combien il craignait
de ne pas pouvoir tenir sa promesse. 

Durant  des  années,  elle  disait  à  qui  voulait  l’entendre  que ces  vacances
furent les meilleures de sa vie. Ce qui ne fut pas le cas pour lui. Depuis, jamais
il ne songea à renouveler un tel défi. 

Il passe ses doigts dans ses cheveux poivre et sel encore abondants pendant
que ses larges mâchoires se crispent alternativement comme les battements d’un
cœur. Il prend une profonde respiration. 

– J’arrête d’en manger et je range la plaque. Tu es contente ?
– Oh ! Tu sais, c’est pour toi, je n’oblige personne et tu fais ce que tu veux.
Elle reprend sa lecture comme si de rien n’était.  Il  se répète sa dernière

phrase : « Tu fais ce que tu veux ! » Sa mauvaise l'étonnera toujours. Il sent
qu’il va craquer et s'en taper deux. Chiche ? Il se ravise, se relève et prend la
tablette pour la remettre à contrecœur dans le buffet. Elle le suit des yeux en
dissimulant mal sa satisfaction.

Elle  tourne  autour  de  la  soixantaine.  Plutôt  petite  et  harmonieusement
proportionnée. Elle n’est pas grosse, sans avoir, loin de là, la taille mannequin.
On devine qu’elle a conquis de haute lutte ce compromis par des régimes et de
l’exercice : marche, aquagym et yoga. 

Des  cheveux  courts  teints  blond  foncé,  parsemés  de  mèches  claires,
entourent sa figure en forme de losange avec front et mâchoires étroits. Ce qui
frappe ce  sont  ses  joues  saillantes  et  relevées  qui  élargissent  sa  tête  faisant
penser à une binette de hamster. Ce serait sympathique, si elle ne prenait pas un
air condescendant pour se donner de la « classe ». Or cette distinction naturelle
on l’a ou on ne l’a pas et Françoise-Roberte ne l’a pas. Cet air dédaigneux et un
peu figé, elle le doit en partie aux injections de Botox. 



Son premier traitement avait pour but d’atténuer les rides du front, du lion
et de la patte d’oie. Il se déroula relativement dans de bonnes conditions. Au
bout  de  quelques  jours,  son  visage  paraissait  lisse  quoique  gonflé  aux
pommettes avec un air coincé et manquant d’expression. Cela accentuait son air
hautain.  Pendant  quelques  jours,  elle  eut  des  migraines  qui  la  rendirent
particulièrement acariâtre. 

Quatre mois après, les effets s’étant estompés, il fallut recommencer. Cette
fois, elle se retrouva avec un front complètement bloqué et une paupière qui
refusait  absolument  de se relever.  Le spécialiste  lui  expliqua que derrière  le
front  se  cachent  des  muscles  aux  rôles  différents.  Certains  permettent  de
remonter  ou  froncer  les  sourcils,  d’autres  servent  à  fermer  les  paupières.  Il
termina  en  lui  faisant  comprendre  qu’il  arrive  parfois  que  le  dosage  soit
surévalué et provoque ces effets indésirables, heureusement, temporaires. 

Elle en fit les frais. Cela ne la découragea pas pour autant. Régulièrement,
elle  recommence tous les  quatre  à  cinq mois  le  traitement.  Le résultat  reste
équivalent  à  celui  de  la  première  fois  et  n'apporte  rien de spectaculaire  qui
donnerait l’aspect d’un visage naturel. Les rides reviennent systématiquement.
Les plissements, des commissures de la bouche et celles du cou, restent toujours
présents.  Quand  les  injections  sont  récentes,  cela  fait  bizarre,  lorsqu’on
remarque le front lisse et le cou ridé. Par la suite, la nature reprenant ses droits,
l’équilibre des ridules dans son ensemble se rétablit. Il faut donc débourser à
nouveau 400 euros. 

Autrement dit, on assiste périodiquement à un changement définitif sur le
compte en banque et pas sur les rides.

 Il déplore cette course effrénée et inutile du paraître jeune. Il considère que
chaque tranche d’âge détient sa beauté. Rien n’est aussi touchant qu’une beauté
naturelle. Il garde en tête des femmes dépassant la septantaine magnifiques et
attendrissantes  par  leur  authenticité  tandis  que  certaines  charcutées,  étirées,
incapables d’ouvrir la bouche, de bouger la tête, provoquent une impression de
malaise  et  souvent  de  répulsion.  La  véritable  beauté  lorsqu’on  dépasse  un
certain âge vient principalement de l’intérieur et les rides autour ne peuvent que
la souligner en la rendant remarquable et attachante.

Ces derniers jours, elle se plaint de sa poitrine qui s’affaisse. Il n’est pas
dupe  et  en  frémit  d’avance.  Sa  femme  doit  envisager  prochainement  une
intervention chirurgicale esthétique des seins. Trouvant depuis toujours les siens
trop  petits,  elle  doit  penser  à  une  augmentation  mammaire.  Il  en  tremble
tellement, que la nuit passée, il en fit un cauchemar. 

Sa femme et lui environ la quatre vingtaines sont étendus sur le sable et, le
ventre  en  l’air,  ils  bronzent  au  soleil.  Lui,  pudique,  revêt  un  short  et  une
chemisette tandis que Roberte expose en mono-bikini les parties de son corps,
affaissées naturellement par l’âge, qui reposent sur le sable. Sauf deux obus
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posés verticalement sur sa poitrine qui pointent arrogamment vers le ciel.  Il
examine de près ces engins. Ahuri, il constate que ce sont ses nichons. Et là, il
se réveille.  Françoise-Roberte  dort  justement  sur le  dos.  Exactement  comme
dans le rêve. 

Sans réfléchir, il se saisit de ses seins. Avec soulagement, il constate qu’il ne
s’agit pas d’obus ou de poitrine refaite. Ahurie, elle se réveille.

– Que se passe-t-il ?
– Rien.
Tranquillisé, il  se rendort aussitôt.  Par contre, elle ne ferme pas l’œil de

toute la nuit se demandant :
– Il a attrapé mes seins à pleine main, qu’est-ce qui lui a pris !?
C’est vrai, il y a de quoi, car cela n’était pas arrivé depuis fort longtemps.

***
On entend un coup de Klaxon. Comme mue par un ressort, complètement

surexcitée, elle se lève et s’écrie : 
– Les voilà, vite ! Ah mon Dieu ! Mon Dieu ! Mon garçon !
Il la regarde calmement s’agiter et sautiller sur place. Il pince ses lèvres. Il

lève la tête aux cieux comme pour prendre le Bon Dieu à témoin, puis la hoche
latéralement et finit par poser placidement la Bible en lui lançant :

– Oh ! Calme-toi, il n'y a pas le feu.
Ils se dirigent vers la porte. La mère l’ouvre. Il fait nuit. Un vent glacial

rentre dans la pièce faisant frémir les rideaux des fenêtres.
– Entrez vite, il fait froid !
Xavier et Agnès entrent chargés de bagages. Robert referme la porte. Mère

et fils s'étreignent éperdument.
– Mon Xavier que je suis heureuse de te voir enfin.
– Et moi, maman, si tu savais combien.
Pendant que la mère et le fils sont en pleine effusion de tendresse, Robert et

Agnès s’embrassent.
– Comment vas-tu, ma belle ?
– Ça va et vous, Beau-papa ?
– Comme, tu vois. Faut pas se plaindre.
Enfin, le père et le fils se font face. Ils se donnent du bout des lèvres un

baiser.
– Bonsoir, papa. La boulange, ça tourne.
– Salut fils. Pour tourner, ça tourne.
La belle-mère et la bru s’embrassent avec retenue et échangent les banalités

d’usage.
– Bonsoir, Agnès.
– Bonsoir, Françoise-Roberte.
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