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personne ne m’avait fait aucune remarque et ne m’avait regardée 

négativement ; le sentiment était purement personnel.  

Je découvris que les musulmans avaient pour obligation de 

prier cinq fois par jour et qu’en voyage, ils pouvaient regrouper les 

deux prières de l’après-midi puis les deux du soir. J’étais surprise : 

les musulmans que je connaissais n’étaient pas pratiquants et ne 

priaient jamais. Ou alors, ils ne m’en avaient jamais parlé. Il y avait 

juste un ami, quand je vivais à l’étranger, qui m’avait indiqué qu’il 

allait prier avant l’iftar. J’étais déjà allée au Maroc autrefois et je 

savais qu’il y avait des appels à la prière parfois très tôt dans la 

matinée. Mais finalement, je me rendis compte que je ne savais pas 

grand-chose de plus. 

 J’avais eu pourtant la chance de visiter diverses mosquées 

dans ma vie. La première avait été celle de Hassan II, à Casablanca. 

J’avais été subjuguée par sa grandeur et par l’apaisement que 

j’avais ressenti en la visitant ; je m’étais dit que finalement, la 

sérénité était propre à tout lieu de culte. Lors d’un road-trip seule 

en Asie, j’étais entrée dans de multiples mosquées en Malaisie. Je 

me rappelais précisément celle de Kuala Lumpur et celle de 

Malacca, qui était sur l’eau. De l’extérieur, j’avais aussi vu une 

sublime mosquée à Singapour, faisant penser aux palais d’Aladdin. 

J’avais également visité celle de Paris et avais été marquée par ses 

sublimes jardins. J’avais déjà aperçu au loin des hommes faire la 

prière, mais par respect, je n’avais pas souhaité davantage les 

regarder. A chaque fois, je me situais côté visiteurs. Finalement, je 

n’avais jamais assisté à une vraie prière musulmane, du début 

jusqu’à la fin, dans de vraies conditions.  

 Je ne m’attendais donc pas à ressentir de tels frissons. A 
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avoir les larmes aux yeux. A regarder avec tant d’admiration et 

envie ces hommes et femmes s’inclinant puis se prosternant pour 

Dieu. Le temps semblait s’arrêter. J’avais quitté le monde terrestre 

pour une bulle à part, paradisiaque. J’étais derrière eux, en silence, 

mais je me sentais en communion avec leurs mots, leurs gestes. Je 

ne comprenais pas l’arabe, mais il était évident que les chants 

trouvaient un chemin vers mon cœur. Le sens textuel m’échappait, 

mais le message spirituel me submergeait. Pourquoi n’étais-je pas 

avec eux, le front contre le sol ? Pourquoi semblaient-ils plus 

immergés, concentrés, dévoués dans leur prière que ce que j’avais 

généralement vu et connu ?  

 Mon regard croisait parfois celui d’Amah qui était lui aussi 

clairement touché. Qu’avions-nous découvert ? 

 

 Mon ami était d’ailleurs de moins en moins intéressé par 

les prières chrétiennes. Je me rendais parfois seule à l’église pour 

continuer à chanter. J’étais assez perdue. Je me sentais aussi bien 

dans la salle de prière chrétienne que celle musulmane. Dans les 

deux cas, j’étais en communion avec Dieu, en méditation, à ma 

place. Me fallait-il vraiment choisir ?  

 Et pourquoi choisir ? J’étais chrétienne. Je pouvais 

admirer, être touchée par l’islam sans pour autant y adhérer. Le 

christianisme me correspondait mieux, moi qui aimais être si libre. 

J’avais connaissance de nombreuses obligations islamiques ; cela 

me faisait peur. Je pouvais très bien apprendre de leur piété, de leur 

discipline, et prier moi aussi tous les jours, même si je n’arrivais 

pas à atteindre le nombre de cinq temps quotidiens. Je pouvais très 

bien m’inspirer de l’islam pour améliorer mon christianisme.  
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 Mais la prière musulmane du soir me bouleversa à 

nouveau. J’avais été encore davantage touchée que plus tôt dans la 

journée. Je croisai une des filles de ma chambre qui me dit que le 

converti avait de la chance, car tous ses péchés précédant son entrée 

dans l’islam étaient pardonnés, comme s’il sortait du ventre de sa 

mère24. Cela me troubla.  

J’avais l’impression que l’islam m’appelait mais que je 

n’étais pas prête à y répondre. Je fondis en larmes.  

 J’appelai ma meilleure amie, qui était actuellement en train 

de faire la fête quelque part d’autre en France. Le contraste était 

flagrant, nous nous situions dans deux mondes différents. Je lui fis 

part de manière très brouillon de mes questionnements, de mon 

chamboulement. J’avais la voix qui tremblait. Sa réaction fut 

immédiatement celle de l’inquiétude. Elle me dit que je pouvais en 

effet renforcer ma discipline chrétienne, sans pour autant devenir 

musulmane. J’entendais dans sa voix ses peurs face à ma remise en 

question et face à mon état. J’avais ressenti les mêmes autrefois, 

 

24 Selon Amr ibn Al-Ass (qu’Allah l’agrée) : « Quand j’avais éprouvé le désir de 
me convertir à l’Islam, je me suis présenté au Prophète (صلى الله عليه وسلم) et lui dit : ‘‘Tends ta 

main, je vais te prêter un serment d’allégeance’’. Quand il a tendu sa main, j’ai 

retenu la mienne. 

‘‘Qu’est-ce qui t’arrive, ô Amr ? 

-  Je veux formuler une condition  

-  Laquelle ?  

- Qu’on me pardonne (mes péchés) 

-  Ne sais-tu pas que l’Islam efface tout ce qui le précède ?’’ » 

Authentifié par Muslim (Sahîh n°121) 
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face à Amah. Je la comprenais mais j’étais perturbée, car je 

n’arrivais pas à faire comprendre ce que mon cœur me dictait. Plus 

tard, elle me confia qu’elle avait eu l’impression que j’avais été 

droguée, à ce moment-là, tant elle m’avait sentie dans un état 

second. Mais je n’étais pas malheureuse ou en détresse, au 

contraire. J’étais en train de vivre quelque chose de fort et 

déroutant, oui, mais qui m’attisait irrévocablement. 

 

 Je rejoignis Amah dans notre dortoir. Nous appelâmes mon 

compagnon pour lui conter cette expérience. Cela me fit du bien, 

car sa réaction était beaucoup moins négative. Il était athée et ne 

comprenait donc pas cet engouement, mais il était aussi très 

respectueux. Tout ce qu’il voulait, c’était mon bonheur. Cela ne 

changeait rien pour lui. Cela me rassura. Il associa mon prénom et 

l’adjectif « musulmane » et nous rîmes tous deux : cela semblait 

improbable. 

 

Cette nuit, je fis un rêve troublant. Je devais choisir entre 

les deux religions. Il me sembla que Dieu m’avait indiqué la bonne 

porte, le bon chemin. Mais lorsque je me réveillai, j’oubliai 

instantanément l’issue du rêve. C’était si frustrant ! J’avais eu la 

réponse à mon dilemme du bout des doigts. J’en déduisis que la 

morale était peut-être que ce choix n’était pas si important, tant que 

je continuais de croire en Lui. Ou bien, ma décision devait venir de 

moi-même, après un cheminement plus approfondi. Si je ne m’étais 

reposée que sur mes songes, ma décision n’aurait peut-être pas été 

suffisamment réfléchie, stable et forte pour être fiable.  
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Nous avions à nouveau rendez-vous pour la lecture de 

textes religieux, puis une discussion autour d’une nouvelle 

thématique. Cette fois-ci, nous évoquions notre rapport à 

l’hospitalité, en comparant un extrait de la Bible25 et un du Coran26. 

 

25 Bible, Livre de la Genèse, 18 : 1-14 : « … le Seigneur apparut à Abraham (…) 

il vit trois hommes qui se tenaient debout près de lui. Dès qu’il les vit, il courut à 

leur rencontre depuis l’entrée de la tente et se prosterna jusqu’à terre. 

Il dit : ‘‘Mon seigneur, si j’ai pu trouver grâce à tes yeux, ne passe pas sans 
t’arrêter près de ton serviteur. 

Permettez que l’on vous apporte un peu d’eau, vous vous laverez les pieds, et vous 

vous étendrez sous cet arbre.  

Je vais chercher de quoi manger, et vous reprendrez des forces avant d’aller plus 

loin, puisque vous êtes passés près de votre serviteur !’’ Ils répondirent : ‘‘Fais 

comme tu l’as dit’’. 

Abraham se hâta d’aller trouver Sara dans sa tente, et il dit : ‘‘Prends vite trois 

grandes mesures de fleur de farine, pétris la pâte et fais des galettes’’. 

Puis Abraham courut au troupeau, il prit un veau gras et tendre, et le donna à un 

serviteur, qui se hâta de le préparer. Il prit du fromage blanc, du lait, le veau que 

l’on avait apprêté, et les déposa devant eux ; il se tenait debout près d’eux, sous 

l’arbre, pendant qu’ils mangeaient. Ils lui demandèrent : ‘‘Où est Sara, ta femme 
?’’ Il répondit : ‘‘Elle est à l’intérieur de la tente.’’ Le voyageur reprit : ‘‘Je 

reviendrai chez toi au temps fixé pour la naissance, et à ce moment-là, Sara, ta 

femme, aura un fils’’. Or, Sara écoutait par-derrière, à l’entrée de la tente. 

Abraham et Sara étaient très avancés en âge, et Sara avait cessé d’avoir ce qui 
arrive aux femmes. 

Elle se mit à rire en elle-même ; elle se disait : ‘‘J’ai pourtant passé l’âge du 

plaisir, et mon seigneur est un vieillard !’’ 

Le Seigneur Dieu dit à Abraham : ‘‘Pourquoi Sara a-t-elle ri, en disant : “Est-ce 
que vraiment j’aurais un enfant, vieille comme je suis ?” Y a-t-il une merveille 

que le Seigneur ne puisse accomplir ? Au moment où je reviendrai chez toi, au 

temps fixé pour la naissance, Sara aura un fils”. » 

26 Coran, 51 : 24-30 : “T'est-il parvenu le récit des visiteurs honorables d'Ibrahim 
(Abraham) ? Quand ils entrèrent chez lui et dirent : “Paix !’’, il [leur] dit : “Paix, 


