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Chapitre 1 : Jeff

« Devenir pere n'est pas difficile. L'étre l'est, cependant. » Wilhelm
Busch

« On n'est pas forcément le pere de quelqu'un, mais on n'est jamais le
fils de personne. » Georges Wolinski
skskok

Newark — 10 octobre 2006, 13 heures 15. L’immense hall du Terminal 3, au
septieme étage, accueille les voyageurs dans une atmosphere décontractée. Sol et
plafond recouverts de larges dalles plastiques mordorées étincellent a la lumiére du
dehors mélangée a celle des innombrables plafonniers carrés. Au centre, apparaissent
quatre rangées de cinquante confortables doubles si¢ges métalliques, dos a dos, gris et
légerement inclinés. De larges allées les séparent et permettent la circulation aisée des
voyageurs avec leurs bagages. Jeff Christiansen arrive dans le hall avec son sac de toile
gris. Sa jambe droite traine imperceptiblement et ralentit sa marche. Il pose son
baluchon, prend place sur un sie¢ge et regarde par-dela la baie.

Agé de vingt-cing ans, grand, svelte avec de larges épaules et une allure sportive, il
porte un tee-shirt noir, jeans et des mocassins tressés. Il présente un visage long, plein
de finesse avec un front haut et bombé. Des cheveux courts et drus, d’un brun de jais,
encadrent avec précision front et tempes pour descendre en pattes courtes a mi-oreilles.
Les sourcils fournis surplombent des yeux gris allongés en amande portés par des
pommettes saillantes. Le nez long et fin frémit a chaque changement de physionomie.
Les narines pincées dénotent la sensibilité et l'intuition. Les oreilles bien proportionnées
se terminent légérement en pointe. Les lévres épaisses, ourlées avec la supérieure qui
avancent légeérement sur I’inférieure lui donnent un air de gamin boudeur. Une large
fossette verticale sépare le bas de son menton volontaire. Un grain de beauté noir sur le
devant de la machoire droite lui donne une légere touche féminine et une barbe de trois
jours accentue l'aspect émacié¢ de son visage. Son cou fin et musculeux modestement
altier lui donne beaucoup de classe.

Il tient du pocte, par I’aura mystérieuse et fragile qui émane de lui et du militaire par
la force et la détermination qu’il dégage. Ces facettes contradictoires attirent la
sympathie et donnent envie de le connaitre. Il est beau, mais surtout il a naturellement
du charme.

Il sent un doux toucher sur sa cuisse. Il sursaute et détourne la téte. Un enfant de trois
ans, blond comme les blés, les yeux bleus se tient debout entre ses jambes et lui sourit
ingénument. Irrésistiblement, il lui caresse la téte. Au contact de ses cheveux, il
frissonne.

— Comme il ressemble a J-J.

Il tourne son regard vers la mere. Elle lit un magazine et ne s’apergoit de rien. Elle
doit avoir la trentaine, un peu boulotte, cheveux courts blonds et yeux gris.



— Zargha, elle est grande, svelte, brune, racée, féline. Ses cheveux noirs longs
jusqu'aux hanches et ses yeux noisette resplendissent de mille petits soleils.

Il dévisage a nouveau I’enfant jusqu’a ne plus supporter son regard. Troublé, il
détourne la téte, fixe, sans voir la baie vitrée et au-dela le fond de I’horizon. Il se
retourne vers la meére. Elle feuillette une revue frangaise.

— Tiens, c¢’est une Francgaise !

L’enfant continue a I’observer gravement. L’homme de son pouce caresse le dos de
sa menotte potelée. Le bambin, aux anges pose la téte contre la cuisse de I’adulte, puis
cligne des yeux, comme pour s’endormir. Sans réfléchir, il le prend dans ses bras.
L’enfant baisse les paupieres et, comme s’il se trouvait dans son lit, se cale
commodément au creux de la large épaule offerte, s’abandonne en toute confiance, vers
le pays des réves. La mere réalise. Confuse, elle s’appréte a récupérer son gamin. Il
place son index a la bouche.

— Chut, il s’endort !

Elle ne trouve rien a redire. Elle sourit en contemplant le couple touchant qui vient
de se former sous ses yeux : son enfant dormant paisiblement et I’homme, perdu dans
ses pensées, regardant droit devant lui.

— Pour lui aussi, ce doit étre son premier voyage New York/Paris. Peut-étre que ses
parents viennent-ils de divorcer ?

Saisi d’inquiétude pour l'enfant, il veut savoir et s’adresse en francais a la jeune
mere.

— Vous étes frangaise ?

— Oui, comme vous, je parie !

— Gagné ! Vous rentrez en France définitivement ?

— Non ! Juste pour deux mois. Voila trois ans que je n’ai pas revu ma famille. Mon
mari nous rejoint le mois prochain.

— C’est bien ! Je suis heureux pour votre fils.

Curieuse, elle demande.

— Pourquoi étes-vous heureux pour lui ?

— Ason age, j'attendais, moi aussi, le départ du New York/Paris.

— Ah ! Racontez-moi.

— Ma mere, a dix-huit ans, partit dans une famille a Los Angeles comme fille au pair
pour perfectionner son anglais. Elle rencontre mon pére. Coup de foudre. Ils ne se
quittent plus, me congoivent avant le mariage. Trois ans apres, ils divorcent et retour en
France par le New York/Paris.

— Depuis, €tes-vous retourné en Amérique ? ...

— Vous étes psychiatre ? Psychologue ?

— Pas du tout. Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Vous me faites parler, malgré moi.

— C'est vrai ! ? Racontez ! Vous étes retourné en France. Et apres. ..

— Je n'ai plus revu mon pére. Pour Noél, j'ai regu quelques cartes postales et des
jouets jusqu’a 1’age de six ans. Apres aucune nouvelle. Pendant des années, avec ma
mere, j'ai vécu chez mon grand-pére. Professeur de frangais, il publia plusieurs livres,
écrivit des articles dans des revues et journaux locaux. A seize ans, je remarque un



reportage, accompagné de la photo d’un avocat du nom de Mark Christiansen. Mon pére
s’appelle Mark. Un espoir fou me saisit. Je scrute longuement chaque trait du visage,
traque la moindre ressemblance avec le mien. Et j'en trouve beaucoup. Le soir, je
montre I’article 8 ma mére qui me le confirme. Je me suis promis qu’a dix-neuf ans, je
partirai @ New York le retrouver. Quel coup terrible pour ma mere tellement
possessive ! On s'est quitté au plus mal.

— Avec les meres, quelquefois, ¢a arrive. Et apres ?

— Je me suis retrouvé a l'aéroport de Bordeaux, prét a embarquer pour New York...

skskok

Aéroport de Mérignac — Bordeaux, 10 juillet 2001. Affalé¢ sur un si¢ge, il attend.
Le micro annonce que les passagers du vol Bordeaux/Paris doivent se préparer a
embarquer. Il ne bouge pas. Une main se pose sur son épaule. Il reconnait celle de son
grand-pere. Ils s'étreignent.

— Je te comprends, fiston. Nous n'avons pas beaucoup de temps. Je ne veux pas
jouer au prof. Sache que 1'homme a son libre arbitre, mais qu’il n'est pas libre des
conséquences de ses choix. Fais de bons choix. Je veux te donner deux maximes qui
m'ont aidé dans la vie.

La premiére : « 'Tout ce qui ne me tue pas me fortifie ».

La seconde : « *Mon Dieu donne-moi le courage d'accepter ce que je ne peux pas
changer, la force de changer ce qui peut l'étre et la sagesse de distinguer entre les
deux. »

— Je m'en souviendrai !

— Fiston, une derniére chose. A ton retour, ma maison sera ta maison. Au cas ol je
serais parti, tu te rappelles ou tu trouveras les clefs ?

— Oui Papy ! Mais que veux-tu dire ?

Il ne répond pas. L’annonce retentit une seconde fois et le tire d'embarras. Jeft lui
jette un regard éperdu :

— Attends, J-J...

— Il y a longtemps que tu ne m'as pas appelé ainsi.

Il fouille dans sa serviette et retire une photo, représentant la rue et sa maison. Jeff
s'en saisit avec émotion, la retourne et lit I'adresse.

— Mais, Papy, je connais ton adresse par cceur.

— Jeff-Joseph, c'est comme ca! Ne t'en sépare jamais. Sauf quand ce sera le
moment!...

Il retient son émotion en entendant son grand-pére ’appeler par ce prénom, car il ne
I’emploie que dans des circonstances solennelles : « Jeff » est le deuxieéme prénom de

son pére et « Joseph », celui de son grand-pére maternel.
koksk

Friedrich Wilhelm Nietzsche
Marc Auréle



Aéroport de Newark — 10 octobre 2006, 13 heures, 19.
Il marque une pause, le souvenir de cette scéne avec son grand-pére le remue. Agnes,
impatiente, veut connaitre la suite.
— Et donc, vous étes arrivé a New York. Et apres ? ...
skeskosk

New York, 15 juillet 2001. I1 repére la maison de son pére. Elle se trouve a la
périphérie de Manhattan, dans un quartier chic et calme. Loin de ’agitation fiévreuse
des grands centres d’affaires. La ou habitent les gens qui ont réussi. Il arrive devant une
grande maison. Il constate qu’elle fait partie des plus belles du coin. 11 s’appréte a gravir
les quelques marches du perron pour frapper a une imposante porte artistiquement
sculptée.

La gorge séche, incapable d’articuler le moindre son, le cceur battant, il reste pétrifié,
les bras ballants devant cette « lourde » qui lui apparait comme un mur infranchissable.
Finalement, il renonce, redescend les marches, contourne la demeure entourée d’une
jolie murette peinte en blanc.

Soudain, son cceur, comme si c¢’était possible, redouble de coups dans sa poitrine. Il
apercoit une piscine, une dame blonde fort belle, une jeune fille de quinze ans qui
promet beaucoup, un adolescent brun comme lui souple et sportif et un homme. Son
pere ! Il le découvre, en chair et en os, comme dans les photos collectionnées durant les
nombreuses années qui suivirent sa carriere. Toujours jeune ! Il reste un long moment a
les voir jouer ensemble, a nager, a plonger. Il assiste a une course de deux longueurs qui
met en compétition son pere avec son... demi-frére ! C’est le pere qui gagne ! Il ne
manifeste pas un triomphe modeste ! Mais il ne jubilera pas longtemps, car son fils,
bient6t, aura sa revanche et battra le pére vexé et 4 la fois fier de son rejeton. A ’avenir,
il refusera de concourir dans cette discipline et en proposera d’autres ou il gardera, pour
un temps sa suprématie.

La mort dans I’dme, il s’imagine comme un voleur chapardant leur intimité et
s'immis¢ant par la pensée dans leur communion familiale. Il ne veut pas s’imposer ni
déranger. Pas aujourd’hui en tout cas. Demain. En ce moment, c’est au-dessus de ses
forces.

Trois jours passent. Il se retrouve devant le perron, décidé a sonner. Et il sonne. La
porte s’ouvre, apparait son pere. Il blémit. Comme frappé par la foudre, il recule d’un
pas. Le jeune homme poussé par une force irrésistible avance et se retrouve a ’intérieur
du vestibule. Ils se regardent sans pouvoir proférer un son.

— Que puis-je pour vous... pour toi ?

— Je suis Jeff, ton fils... votre fils !

Le pére recule d’un nouveau pas, porte la main a son front et palit davantage. Il avait
compris ! Ce sentiment. Cette ressemblance. Il tourne la té€te vers un mur recouvert de
photos. Il en fixe une particulicrement. C'est lui, a dix-sept ans, avec deux de ses
meilleurs amis lors d’une compétition d’athlétisme. Ressemblance parfaite, presque,
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trait pour trait avec ce jeune homme qui se tient devant lui. Pas de doute, c’est son
enfant, rejeté depuis longtemps, loin de son cceur et de ses pensées. Le fils suit le regard
du pere et il se voit dans ce cadre. Il scrute ’homme qui se tient devant lui et il se voit
d’ici vingt ans. Un pere, un fils ! Deux étrangers qui s’entredéchirent et resteront
marqués par cet instant qu’ils ne pourront jamais effacer de leur mémoire. Il balbutie.

— Ta meére et moi, ¢’était fini depuis longtemps.

— Chéri, qui est-ce ? demande la voix de la belle dame blonde qui parvient du haut
de D’escalier.

— C’est... Cen’est rien ! J arrive.

Ce n’est rien ! Rien qu’un fils qu'il ignora, et qui demande a connaitre son paternel,
comprendre, renouer. Qui sait ? Rattraper le temps perdu ? ! Il n’a été et n’est qu'un
«rien », pour cet individu, qui se demande comment se débarrasser rapidement de lui.
Le pere se dirige vers une commode, retire un chéquier. Le fils comprend. Il vacille et se
tient a un meuble tandis qu’il griffonne sur un chéque qu'il tend piteusement apres
I'avoir séparé du carnet d'un geste brusque.

— C’est tout ce que je peux faire pour toi.

Le fils accomplit un effort énorme pour lacher le meuble et prendre un peu d’air. La-
haut, son demi-frére se manifeste.

— Papa, tu viens ! ? On t’attend ! ...

— Jarrive. J’arrive ! ...

Il attend avec son chéque tendu au bout des doigts. Jeff le fixe intensément, lui
tourne le dos, passe la porte laissée entrouverte et sort. Le pere déchire le chéque.

— Papa, tu viens ? !

— Jarrive, j’arrive !

Il monte pesamment chaque marche et jusqu'a la derniére répéte :

— C’est, mon fils ! C’est, mon fils !...

skskok

Aéroport de Newark — 10 juillet 2006, 13 heures, 22 minutes. L'enfant continue a
dormir paisiblement. Agnés se sent génée.

— Oh ! Excusez-moi, je ne voulais pas réveiller de mauvais souvenirs.

— Ca m'a fait du bien. Vous étes slire que vous n'étes pas psy ?

— Juré ! Je dois m’absenter une minute... Je peux vous le confier ?

— Pas de probléme.

— Merci ! 1l s’appelle John et moi Agnés Miller.

Il sursaute, ouvre des yeux incrédules.

— Il s’appelle... John ? !

— Eh bien, oui ! John.

Il se trouve ridicule et essaie de se reprendre.

— Euh ! Moi, c'est Jeff... Jeff Christiansen.

— Enchantée, Jeff ! A tout de suite.

11



Pendant qu’Agnes s’¢loigne, le bambin s’agite dans son sommeil. Il le serre contre sa
poitrine en le ber¢ant doucement.

— Mon petit, tu as fait un mauvais réve. Petit John, je veille sur toi. John, mon ami,

combien tu me manques !
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Chapitre 2 : John

« Un ami, c'est un autre moi. » Pythagore
« Le sort fait les parents, le choix fait les amis. » Jacques Delille

« Un ami c'est celui qui comprend ton passé, croit en ton avenir et
t'accepte tel que tu es aujourd'hui. » Anonyme

« Un ami fidéle est une tour forte et qui l'a trouvé possede un
trésor. » Bible ; proverbe de L'Ecclésiaste, 6 : 14
skskok

Le Bronx, aoiit 2001. Et la machine a souvenirs se remet en marche... Apres la triste
entrevue avec son pere, il quitte le quartier de Manhattan, beaucoup trop cher pour lui.
Il trouve une minable chambre d’hotel a Bronx River, la ville qui vit grandir Jazzy Jay
un des grands du Hip-hop. Le lieu culte ou le Rap et le Tag naquirent ; ces deux arts qui
ne s’apprennent pas a I’école ou dans les académies, mais dans la rue.

Des immeubles a moitié détruits comme s’ils avaient subi un bombardement, avec
leurs terrains vagues a 1’herbe rare et roussie, deviennent le repaire des enfants pour
s’amuser aux gendarmes et aux voleurs. Les voitures désossées abandonnées, réduites
en carcasses calcinées, se transforment en jouets fabuleux pour donner plus de réalité a
leurs jeux. Dans les nombreux terrains de basket grillagés aux murs tagués s'affrontent
des jeunes de tout age qui rivalisent d’adresse et espérent devenir le nouveau Michael
Jordan.

Les batiments de briquettes rouges avec leurs escaliers de secours en ferraille qui
descendent jusqu’aux trottoirs rappellent des films de gangsters avec Al Pacino et De
Niro.

A Bronx River, tout résonne & l'unisson : la musique forte dans la rue, la radio des
voisins, le vacarme de la circulation, les voitures qui passent avec leur sono a fond, les
disputes qui se transforment souvent en bagarres. Avant la tombée de la nuit, surtout en
été, les trottoirs prennent vie. Les grands-meéres installées sur leur chaise discutent tout
en surveillant leurs petits-enfants. Une petite fille pédale frénétiquement sur son tricycle
déglingué, pendant que les plus agées jouent a la marelle. Les hommes disputent une
partie de cartes animée sur un cageot recouvert d’un tissu. Des femmes bavardent en
donnant la tétée du soir ou en balancant d’un mouvement régulier la poussette pour
endormir leur bébé. Deux voisines palabrent de leur fenétre ; la plus grosse secoue sa
nappe, dessous les voisins protestent. Les garcons infatigables n’arrétent pas de courir.
L’¢épicier, le boucher, le marchand de grains avec leur étal, les cafés avec leurs tables et
chaises sur le trottoir, ajoutent une note supplémentaire pour égayer ’ambiance. Dés la
nuit tombée, chacun rentre chez soi et les commercants rangent leurs boutiques pour
abandonner la rue aux gangs...



La nuit commence a tomber, Jeff pénétre dans I'hotel sous I'ceil bienveillant du
veilleur.

— Petit, ne traine pas seul. C'est dangereux. Tu passes dans un endroit, un gars de la
bande mate tes baskets, te demande la pointure et t’as intérét a tout donner, sinon ¢a
risque de mal tourner pour toi. Tu te trouves au mauvais moment et au mauvais endroit.

— Merci, Ben ! Ne t’inquicte pas.

— Désolé, mon gars, la patronne te demande de payer demain la semaine. Sans
faute !

— OK ! répond-il en grimacant.

Son compte d’épargne fond comme neige au soleil. Il cherche en vain des petits
boulots et s'inquiete de sa précaire situation. Il n'arrive pas a se résoudre a rentrer en
France pour entendre sa mére :

— Tu vois, je te ’avais bien dit !... Une mére ne se trompe jamais.

Seul son papy pourrait l'aider en lui envoyant I'argent pour le billet de retour. Il en
mourrait de honte de demander son aide. Honte ou orgueil ? Il ne sait pas. Les deux
certainement. Pourtant, simplement entendre sa voix, combien cela lui ferait du bien. Il
ne veut surtout pas solliciter son pére. Il faut trouver une solution. Mais comment
survivre sans travail ? Couché sur sa paillasse, il réfléchit et se souvient de Ben et de sa
matrone de patronne.

Il se léve, descend 1’escalier vermoulu qui craque a chaque marche, se retrouve dans
la rue, a la recherche d’un guichet automatique. Enfin, il en apergoit un. Avant de
s’approcher, il jette un regard circulaire. Personne en vue. La respiration haletante, il
s’approche de la machine, sort sa carte, se retourne. Toujours, personne. Le cceur
battant, il I’introduit, tape le code, valide, la retire. A travers la fente apparaissent les
billets. Il s’en saisit fébrilement et les fourre dans sa poche.

Trois voyous surgissent de nulle part et se saisissent de lui. Deux lui bloquent épaules
et bras, I’immobilisent fermement et ’amenent dans un coin plus sombre. Goguenard, le
chef de la bande lui soustrait les billets et les met dans sa poche :

— C’est tout ?

Il fouille dans son blouson, retire le portefeuille, vérifie s’il y a de I’argent, constate
qu’il est vide, retire la carte visa et balance le reste.

— Ton code...

— Va te faire foutre !

Un coup terrible ’atteint dans les cotes. Il se plie en deux.

— T'as compris maintenant ?

Il reprend sa respiration et pense.

— Plutot crever ! Et d’ailleurs, au point ou j’en suis, je m’en fous de crever !

Rageusement, il hurle :

— Va te faire foutre !

Un nouveau coup D’atteint au plexus et lui coupe le souftle. Il ferme les yeux, se
laisse aller.

— Qu’il tape autant qu’il veut et qu’on en finisse.

Soudain, un homme immense de race noire jaillit par derriere les deux malfrats. De
ses mains larges comme des battoirs, il les saisit par le collet et les projette au sol. Les



yeux clos, il sent ses deux agresseurs catapultés vers le bas. Il les ouvre et découvre, le
colosse en pleine action : coup de pied retourné dans les cotes au premier, terrible coup
de poing au second. Les deux malfrats se retrouvent a terre et doivent se demander de
quel ouragan ils viennent d’étre victimes.

Complétement libéré, Jeff se retrouve face au chef de la bande qui semble pétrifié.
Désespéré d’avoir quitté sa famille pour rien et d’étre lamentablement rejeté par son
pere, fou de rage d'avoir été frappé, humilié et volé, ivre de vengeance, il se rue sur le
bandit qui reprenant ses esprits sort un couteau. Plus rapide, il lui asséne un formidable
uppercut du droit a I’estomac, redoublé d’une gauche en pleine face qui l'envoie au tapis
pour le compte. Les deux complices prennent la fuite. Il reprend son argent, sa carte et
son portefeuille.

Le géant d’une vingtaine d’années le regarde tout sourire.

— Joli coup, lui lance-t-il en fin connaisseur.

Le vaurien reprend ses esprits. L’immense noir lui botte le cul. Ils se retrouvent seuls
dans ce quartier mal famé du Bronx ou le silence est plus dangereux que ’animation,
car il cache souvent un mauvais coup qui se prépare dans son ombre.

11 lui tend la main.

— Merci. Je m’appelle Jeff.

Il reste silencieux. Il se demande pourquoi il vient d’aider ce gars. Il ne le connait
méme pas. Dans son quartier, il ne s’occupe que de lui et de ses « affaires ». Chacun,
pour-soi et Dieu pour tous, telle est sa devise. Pourtant, ce soir, il vient de 1’enfreindre.
Perplexe, il serre énergiquement la main restée tendue.

— Pas de quoi. Moi, c’est John.

Ne sachant quoi dire, il ajoute :

— Quelle raclée on leur a mis.

Et il éclate d'un rire sonore, communicatif, bon enfant, attendrissant. Au point, que
Jeff se surprend a rire, réconcilié avec la vie qui lui envoie ce phénomene pour le sauver
d’abord et le réconforter ensuite. Ils se fixent sous la pale lueur du réverbeére. Dans leur
regard, il se passe quelque chose qui va unir ces deux étres tellement différents d’une
manicre indissoluble. Ils savent qu’entre eux c’est désormais a la vie et a la mort.

John, impressionnante montagne de muscles, dépasse les deux meétres. Cela ne
I’empéche pas, de se déplacer, quand il le faut, a la vitesse de la foudre. Visage long,
crane entiérement ras¢, front haut, pommettes saillantes comme soufflées, nez long a
peine épatg, oreilles collées et courtes percées chacune d’un anneau. Il porte une chaine
au cou avec un crucifix. Quand il sourit, ses pommettes s’accentuent davantage,
jusqu’au pourtour de ses yeux d’ébene, tandis que se forment deux fossettes. Celle de
droite, la plus profonde part de la base du nez a la lévre supérieure et celle de gauche
part du bas du nez pour atteindre la pointe de son large menton. Ses dents d’une
blancheur éclatante illuminent son visage. Il est un cas d’espece rare dans ce quartier du
Bronx : un loup solitaire a 1’écart des gangs qui, vu sa taille et sa force d’hercule,
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essayerent de I’enrdler. Depuis, il ne regoit plus de proposition. Chaque bande évite de
lui chercher des noises et le laisse en solo a ses « affaires ».

— C'est stir ! Une sacrée raclée, répond Jeff.

— On forme une bonne équipe tous les deux, ajoute John.

Il cesse de rire. Il n’en revient pas. C’est comme si quelqu’un d’autre venait de parler
a sa place. Son visage devient sérieux tandis que sa main s'accroche a son crucifix et le
caresse du bout des doigts d'une drole de fagcon. Comme si a travers ce toucher
particulier, il attendait une réponse au trouble qui l'envahit. Les mots « équipe » et
« tous les deux » résonnent dans son cceur. Il serre davantage la médaille et réalise qu’il
ne veut plus rester seul et que le ciel lui envoie un ami : un autre lui-méme...

Il ne trouve qu'un mot pour exprimer ses sentiments.

— Viens !

Jeff le suit. Ils traversent la ville et arrivent a proximité d’une petite usine délabrée.
Apreés un véritable parcours du combattant, parmi les murs en ruine, les toitures
défoncées, le sol rempli de gravats et d’immondices, ils arrivent dans un petit havre de
paix compar¢ a tout le reste. Une toiture en tdle ondulée surplombe une pieéce immense
divisée en deux parties. La premicre posséde une table, des placards, deux armoires, un
canapé, des tapis posés au sol et aux murs, un réchaud a gaz, deux radiateurs a pétrole et
un frigo. La deuxiéme est remplie d’un bric-a-brac incroyable : pieces de voitures
démontées, magnétophones, ordinateurs, téléviseurs. Une vraie caverne d’Ali Baba !

— Si tu veux, tu peux pieuter ici !

C’est comme s’il avait dit :

— Je te propose de partager tout ca.

C’est ainsi que Jeff comprit I’invitation. Les deux amis organisent leur nouvelle vie a
deux. John posseéde des mains en or pour la mécanique et tous les travaux manuels. Il
travaille occasionnellement pour des garagistes du quartier qui lui passent, selon leurs
besoins, des « commandes » de pieces d’auto. Il lui arrive de travailler au port et dans
divers entrepots.

Quant a Jeff, il donne occasionnellement des legons de math et de francais et se livre
aussi a la manutention. Le géant initie son ami a la mécanique, au montage, démontage
d’ordinateurs et divers appareils. Quand tous ces petits boulots ne suffisent pas, ils
volent une voiture correspondant aux demandes des garagistes et la transforment en une
seule matinée en piéces détachées.

Un soir, Jeff n’avait pas le moral. Un dealer en profite pour lui fourguer une dose.
Jusqu’ici, il n’y avait jamais touché. Il commence a répandre la poudre sur la table.
Puis, il la sépare en minces traits ¢gaux comme il I’a vu dans les films et par des copains
de lycée. John surgit au moment ou il s’appréte a sniffer le poison. D’un revers de main,
il envoie valser la table avec la came et d’une baffe magistrale il le projette au sol.

— Ne retouche jamais plus a cette saleté¢ ! Tu m’entends ?

De ses deux mains, il le saisit par le collet et le secoue comme un prunier.
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— Tu m’entends ? ! Plus jamais ! Tu promets ?

Ballotté dans tous les sens, surpris et reconnaissant, il réalise.

— QOui, John, je te le promets.

Rassurg, le géant lache son ami et le serre dans ses bras. Jeff se sent bien. Comme le
bateau qui rentre a bon port aprés la tempéte. Tout fréle, contre ce poitrail si ample.
Comme si rien ne s'était passé, il annonce avec son bon rire :

— Regarde ce que j'ai apporté.

Et il lui montre deux sacs contenant deux Chicken Shakes énormes et deux bouteilles
de coca. Le repas terminé, John prend sa Bible, s'allonge sur le canapé et lit.

— John, tu crois en Dieu ?

— Bien sir ? Quelle question ! ? Tun’y crois pas toi ? ...

— J’y croyais. Plus maintenant, mon grand-pére y croit lui aussi.

— 11 faut que je te présente le pere Kioto...

Il se laisse emporter par les souvenirs qui le raménent a la maison de son grand-pére,
a Caudéran, dans la banlieue bordelaise, ou il vécut jusqu’a 15 ans. Dés son retour des
Etats-Unis, sa mére entreprit des études d'infirmiére. Elle obtint son dipléome, trouva
rapidement un emploi a I'hopital Pellegrin & Bordeaux et continua a se perfectionner. Il
passa le Noél de ses 7 ans, avec son grand-pere devant le sapin décoré et la créche qu’il
avait préparés.

— Jeft-Joseph, ta maman est de garde a I'hopital. Nous allons rester entre hommes.
L'esprit de Noél consiste a donner. C'est pourquoi Dieu donna son propre Fils pour
sauver tous les hommes. Regarde la jolie créche avec Jésus, Marie et son pére adoptif
Joseph, lors de sa naissance dans 1’étable.

Jeff admire Marie qu'il trouve trés belle, Joseph, tellement noble, avec sa barbe
fournie, 'enfant merveilleux avec son doux sourire et les animaux touchants.

— Mon premier cadeau est une vraie histoire que j'ai vécue et qui changea ma vie.
J'avais 17 ans, je me trouvais a la plage de Lacanau. Je me suis éloigné du rivage et ne
pouvais revenir. Je coulais a pic. Un courageux nageur me sauva et me ramena sur le
sable. J’¢étais sans connaissance et je ne respirais plus. On me fit le bouche-a-bouche et
on m’amena a I'hopital. Les médecins me déclarérent mort.

— Mort ? Mais, Papy, tu es toujours vivant ? !

— Attends, laisse-moi continuer. Je t'ai expliqué que nous sommes formés d'un corps
et d'une ame ; que I'ame est dans le corps et lui donne la vie.

— Oui, je me rappelle.

— Alors, mon ame sortit de mon corps. Voila pourquoi on me croyait mort. Ma sceur
et mes parents pleuraient. Je ne pouvais pas les consoler et leur dire que tout allait bien
pour moi. J'étais si léger que je pouvais voler jusqu’aux nuages, traverser les murs !

— ('¢était chouette !

— Oh oui ! Apres, je me retrouve comme dans un tunnel. Je n'ai pas peur du tout. Je
suis bien. J'avance a grande vitesse. Au bout, j’aperc¢ois une lumicre qui devient de plus
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en plus éclatante sans pour autant m’éblouir. Tout a coup, un ralentissement. Je me
retrouve devant un Etre de lumiére. Tout est lumineux, mais bien moins qu'a son
voisinage immédiat.

— C'était Jésus ?

— Je ne sais pas, il ne me I'a pas dit. Il me prend dans ses bras. Je recois plein
d'amour, de chaleur et de lumiére.

— Joseph, qu’as-tu fait de ta vie ?

Je panique.

— Regarde...

Alors apparait un grandiose €cran sur lequel se déroule le film de ma vie jusqu’a ma
noyade. Je suis acteur et spectateur. Je ressens la joie des gens avec qui j'ai été gentil et
leur peine lorsque j’ai ét¢é méchant avec eux. Les images cessent. Le personnage de
lumiére disparait. Je suis triste hors de sa présence. Je distingue au loin un homme qui
s'avance vers moi. Fou de joie, je reconnais mon grand-pere, mort depuis deux ans. Il
me prend dans ses bras. Je fonds de bonheur. Il s'éloigne. Je veux le rejoindre. Je
remarque entre nous comme une barriére et il me déclare fermement :

— Arréte. Tu dois retourner !

Et mon ame rentra dans mon corps. J'ai ouvert les yeux. Mon papa, ma maman et ma
grande sceur pleuraient de joie. Tu comprends pourquoi, je crois en Dieu. Jai la
certitude qu'apres cette vie, il y a une autre vie ou nous attendent ceux que nous avons
aimés. Je crois cela parce que je sais et Dieu sait que je sais. Un jour, tu comprendras...

L'enfant montre la Bible posée sur la table basse.

— Papy, c'est pour ¢a que tu lis ce livre, parce qu'il parle du Bon Dieu.

— Oui, J-J, il m'apprend a mieux le connaitre et surtout a appliquer ce qui est écrit.

— Maman me dit qu'elle a cru elle aussi et que ¢a me passera un jour comme a elle.
Ca ne t'a jamais passé, a toi ? Pourtant, tu es plus vieux que maman...

skskok

Le Bronx, 11 SEPTEMBRE 2001. La vie continue pour les deux amis, jusqu'au 11
septembre 2001. Cette impensable journée changea complétement leur vision de la vie.
Avec horreur, ils apprirent que des pirates de 1’air détourneérent quatre avions de ligne.
IlIs en percutérent deux sur les tours jumelles du WTC, créant des incendies et
finalement leur effondrement. L’impact des avions avec les tonnes de kéroséne
enflammé provoqua un feu et une chaleur si intense que les structures d’acier finirent
par céder. Les tours fondirent, se réduisirent en poussiére provoquant la chute de 110
¢tages en 10 secondes.

Cet attentat immonde fit prés de 3000 morts dans des conditions atroces. Il laissa un
espace de 65 000 métres carrés recouvert de 2 millions de tonnes de gravats mélangées
a la poussiere des victimes.

Quand Jeff ahuri apergoit, pour la premiere fois a la télévision, les tours tomber
verticalement et a grande vitesse dans un nuage de poussiere, il se rappelle qu’a douze
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ans il assista a la démolition par implosion d’un immeuble de 15 étages. Il reste frappé
par les similitudes qui existent entre la destruction du World Trade Center et I’immeuble
de sa jeunesse.

A cet instant précis, I’'image, des 2 effondrements, intimement associés, se fixe dans
son esprit. Pendant des jours, des semaines, les télévisions, toutes chaines confondues,
diffusent en boucle la chute des tours. Les corps, pathétiques pantins désarticulés,
choisissant de mourir par le vide plutdt que par le feu. Les signes de détresse des
pauvres gens accrochés aux fenétres au milieu d’un nuage de fumée et de flammes,
agitant fébrilement mains et mouchoirs. La panique générale des gens choqués fuyant
de tous cotés. L’énorme nuage de poussicere déferlant comme une vague monstrueuse a
la poursuite des habitants de Manhattan. Les visages horrifiés, désemparés, impuissants
des New-yorkais, a I’abri qui assiste aux scénes apocalyptiques avec des yeux
épouvantés, remplis de larmes et les mains agrippées au visage et psalmodiant :

— Oh ! Mon Dieu !

La photo des 19 pirates. Bush, tenant paternellement par les épaules le pompier sur
les ruines fumantes et hérissées de poutres d’aciers, qui harangue la foule et la terre
entiére en clamant une riposte foudroyante, une guerre sans merci contre les coupables
de I’attentat et tous les pays qui soutiennent le terrorisme :

« Je vous entends, le monde vous entend. Et ceux qui ont détruit ces tours vont
bientot entendre parler de nous. »

Bush et toute son administration occupent continuellement l'espace des médias.
Cheney, le vice-président ; Donald Rumsfeld, le ministre de la Défense ; Richard Perle
le conseiller ; Condoleeza Riz, la secrétaire d'Etat, martélent les téléspectateurs des
mémes mots qui reviennent inlassablement : fanatisme, terroristes, armes de destruction
massive, terreur, guerre au terrorisme, assassins, axe du mal, Irak, Al Quaida, Oussama
Ben Laden, Saddam Hussein...

Le peuple américain soudé et les nations de la terre se dressent contre les auteurs et
les commanditaires de cet attentat. L’ Amérique vibre a ['unisson avec son président si
farouchement déterminé a en découdre avec les criminels. Sans relache et jusqu'a la
nausée, la télévision montre la chute des 2 tours. Au point qu'un pere désespéré ayant
perdu un fils téléphone :

« Je regarde votre chaine. Combien de fois allez-vous montrer ces foutues tours qui
s'écroulent ? ! Vous n’avez donc aucun respect pour ceux qui ont perdu des enfants, des
parents, des amis ? Sommes-nous obligés de les voir ? Ca fait cinquante fois que je les
vois tomber ! S'il vous plait, arrétez | Vous me déchirez le coeur ! »

Le 16 septembre, cinqg jours seulement apres les attentats, le Secrétaire de la Défense,
anim¢ d’un incroyable esprit prophétique, annonce :

« Une nouvelle attaque de terroristes peut arriver a tout moment. [...J(...) Ils peuvent
nous menacer de guerre chimique et biologique, de missiles. »
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Le 18 septembre, cinq grands médias et deux sénateurs américains regoivent une
lettre contenant les bactéries d'anthrax®. Ces enveloppes contiennent un message :
« 11/09/2001, c’est la suite. Prends la Penaciline maintenant. Mort a I’Amérique, mort
a Israél. Allah est grand ».

Evénement incroyable, les deux amis assistent dans leur quartier a une tréve entre
les gangs hispaniques et les noirs majoritaires, continuellement en conflit. Ils
remplacérent la fameuse loi du talion qu’ils appliquaient consciencieusement « (Ei/
pour cil, dent pour dent » par celle de Bush « Mogque-toi de moi une fois, pauvre de
toi, car tu ne pourras pas le faire une deuxiéme fois. »

IIs Ia trouvérent plus d’actualité. Lorsque Georges déclara :

« C’est un homme qui hait les USA. Il n’admet pas que nous soyons ce que nous
sommes. Comme Al Quaida, il deteste le fait que nous aimons la liberté. C’est un type
qui a essayé de tuer mon pere. »

Il fit partie de tous les gangs, car eux aussi, si on s’attaque a leur famille ou a un
membre du clan, la vengeance se veut terrible. Hier, détesté unanimement dans les
quartiers pauvres du Bronx, en ces jours, animés d’un esprit patriotique, tous
applaudissent le président dans ses menaces contre le terrorisme et les nations qui le
soutiennent.

Parmi les jeunes, beaucoup se disent préts a s’enroler dans 1’armée pour « casser » du
terroriste. Quelques Arabes habitent dans le quartier. Pointés du doigt, considérés avec
méfiance, ils évitent de sortir de peur d’étre insultés, pris a partie et malmenés.

Les médias annoncent réguliérement des menaces possibles d’attentat, sous toutes les
formes. Ils créent et nourrissent la peur et la suspicion dans toute I’ Amérique.

Un soir, Edward Kioto, que John considére comme son pére spirituel et que Jeff
appelle le « Vieux sage », commente les événements d’actualité.

— C’est mauvais, mes enfants, ce qui se passe en ce moment.

— Explique-nous, pere Kioto ? demande John.

— Lorsqu’un pays, par son président et son administration, utilise le terrorisme
comme unique moyen pour créer I'unité sociale, en désignant des pays ennemis et
lancer une croisade en mettant Dieu de son c6té : ce n’est pas bon ! C’est dangereux, car
la société se construit sur un principe destructeur et monstrueux qui finira par la détruire
si elle ne s’en débarrasse pas a temps.

— Peére Kioto, je ne te comprends pas, rétorque John.

— Le nazisme n’a-t-il pas créé son unité nationale au départ contre le communisme,
puis contre les Juifs ? ...

Le pere Kioto connait la Bible par coeur. En toute circonstance, il conclut en citant un
verset donnant une solution a un probléme ou une réponse a une question. Ce soir-1a, il
clotura leur conversation par les paroles d’un sage de 1'Inde :

Bacillus anthracis : maladie du charbon
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« *Lorsque le pouvoir de [’amour dépassera I’amour du pouvoir, le monde connaitra
la paix. »

Jeff enfouit dans son cceur cette belle citation. Elle trouva sa place avec les trois
derniéres données par son papy avant son départ. Il se promet de I’inscrire dans son
journal qu’il tient réguliérement depuis son départ de France.

Quand il écrit, se produit en lui une curieuse alchimie, celle de vivre ou plutot de
survivre et depuis, il écrit pour continuer a exister. Pour ne pas étre tué, mais fortifi¢ ! Il
regarde le vieux sage qui lui rappelle tellement son cher grand-pére.

— S'ils s'étaient connus, ils seraient devenus amis. Comme John et moi.

Ils possédent en commun I'amour du Christ. Seulement depuis que sa mére et lui
déménagérent, sa foi s'était refroidie et depuis qu'il vit aux Etats-Unis, & cause de toutes
ses déceptions, il est faché avec le Dieu de son grand-pére et du pére Kioto.

En octobre 2001, Bush signe le PATRIOT ACT qui donne a I’état le maximum de
pouvoirs pour lutter contre le terrorisme et assurer la sécurité du pays. En contrepartie,
les droits individuels sont diminués : droits de la défense, violation de la vie privée,
liberté d'expression.

Le 9 octobre, a nouveau, deux sénateurs démocrates Daschle et Leahy qui, a
I’époque, affichaient ouvertement leur opposition au PATRIOT ACT regoivent le
courrier a I’ Anthrax avec la note suivante :

« 11 septembre 2001, vous ne pouvez pas nous arréter. Nous avons cet anthrax.
Vous allez mourir maintenant. Vous avez peur ? Mort a l'Amérique. Mort a Israél. Allah
est grand. »

Cinq personnes sont mortes des suites de I'inhalation des poudres contaminées. Pour
rassurer sa population (ou pour mieux I’affoler), le président déclare ne pas avoir été
contaminé. Pendant des mois, les Etats-Unis sombrent dans la terreur d’une attaque
biologique qui suspend une partie de 1’activité du pays et permet de réaliser des profits
colossaux aux groupes pharmaceutiques liés au régime détenant le monopole des
vaccins, des médicaments et diverses fournitures.

Les annonces diffusées par les médias durant cette triste période visent a manipuler
I’opinion publique afin de répandre et maintenir la peur :

« Nous avons un bulletin d’alerte du FBI. Des terroristes peuvent utiliser des stylos
a bille, comme on l’a vu dans le film de James Bond, remplis de poison ». « L’Amérique
est en alerte maximale, 4 jours avant Noél. Il y a un risque de terrorisme possible, aussi
grave ou pire que le 9/11.» « Soyez vigilants, certains jouets dans les avions peuvent
étre emballés avec des explosifs. »

C'est le genre d’informations, d'images, de discours qui passaient a la une des
journaux et se diffusaient en boucle a 1’antenne toutes télévisions confondues...

Le 7 octobre 2001, les USA envahissent 1’ Afghanistan pour détruire Al Quaida et
capturer Ben Laden.

4 Sri Chinmoy, né le 27 ao(t 1931 a Shakpura (Bangladesh)
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