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« Le véritable savoir, c’est de savoir qu’on ne sait rien. »

(Socrate)
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I
Le voyage

1

Yoa se penche sur le petit espace que l’homme lui a désigné. La 
lueur est bien toujours là, émanant du sol à quelques mains du bord 
de la source. Lentement, à l’aide d’un compas, elle trace un cercle 
d’environ trois doigts de diamètre autour du halo lumineux. L’homme 
la regarde, intrigué. Puis elle sort de son sac une lame cylindrique 
qu’elle règle au diamètre voulu. Minutieusement, elle la dépose sur 
le cercle, puis, sans aucun effort, la lame s’enfonce dans le sol. Dès 
que la profondeur est jugée suffisante, Yoa resserre l’outil de façon à 
emprisonner les quelques grammes de galie et de sable qu’elle dépose 
ensuite à l’intérieur d’un flacon spécialement conçu et de même dia-
mètre. Puis elle visse le bouchon jusqu’à ce que la pièce cylindrique 
reliée par dessous appuie fermement sur l’échantillon qui ne risque 
plus ainsi de se disperser même en agitant et retournant le flacon dans 
tous les sens. La lueur est toujours visible à travers la paroi de verre.

*

Un coup d’œil sur le réveil. 3 h 25. Réveillé brusquement après un 
rêve dont il ne parvient pas à se souvenir des détails, Luc ne retrouve pas 
le sommeil. Cela fait près de trente minutes qu’il tente de ne penser à 
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rien pour laisser son corps rejoindre tranquillement les bras de Morphée 
mais ses pensées retournent sans cesse sur des broutilles qui prennent 
une dimension extravagante. Y aura-t-il assez de bois pour alimenter 
la cheminée durant tout l’hiver ? L’herbe qui recommence à envahir le 
gravier. Le vélo d’Annie dont il doit réparer les freins avant leur pro-
chaine sortie, dimanche. Le coup de main qu’il a promis à Sébastien 
pour nettoyer son four à pain et qui va lui prendre une journée… Il sait 
bien par expérience que la nuit transforme et exagère tout en négatif.

*

Au-dessus de sa tête, l’astre lumineux projette ses rayons entre la cime 
des arbres et chauffe son corps entièrement nu. Une envie soudaine de 
se fondre dans l’eau de la source. Elle dépose son sac contenant le flacon 
sur un rocher puis s’avance lentement. L’homme la regarde toujours. Il 
préfère s’asseoir et attendre plutôt que d’aller au contact de l’eau.

*

Il finit par décider de quitter le lit et la chambre en prenant soin 
de ne pas réveiller Annie. Doucement, il referme la porte. La lune est 
décroissante et doit tout juste venir de se lever à l’horizon. Il se dirige 
vers la fenêtre qui était restée grande ouverte pour faire entrer la fraî-
cheur après cette chaude journée indigne d’un mois d’octobre. Selon 
les météorologues, ce mois dépasse tous les records de températures 
connus jusque-là.

Son regard se perd dans l’immensité d’un ciel tapissé d’étoiles.

*

Flottant sur le dos, elle sourit en regardant le ciel. Elle devrait peut-
être se dépêcher à faire son voyage avant qu’il ne soit trop tard, mais 
elle sait aussi qu’elle doit prendre le temps des petits plaisirs, prendre le 
temps de remercier la nature pour tout ce qu’elle lui procure de sensa-
tions, toutes plus étonnantes les unes que les autres.

*

D’un geste en avant de chaque pied, il enfile ses croques qui attendent 
sagement près de la porte puis remonte machinalement vers la gauche 
pour rejoindre à quelques mètres la petite route communale. Un léger 
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vent de fraîcheur vient enfin soulager la chaleur de son corps recouvert 
seulement d’un caleçon et d’un tee-shirt pyjama. Le faible clair de lune 
montante et ses yeux s’habituant à l’obscurité, il parvient à visualiser 
le paysage alentour. Il devine la maison qui, à deux cents mètres de là, 
était encore celle d’Annie sept années auparavant. Il repense à ce matin 
de mars 2016. Le jour n’était pas encore levé. Le gyrophare bleu des 
pompiers. Il s’est précipité. Annie est tombée en larmes dans ses bras. 
François, son mari, venait de succomber à un AVC. Quand il a acheté 
sa maison ici à Sainte-Florence en 2014, Luc s’est très vite lié d’amitié 
avec ses nouveaux voisins. Il s’est surtout beaucoup intéressé à l’activité 
de leur fils, Sébastien, qui a entrepris de faire fonctionner un four à pain 
pour compléter le revenu que lui procurent les quelques hectares de 
vignes. Sébastien habite une maison voisine avec sa compagne Margaux 
et leurs deux jeunes enfants de trois et six ans.

*

L’homme lui tend une serviette qu’elle avait déposée près du sac. 
Elle s’éponge légèrement le haut du corps puis l’enroule autour de la 
taille avant de reprendre son sac en bandoulière. L’homme la précède 
sur le chemin du retour vers le village.

*

Luc s’était juré de ne jamais vivre en couple. Des aventures oui, mais 
toujours s’arrêter à temps avant que la relation ne devienne trop com-
pliquée. Et surtout pas d’enfants ! Ceux des autres, par contre, oui. Il a 
pris à cœur son métier d’enseignant au Lycée Agricole de Blanquefort. 
Accompagner les jeunes adolescents dans leurs recherches de stages, 
les études de cas et, surtout, les sensibiliser au rapport à la nature et 
tout ce qui relève du vivant. Luc a vécu toutes ces années avec passion 
jusqu’au jour où l’arrivée d’un nouveau directeur d’une incompétence 
inégalable et qui ne comprend rien à la nature des rapports humains 
lui a pourri la vie. Son état est devenu tel que le médecin a fini par lui 
ordonner un arrêt de travail. Luc a 58 ans à ce jour et il ne lui reste 
que deux ans avant d’espérer partir à la retraite grâce au dispositif 
de carrière longue. Si les conditions ne changent pas au lycée, il ne 
reprendra jamais une activité professionnelle.

*
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L’homme est un chasseur, et pour cette raison il est en permanence 
armé d’un pistolet à rayons capables de terrasser sur le champ un 
kouali à une distance de cent cinquante pas. Il raccompagne Yoa vers 
le village des hitsous.

*

Après le décès de François, Annie n’a pas voulu rester seule dans 
cette grande maison et elle a pris un loyer à Sauveterre tout près du 
collège où elle enseigne l’histoire-géographie. Un lien d’amitié très 
intense s’est maintenu entre elle et Luc après cet événement drama-
tique, jusqu’à ce retour d’une soirée chez Sébastien et Margaux. Annie 
a proposé à Luc de profiter de sa voiture pour le raccompagner jusque 
chez lui… puis ils se sont rendu compte qu’ils étaient amoureux. 
Malgré leur nouvelle relation qui n’était plus un secret pour personne, 
il a fallu encore deux années avant que Luc se résolve à accepter une 
femme dans sa maison.

Comme pour se rappeler à lui la réalité du temps qui passe, sa main 
vient caresser la peau rappeuse et mal rasée de son menton, avant de 
promener ses doigts sur la nuque, puis le crâne, entre des cheveux gris 
encore assez longs pour lui couvrir les oreilles. Son regard est alors 
figé sur le croissant lunaire. Il est si lumineux et semble si proche ! 
Sur la droite, pas très loin vue d’ici, une étoile brille plus fort que 
toutes les autres. À n’en pas douter il s’agit de Jupiter. Tout au-dessus 
en levant encore plus la tête, la Voie lactée, notre système solaire, 
notre galaxie… Luc est toujours en extase et en plein questionnement 
devant la contemplation de cette immensité. Que sommes-nous au 
milieu de tout cela ? Qu’y a-t-il au-delà de cet univers dont nous ne 
percevons qu’une infime partie ?

*

Les hitsous accueillent Yoa pour lui permettre de réaliser ses 
recherches. Ils viennent de vivre une période mouvementée. Un mois 
auparavant, leurs appareils indiquaient l’imminence d’un séisme et 
ils ont dû transporter leur village un peu plus loin dans la forêt pour 
s’éloigner du probable épicentre détecté. La secousse a été au final très 
faible et ils ont pu rapidement réintégrer leur lieu de résidence. Puis, 
quelques jours plus tard, Haïf a remarqué cet étrange phénomène au 
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cours d’une expédition de chasse. Un halo de lumière de tout petit 
diamètre émanait du sol tout près d’une des nombreuses sources 
présentes dans la forêt. Comme il se doit dans ces cas-là, il a aussitôt 
inscrit cette information sur le réseau intercivilisationnel. Depuis son 
village du vieux continent à plus de huit mille envolées de là, Yoa a 
tout de suite réagi. Cela fait la quatrième fois qu’elle est confrontée à 
ce phénomène. Il était déjà arrivé par le passé de trouver par hasard 
une lueur bizarre à même le sol mais elle disparaissait dès que l’on 
tentait d’émietter la galie qui l’emprisonnait. Puis Yoa comprit, sans 
pouvoir vraiment se l’expliquer, qu’il ne fallait rien toucher à l’en-
vironnement immédiat de la lueur si l’on voulait savoir exactement 
d’où elle vient. Et c’est ainsi qu’elle a pu faire d’étranges découvertes. 
Il y a quelque chose qui dépasse les limites de la connaissance. Les 
observations réalisées lors de chaque expérience renforcent son intui-
tion de l’existence d’une forme de vie, bien qu’elle n’ait jamais pu en 
fournir des preuves concrètes. Peut-être que cette fois sera la bonne ? 
Encore faut-il ne pas partir trop tard ni trop tôt non plus, et cela est 
extrêmement compliqué à mesurer.

*

Il reste ainsi presque une minute, la tête dans les étoiles, jusqu’à 
ce que la douleur à la nuque devienne insupportable et le ramène 
à la réalité. Il va retourner dans son lit, retrouver Annie, ne pas la 
réveiller. Annie qui a accepté de ne rien changer à la maison de Luc 
avec ses vieux carreaux de Gironde à même la terre battue, ses murs 
en moellons et sa seule cheminée comme moyen de chauffage. Annie 
qui n’a pas voulu retourner vivre dans l’autre maison où l’absence de 
François serait trop dure à supporter.

Luc se rendort.

2

Avant de venir ici, Yoa ne connaissait les hitsous que par l’intermé-
diaire des images transportées. La peau des hitsous est majoritairement 
pâle contrairement à celle de Yoa, issue de la civilisation des jogours 



14

qui évolue plus au sud sur la partie du vieux continent proche de la 
côte. L’appellation « vieux continent » vient du fait que c’est celui qui 
contient les plus anciennes traces de présence de l’humanité, celui 
d’où sont parties toutes les migrations sur l’ensemble de la planète 
Galia. La proximité avec l’Océan a orienté la culture des jogours 
vers la célébration de l’eau qu’ils considèrent comme créatrice de la 
vie et source d’alimentation procurée par l’activité de la pêche. Les 
hitsous, quant à eux, vivent essentiellement de chasse, de cueillette et 
accessoirement de cultures de légumes. La tradition des hitsous trouve 
toute son expression dans la fête annuelle du kouali, grand cervidé 
aux bois proéminents qu’ils considèrent pour le garant indispensable 
au maintien de l’équilibre de la vie. Bien d’autres peuplades et civi-
lisations se répartissent ainsi sur la surface de la planète. La plupart 
vivent au milieu des forêts qui occupent la majeure partie du territoire 
et, comme les hitsous et les jogours, elles ont chacune leurs traditions 
spécifiques tournées vers la vénération d’un élément de la nature (un 
arbre, une plante, un insecte, un animal, une roche… etc.). Les ori-
gines de ces traditions remontent toutes à une période qui se situe 
entre dix et quinze mille ans en arrière, à une époque où les migrations 
de l’humain depuis le vieux continent vers les différentes zones de la 
planète, se seraient progressivement interrompues pour se stabiliser. 
C’est l’ère de la révolution de la Connaissance qui, après la découverte 
du feu deux millions d’années plus tôt, va contribuer à façonner le 
monde tel qu’il est aujourd’hui. Selon les historiens, cette révolution 
de la Connaissance a été précédée par la révolution Agricole dont on 
parle moins mais qui a ouvert la voie à la domestication de certaines 
plantes et certains animaux. Si l’alimentation en constituait l’objectif 
premier, cette découverte n’a jamais pu prendre son essor. L’agriculture 
et l’élevage d’animaux sont restés marginaux au regard des activités 
de chasse, de pêche et de cueillette. Toujours selon des recherches 
avancées, il semble que certaines civilisations situées sur une région 
fertile proche du vieux continent aient tenté de développer une activité 
agricole plus importante, mais elle aurait très vite régressé au regard 
de la trop forte demande en énergie qu’elle sollicitait. La pratique 
de l’agriculture comme principale source d’alimentation exigeait un 
mode d’organisation structuré sur un territoire qui ne convenait pas à 
l’esprit humain. Mais sans doute, la raison que l’on s’explique le mieux 
aujourd’hui réside dans l’impossibilité d’entrer dans un processus qui 
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considérerait la nature comme un objet que l’on pourrait manipuler à 
souhait. Or, pour toute civilisation sans exception, la nature est la vie. 
Elle contient la divinité source de la création du Monde. C’est ainsi 
que l’agriculture a ouvert la voie à une autre fonction essentielle, celle 
de l’observation. En découvrant qu’ils pouvaient maîtriser la naissance, 
la croissance, voire le croisement des espèces, les humains ont pris 
conscience de l’intelligence dont ils disposent pour agir à leur gré sur les 
éléments. Pour agir sur la matière. Agir sur le monde qui les entoure et 
mieux comprendre de quoi il est fait et peut-être un jour, comprendre 
le sens de leur existence ici, sur cette planète. Toutes les recherches 
archéologiques ciblées sur cette période s’étalant sur quelques milliers 
d’années dans toutes les régions du globe sans exception, ont mis à 
jour une multitude d’objets d’art (sculptures, gravures, peintures…) 
axés sur la contemplation de la nature et sur des activités montrant les 
humains en situation de recherche, d’observation et de domestication 
sur des éléments végétaux, animaux ou minéraux. Cette révolution de 
la Connaissance est aujourd’hui considérée comme la première dans la 
chaîne qui a façonné le processus de développement de l’humanité et 
avec elle, sont apparus toutes sortes de cultes de la divinité, donnant 
lieu à autant de religions qu’il existe de civilisations sur la planète. 
Ces croyances étaient fondées au départ sur la certitude que des forces 
supérieures coexistent à l’intérieur des éléments de façon à régenter 
les équilibres de la vie. Ainsi, chez les jogours, la divinité tient une 
place particulière dans l’élément eau. Ce qui ne veut pas dire qu’ils 
croient les dieux absents d’autres éléments constitutifs de la matière 
qu’elle soit végétale, animale, ou minérale, mais l’eau est, depuis cette 
ère de la Connaissance, l’élément central de multiples célébrations. De 
même que le kouali est traditionnellement remercié en tant que veilleur 
à l’équilibre de la vie dans de grandes manifestations religieuses des 
hitsous. Mais c’est une deuxième révolution qui marquera réellement le 
début des connexions intercivilisations. Parvenue près de deux mille ans 
en arrière, elle viendra atténuer les croyances religieuses sans en éliminer 
les rites considérés comme essentiels pour rappeler que l’humain vient 
de la nature, qu’il en est partie intégrante et qu’il ne peut s’en extraire. 
Il s’agit de la révolution Atomique correspondant à la découverte des 
atomes. Elle fut déclenchée par Clipéon, chercheur de la civilisation 
des kori, qui a suggéré l’idée que la matière est constituée de particules 
invisibles à l’œil nu, la plus petite et indivisible étant l’atome.
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Bien plus tard, et après des avancées scientifiques considérables, 
les besoins de se repérer communément dans le temps ont amené les 
civilisations à mutualiser leurs calendriers respectifs en séquençant 
en années les rotations de Galia autour de Sola, l’astre de feu qui 
chauffe et donne la lumière. L’année du décès de Clipéon fut alors 
choisie comme référence en devenant l’An 1 de cette nouvelle ère. 
Mille huit cent cinquante-trois années se sont écoulées depuis. Chaque 
civilisation peut toutefois conserver son calendrier spécifique. Mais 
celui-ci permet le dialogue universel avec le décompte du temps en 
mois, jours, heures, minutes et secondes. Pour chaque habitant de 
la planète, c’est bien l’année 1853 qui se déroule actuellement.

3

Annie est partie depuis plus d’une heure. Devant sa tasse de café, 
Luc l’imagine face à ses élèves en train de montrer sur une carte où 
se situe le Croissant Fertile, le berceau des grandes civilisations et… 
de l’agriculture ! Il l’imagine en train de leur expliquer, d’user des 
bonnes questions pour tenter d’éveiller leur curiosité si tant est qu’elle 
y parvienne ! Luc connaît bien, pour l’avoir pratiqué, le métier d’en-
seignant et il mesure toute la difficulté des profs de collège face à 
leurs classes d’adolescents avec lesquels toute communication devient 
un vrai parcours du combattant. Annie et lui sont d’une génération 
antérieure aux réseaux sociaux et, malgré le désir de s’y intéresser pour 
comprendre et se connecter avec la nouvelle vague, les méthodes pour 
capter l’intérêt de ces jeunes restent pour la plupart du temps ineffi-
caces. Comparé à Annie, Luc avait tout de même un avantage qui était 
la spécificité de la formation agricole que la plupart de ses élèves (pas 
tous, malheureusement) avaient choisie parce qu’ils voulaient exercer 
un métier en rapport avec l’agriculture. Mais au collège, en 4e ou 
en 3e, qu’est-ce qu’on en a à faire du Croissant Fertile et du berceau 
des civilisations ?
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4

Le village de Haïf, comme la plupart des villages sur Galia, est 
entièrement construit sur un socle en platex équipé de réacteurs tout 
comme un vaisseau aérospatial, permettant de le déplacer vers un autre 
endroit en cas de nécessité, ce qui fut le cas récemment pour échapper 
à l’éventuel séisme. Le socle est recouvert de galie et de gravats permet-
tant une intégration en parfaite harmonie avec la nature environnante. 
Pour la même raison, les habitations ainsi que les bâtiments publics 
dédiés à la recherche ou aux activités culturelles sont recouverts de bois 
provenant de la forêt voisine. Au-dessus des arbres et tout autour du 
village, une série de panneaux solaires fournit l’électricité nécessaire 
aux casbanes des cent trente-deux habitants et à leurs activités com-
munes. L’énergie procurée par Sola, de mieux en mieux maîtrisée, a 
longtemps fourni l’essentiel de l’électricité nécessaire pour les simples 
activités domestiques jusqu’aux déplacements des navettes aérospa-
tiales. Mais elle est, depuis quelques centaines d’années, complétée par 
l’énergie venant d’une centrale de fusion nucléaire intégrée au centre 
de recherche et permettant d’améliorer la performance de certains 
engins destinés à de longs voyages dans l’espace. Cette mutation vers 
la fusion nucléaire a été rendue possible dès lors que la recherche 
scientifique a fait un pas de géant dans la maîtrise de l’atome, de la 
désintégration et la reconstitution de la matière.  

Il a fallu de nombreuses années de travail et de recherches avant 
de réussir à écarter tout risque de radioactivité et de pollution par 
la diffusion de molécules indésirables, avant de mettre au point 
le procédé permettant de désintégrer la matière jusqu’à en séparer 
chacun des atomes la constituant. Il en est ainsi du platex, bien pra-
tique pour la fabrication de multiples matériels. Il est uniquement 
composé d’atomes de carbone et d’hydrogène que l’on peut à présent 
séparer à volonté pour les assembler dans la création de nouveau 
matériel immaculé, sans générer d’émissions toxiques. Les outils de 
communication, tels que les tablettes et ordinateurs, sont fabriqués 
selon cette même technique. Naturellement, l’extraction des matières 
premières est initialement nécessaire de l’environnement naturel ; 
mais une fois conçus, ces objets peuvent être recréés indéfiniment. 
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Encore une fois, ces avancées prodigieuses n’auraient jamais vu le jour 
si l’humanité n’avait pas fait le choix de se consacrer sans compter à 
la recherche scientifique dans l’unique objectif de parfaire sa connais-
sance du Monde.

Quant à la régulation thermique des habitations, un puits profond 
d’une centaine de mètres ressort sur la place centrale grâce à une per-
foration du socle. Un couvercle évite à l’air provenant des profondeurs 
de se propager à l’extérieur de façon à rejoindre par tout un système 
de tuyauterie intégrée dans le socle, l’intérieur de chaque habitation 
qui bénéficie ainsi d’une température constante été comme hiver. Un 
robinet à proximité du puits permet à chacun de retirer l’eau qu’il 
désire pour ses besoins personnels. Il y a même une douche spécia-
lement destinée aux habitants qui, revenant des activités de chasse 
ou de cueillette, éprouvent le besoin de laver et rincer leur corps des 
salissures et de la sueur. Haïf, n’ayant pas profité de l’eau de la source 
pour se baigner comme Yoa, dépose son unique vêtement constitué 
d’un pancho sur la patère prévue à cet effet avant d’exposer son corps 
nu à la douche d’où s’écoule une eau légèrement réchauffée par une 
plaque solaire. Puis il attrape dans un petit bac une poignée d’argile 
mise à disposition et s’en recouvre le corps qu’il frotte énergiquement 
avant de se rincer à nouveau. Un groupe d’enfants passe juste à côté 
en courant au moment où Haïf entreprend de s’essuyer.

— Goy aïn tsi ?1 (Où vont-ils) demande Yoa.

— Apprentissage de chasse comme chaque soir de pleine Elline. 
Aujourd’hui, c’est le tour d’Hélia. Elle les attend à la lisière de la forêt 
pour leur enseigner les comportements adaptés en cas d’attaque par 
un animal.

 Yoa comme Haïf savent bien que les animaux sauvages (excepté 
les félious à rayures qui dans certaines régions chassent l’humain pour 
leur nourriture) n’attaquent qu’en cas de danger pour eux-mêmes ou 
leurs progénitures. Aussi, une simple promenade en forêt demande de 
garder en permanence les sens auditifs, visuels et olfactifs en éveil. Par 
exemple, le simple passage à proximité d’une tanière peut provoquer 

1	 Le dialogue galien est ici transcrit phonétiquement avec notre alphabet. Ils sont par la 
suite traduits systématiquement en français pour la bonne compréhension du lecteur.
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une réaction indésirable et pour le moins violente d’une leuve déter-
minée à protéger ses petits. Mais le plus dur à expliquer aux enfants, 
c’est la compréhension du comportement animal qui est foncièrement 
différente du comportement humain. Deux animaux d’une même 
espèce sont capables de se battre pour défendre un territoire ou sim-
plement pour gagner la faveur d’une femelle s’il s’agit de deux mâles. 
Chose impensable pour des humains de se comporter ainsi entre eux. 
Le territoire et l’amour sont des choses qui se partagent sans que cela 
pose de problème aux uns et aux autres.  

— Hélia ?

— Tu l’as croisée tout à l’heure à la sortie de la cabine de télépor-
tation. Elle dépeçait un robit devant sa casbane. C’est une chasseuse 
expérimentée et très pédagogue. Les enfants l’adorent.

Yoa se souvient oui de cette femme à la longue chevelure blanche 
qui lui a adressé un sourire timide de bienvenue par-dessus sa table de 
travail quand elle est passée à son niveau. Elle se souvient avoir évalué 
son âge à plus ou moins 80 ans et s’être dit intérieurement qu’à 32 ans, 
elle a encore de belles années de recherche devant elle avant d’être 
elle-même une octogénaire dans la même condition physique. C’était 
il y a seulement deux heures, quand Yoa est sortie de la cabine de 
téléportation. Elle a opté pour ce mode ultrarapide de déplacement vu 
la distance importante, bien qu’elle sache qu’il ne faut pas en abuser. 
En fait, il s’agit d’un simple principe de précaution qui recommande 
de ne pas pratiquer la téléportation plus de deux fois par mois, sans 
qu’on sache si cela porte vraiment tort au métabolisme. Yoa en doute. 
Cependant, elle s’en tiendra aux recommandations, ce qui veut dire 
qu’elle devra retourner chez elle en navette aéro puis attendre un peu 
avant de pratiquer à nouveau la téléportation qu’elle se réserve pour 
des cas urgents et très éloignés. Par ailleurs elle est consciente qu’elle 
va très bientôt soumettre son corps à un autre type d’épreuve qui n’est 
pas moins risqué, loin de là.

— Veux-tu rejoindre la casbane maintenant pour déposer tes 
affaires ?

— Oui je veux bien. Il faut que je me pose cinq minutes avant de 
décider du moment du départ.
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Haïf accompagne Yoa jusqu’à la casbane destinée aux invités cher-
cheurs à proximité du bâtiment consacré aux recherches scientifiques. 
Une fois seule à l’intérieur, elle commence par sortir le flacon pour 
l’examiner. La lueur est toujours active et paraît légèrement plus 
intense que tout à l’heure. Elle n’a donc pas encore pris le chemin de 
l’extinction et Yoa pense qu’il faut attendre encore tout en présumant 
qu’il ne lui reste que quelques heures avant qu’il ne soit trop tard. 
Elle se rend dans la salle voisine spécialement aménagée pour son 
intervention. Le spationef, isolé à l’intérieur d’une cage de verre, a été 
installé au centre. Face à lui et de l’autre côté de la paroi transparente, 
un panneau vertical en platex comprend une étagère à mi-hauteur 
sur laquelle Yoa dépose le flacon. Puis elle retire le bouchon pour en 
visser un autre relié à un détecteur de vibration dont l’écran se situe 
au-dessus sur le panneau. Elle attend quelques instants que les vibra-
tions consécutives à l’installation cessent pour laisser place à une ligne 
continue parfaitement calme et horizontale. L’appareil est réglé pour 
repérer des vibrations qui témoigneraient d’une anormalité dans ce 
type d’environnement, c’est à dire supérieures à celles engendrées par 
les micro-organismes qui y pullulent inévitablement. Rien à signaler 
donc pour l’instant. Elle pénètre dans la cage puis entre à l’intérieur du 
spationef pour vérifier que tout est en place. L’espace arrière contient 
tout ce qu’il faut pour permettre à une personne d’y séjourner sur une 
longue période (couchage, sanitaire, réserves en nourriture et oxy-
gène…). Puis elle s’installe sur le siège face aux commandes. Le flacon 
est juste en face à une distance d’à peine vingt centimètres – rendue à 
ce stade, Yoa adopte les critères de mesures intercivilisationnels. Elle 
ne compte plus en pas, en mains ou en envolées, mais en mètres, 
centimètres et millimètres, la seule façon de faciliter les dialogues avec 
ses confrères chercheurs – l’interrupteur de commande directionnelle 
est sur la droite. Elle l’active et un fin rayon vert apparaît, reliant 
le spationef au flacon. Plus exactement, il relie le spationef à l’exact 
centre de la source lumineuse émise par l’échantillon. Un second 
interrupteur enclenche les réacteurs. Elle démarre et laisse au ralenti. 
Reste le troisième interrupteur marqué d’un R2 qu’elle ne pourra forcé-
ment qu’enclencher au moment voulu. Elle éteint tout et reste encore 
une trentaine de secondes à vérifier que tout y est avant de rejoindre la 

2	 R est ici une traduction de la première lettre du mot galien signifiant Réduction.
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chambre et de s’affaler, le dos collé au matelas, les yeux grands ouverts 
dirigés vers le plafond. Dire qu’elle n’a pas peur serait se mentir. Un 
tel voyage est tellement imprévisible du fait de sa déconnexion avec 
le temps et l’espace. Elle en avait fait l’expérience il y a déjà plusieurs 
années dès que la technique était au point pour l’entreprendre et après 
plusieurs essais avec un primate. Ce qu’elle a trouvé alors confortait 
ses convictions bien qu’elle n’ait trouvé rien d’autre que du néant. 
Mais les trois derniers voyages, en tentant de rejoindre l’origine de la 
lumière sur les échantillons trouvés, ont été différents. Pour le premier, 
elle est partie alors que la lueur avait bien diminué et elle n’a encore 
trouvé que du néant. Pour les deux suivants, elle est partie plus tôt et 
ce qu’elle a trouvé est à couper le souffle.

Elle est pleinement immergée dans le souvenir des images rappor-
tées de ces expéditions quand elle entend frapper à la porte. Elle va 
ouvrir et découvre une enfant d’une dizaine d’années et un garçon du 
même âge encombré d’un grand plateau entre ses deux bras.

— Bonjour Yoa. Nous venons de la part de la communauté pour 
t’offrir ce repas, dit la fille en montrant le plateau.

— Oh merci beaucoup. Il est vrai que je n’ai même pas pris le 
temps de cueillir quelques ingrédients dans la forêt, répond Yoa tout 
en sachant qu’elle s’attendait à une telle offrande comme il est de 
coutume dans chaque communauté quand elle accueille une personne 
étrangère.

— Tu as juste à faire réchauffer dans le four. Ce sont des morceaux 
de robit accompagnés de feuilles de celicou sauvage. On t’a mis aussi 
des prunelles de la forêt et quelques mirides cueillies dans le verger, et 
aussi un formiou fabriqué par ma mère avec le lait de nos cabrettes.

— Hmmm… Tout cela a l’air excellent ! Merci merci, se réjouit 
Yoa en tendant les bras pour réceptionner son offrande. Puis elle se 
remémore le groupe d’enfants vu tout à l’heure sur la place : « Vous 
n’êtes pas avec Hélia dans la forêt ? »

— Non, nous on l’a fait hier.

Sûrement pour faire des groupes plus restreints, pense Yoa qui 
ajoute « Ah d’accord. Merci encore et bonne soirée les enfants ! »
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— Au revoir et bonne soirée Yoa, répondent-ils en chœur en 
faisant suivre leurs paroles d’un brusque mouvement de demi-tour 
pour rejoindre la place centrale et retourner à leurs jeux.

Après avoir déposé le plateau dans l’espace cuisine, une sensation 
de fraîcheur venant avec la fin du jour rappelle à Yoa qu’elle est 
toujours entièrement nue depuis qu’elle a déposé sa serviette sur 
l’étendoir dans l’entrée. Elle retire de son sac son pancho en laine de 
cabri qui la suit dans tous ses déplacements et s’en recouvre le corps. 
Un nouveau coup d’œil sur le flacon lui indique qu’elle peut attendre 
encore… Enfin c’est ce qu’elle pense ! Elle peut donc prendre le temps 
d’appeler Giaco et les enfants. Un coup d’œil au cadran lui indique 
19 h 12 et il n’y a aucun décalage horaire. Bien qu’elle soit très loin, 
elle n’a pas changé de fuseau.

5

Le flash info à la radio ce matin du 10 octobre 2023 n’est certaine-
ment pas fait pour remonter le moral ! Évidemment, la majeure partie 
est consacrée aux événements consécutifs à l’attaque du Hamas sur le 
territoire israélien. Puis un coup sur le réchauffement climatique avec 
ce mois d’octobre qui bat tous les records de température. Et aussi 
une info sur les maires de six grandes villes de France qui déposent 
un recours juridique car ils manquent de place pour les sans-abris en 
hébergement d’urgence. Puis un billet sur la loi d’immigration pour 
laquelle le ministre de l’Intérieur veut durcir les conditions d’attribu-
tion des titres de séjour. L’Italie qui veut interdire la circulation des 
bateaux de secours aux immigrés dans ses eaux territoriales… etc., etc.

Comment est-il possible d’apprécier le café matinal à l’écoute de 
ce déluge d’informations accablantes ? Le mug chaud dans une main, 
Luc se dirige sur le pas de porte pour finir son breuvage dehors alors 
que la température recommence déjà à grimper. Il se réconforte par la 
vue d’un paysage apaisant qui s’offre à lui, là, juste devant sa maison. 
Une mésange vient se poser un moment sur le bord de la fenêtre 
puis d’un mouvement ultrarapide, pique vers le sol pour récupérer 
ce qu’il suppose être une miette de pain ou une croûte de fromage, 


