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Pour moi étre aimé n’est rien, c’est étre préferé que je
deésire.
André Gide, lettre a Paul Valery (1896)

Prologue

D’une touche de carmin, Bertrand acheva le portrait.
Pinceau teinté de pourpre, dress¢ comme un poignard
ensanglanté, il contempla longuement son mode¢le.

— C’est terminé ma chérie..., murmura-t-il.

La femme glissa du canapé et vint vers lui dans un
froissement de soie, sa chevelure rousse ondulait sur ses
fréles épaules. Bertrand la dévorait d’un regard tendu.
Anastasia appartenait déja au pays des ombres, ses formes
jadis si voluptueuses étaient réduites a des angles et des
creux mais, mon Dieu, quand elle posa sur lui son regard de
pierre précieuse, il sut que jamais, non jamais, il n’aimerait
aucune femme sur cette terre comme il aimait celle-ci. 1l
I’aimait a se damner pour I’éternité.

La main aussi légere qu’une plume d’oisillon, elle se
plaga derriere lui et contempla en silence son portrait.
Bertrand respira le parfum sucré qu’elle semait sur son
sillage. Les yeux clos, il attendit la suite le cceur débordant
d’angoisse.

Anastasia laissa voler un doigt agile au-dessus du
portrait imitant des arabesques étranges ; elle murmura une
incantation ressemblant a un chant ancestral. Bertrand
rouvrit les yeux et suivit le ballet d’un regard absent, comme
aspiré par son ceuvre. Puis, soudain, la voix d’Anastasia a
peine audible asséna la sentence.
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— Tout est achevé..., en ce qui me concerne.

Bertrand se tourna lentement vers elle. Les yeux de sa
femme brillaient d’un éclat inquiétant.

— Maintenant tout est entre tes mains mon amour...

Elle se pencha vers lui.

— 1l faut faire vite, murmura-t-elle au creux de son
oreille.



De nos jours, Juillet.

Eva leva un regard perplexe vers le ciel tourmenté. En
guise de réponse, le tonnerre craqua au-dessus de sa téte. La
pluie lui cingla méchamment les jambes qu’elle avait nues
sous sa petite robe d’été, I’obligeant a s’abriter sous le
premier porche venu; le grain redoublant de fureur la
délogea de son abri précaire la chassant au hasard vers un
asile plus sr.

La jeune femme poussa la porte du magasin ; le son
harmonieux d’une clochette atténua quelques secondes le
fracas de I’orage. En refermant le battant, elle soupira en
découvrant derriére la vitrine la petite rue d’Honfleur en
proie au déluge. Se retournant, elle se rendit compte a cet
instant qu’elle était dans une galerie de tableaux.

D’un geste lent comme aprés un long sommeil, elle
rectifia sur son front les méches de ses cheveux plaquées par
I’averse. Des ceuvres aux couleurs froides plus étonnantes
les unes que les autres se succédaient face a elle. Des
ceuvres happant le regard, attirant a tout prix [’attention
dans son labyrinthe de violet, de bleu, de vert et de gris. Des
ceuvres dont le trait énergique créait des femmes fleurs ou
insectes tournoyant au cceur de spirales aux couleurs
glacées ; pour les autres, elles évoluaient sur des teintes
fondues laissant deviner en fond des formes irréelles. L’un



des tableaux, le plus grand, imposait son théme onirique :
sur un fond mauve et bleu nuit, une femme libellule a la
peau nacrée et a la longue chevelure flamboyante, seule note
dans les tons chauds, se balancait, la nacelle accrochée au
croissant d’une lune gibbeuse. Au loin, sur la gauche, on
devinait, juché sur une colline olivatre, le contour sombre
d’un chateau ou d’un manoir aux tracés austeéres presque
inquiétants. La demeure donnait I’illusion de se cacher
derriere un rempart de feuillages sombres. Détail curieux
qui attirait irrésistiblement le regard : on apercevait une
lueur pale a une des fenétres. Attirée, Eva s’approcha du
tableau pour le scruter d’avantage ; se révélérent des arbres
dressant leurs branches noires et tordues sur le fondu violet.
La lumiére falote d’une des fenétres donnait 1’illusion de
trembloter comme si une main invisible et peureuse
brandissait un chandelier. Alors qu’elle se penchait un peu
plus encore pour étudier le visage en forme de cceur de la
femme, une voix féminine la reconduisit vers la réalité.

— Curieux, n’est-ce pas ?

En se redressant, Eva découvrit la femme brune
distinguée au regard en amande.

— Hypnotisant, je dirais...

— C’est l’avis de la plupart des visiteurs.
Hypnotisant..., oui. Quand leur regard a croisé ces
peintures, reprit-elle, ils ne peuvent plus les oublier...

Eva renvoya un sourire de connivence a son
interlocutrice et se pencha de nouveau vers le visage de la
femme insecte.

— Son regard est dun vert..., murmura-t-elle
admirative.

— Qui..., le jeu de lumiére est étonnant, n’est-ce pas ?



— Le regard de cette femme est bluffant. On a
I’impression de contempler une émeraude aux mille facettes,
constata I’admiratrice d’une voix réveuse.

La femme lui sourit.

— Vous aimez la peinture, je vois.

Eva fit un geste évasif embrassant 1’ensemble des
ceuvres exposées.

— Je suis plus une instinctive qu’une experte en
peinture, vous savez.

Elle se replongea vers la grande toile en la désignant du
doigt.

— J’aime le surréalisme mais ce n’est pas vraiment du
surréalisme ce que peint cet artiste...

Elle baissa d’un ton.

— Une pointe de futuriste ? Méme pas..., c’est autre
chose, comme une plongée dans un univers onirique.

Elle tourna brusquement la téte vers 1’hdtesse ignorant
son regard légérement amusé.

— Onirique et a la fois trés intime..., j’éprouve une
drole d’impression comme si je dérangeais les personnages
en les contemplant, avoua-t-elle un peu confuse.

Parcourant de nouveau les toiles exposées dans la
galerie, elle commenta d’une voix songeuse :

— Le hasard fait bien les choses. Je viens du Havre,
voyez-vous... Un rendez-vous manqué a Honfleur a guidé
mes pas dans les petites rues de votre ville...

Elle haussa les épaules d’un geste faussement fataliste :

— L’orage a fait le reste...

Le regard toujours aimanté au grand tableau, elle
s’essaya a quelque lieu commun pour cacher son trouble
vis-a-vis de la galeriste :

— Il doit coliter une fortune, je parie...



La femme brune aux lévres carmin conservait son
sourire.

— Depuis quelques années déja, Bertrand Edouard
commence a se faire une place non négligeable dans le
marché de Dlart..., mais prétendre qu’il vaut une fortune
serait exagéré ...

Eva roula des yeux d’une facon comique :

— Fortune ou pas, déclara-t-elle sans lacher le tableau
du regard, ce sera toujours trop cher pour ma bourse de toute
facon, vu I’état actuel de mon compte.

— Si c¢’est trop cher pour vous, rien ne vous empéche
d’assister au vernissage qui aura lieu la semaine
prochaine...

Revenue soudainement sur terre, la jeune femme se
retourna brusquement :

— Un vernissage de ’artiste ? Ici ?

— Non au Havre. Ma galerie est trop modeste. Bertrand
joue dans la cour des grands maintenant. Il m’a laissé ces
quelques ceuvres par gentillesse, histoire de faire prospérer
ma galerie et de me faire une clientele. Bertrand est un ami
de longue date...

L’¢légante avoua presque a regret :

— Nous avons fait les beaux-arts ensemble, en fait.

Elle fit un geste désabusé vers les toiles de son ami :

— Je peins de temps en temps mais dans I’indifférence
du public..., tandis que lui, soupira-t-elle, il créé¢ des
tableaux qui saisissent les gens. Ses ceuvres font mouche !
Elles frappent ! Vous en €tes la preuve vivante alors je me
suis résignée. N’ayant pas le talent de Bertrand, j’expose les
ceuvres des autres, conclut-elle avec un geste fataliste.

— Aucune de vos ceuvres n’est exposée ici? demanda
Eva poliment en cherchant du regard une potentielle toile a
encourager.
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La maitresse des lieux soupira de plus belle.

— J’ai renoncé, je vous dis. ..

Soulagée de ne pas faire de comparaisons maladroites,
Eva revint a son centre d’intérét :

— Donc vous me disiez que votre ami exposera au
Havre ?

— Oui, a la galerie des Galets Bleus.

Eva fit une moue entendue ; la galerie en question était
fort réputée dans la ville.

La brune lui tendit un bristol :

— Tenez. Le vernissage a lieu mardi prochain a dix-neuf
heures. Je serai retenue malheureusement ici a Honfleur
mais vous direz a Carole Lesage, c’est la galeriste, que vous
venez de la part d’Agathe Wolf. Agathe, c’est moi.

Eva réceptionna le carton d’invitation d’un geste
hésitant.

— Mardi, dix-neuf heures ? C’est que... je ne sais pas si
je pourrai me libérer, dit-elle en rejetant en arriére une
meche cendrée. Vous comprenez, j’ai une petite fille et un
vernissage n’est pas I’endroit idéal a cette heure-ci pour une
enfant remuante de trois ans.

— Vous avez une petite fille ? Vous faites si jeune!

Agathe effleura le morceau cartonné :

— Vous trouverez bien une baby-sitter pour une heure
ou deux, non ? Ne manquez surtout pas ce vernissage. Déja
rien que pour I’artiste. Bertrand est un chef d’ceuvre en lui-
méme ! dit-elle sur le ton de la plaisanterie.

Reprenant son sérieux, elle se tourna vers les toiles de
son ami.

— Une vingtaine d’ceuvres sera exposée dont celles-ci...
Vous verrez, elles sont toutes plus époustouflantes les unes
que les autres.
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Braquant soudain un ceil de professionnelle sur sa
personne, Agathe ajouta.

— Je suis certaine que votre profil intéressera Bertrand.
Vous étes le type de modele qu’il recherche, dit-elle
abruptement. Le vert-doré assez rare de votre regard,
certainement. ..

Elle se tourna vers un des tableaux.

— Ce serait vraiment béte de manquer ce vernissage...,

répéta-t-elle comme si elle prenait a témoin la femme
libellule.
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Eva jeta rageusement la robe de crépe sur le lit
rejoignant du coup un tailleur blanc du méme acabit « trop
cérémonie ! » Elle ne les avait portés que deux ou trois fois
a ’occasion de lointaines fétes de famille... Exaspérée, elle
inspecta le contenu de son armoire ; aucun vétement n’eut
son approbation. Habituellement, elle se contentait de porter
jean pullover mode hiver et jean tee-shirt voire débardeur
mode été, le coté fashion n’était pas son truc ni les tralalas et
les dentelles, du reste...

Au chomage depuis deux ans, en plus des APL, elle
dépannait de droite a gauche en faisant des petits boulots
souvent mal rémunérés mais qui les aidaient a vivre sa fille
et elle. Alors les toilettes de star, elle s’en fichait
éperdument !

Elle se mira cependant, plantée toute droite en sous-
vétements devant la glace de son armoire. D’habitude, elle
se fichait de son aspect mais pour le vernissage, elle voulait
porter quelque chose qui lui siérait tout particuliérement...
L’ceuvre du peintre flottait encore dans son esprit depuis ce
jour d’orage a Honfleur. Son association d’aide a domicile
I’avait envoyée ce jour-la en mission pour nettoyer un studio
prét a étre loué dans la jolie ville touristique normande, mais
suite a un quiproquo, les propriétaires du lieu s’étaient déja
organisés autrement. Prenant sa mésaventure du bon coté,
elle s’était prise a flaner sur le port fleuri si pris¢ des
parisiens en quéte de pittoresque, jusqu’a ce que l’orage
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¢clate et qu’elle se réfugie dans la galerie d’art d’Agathe
Wolf.

Sans complaisance, elle s’étudia dans la glace. Plutot
¢lancée, la jambe fuselée, une gorge discréte mais haute et
ferme, au premier abord elle n’avait pas a rougir de son
physique mais cependant ’image que le miroir lui renvoyait
ne la satisfaisait pas...

Elle se trouvait fade et quelconque. Le visage trop long,
le nez trop court parsemé de ces agacantes taches de
rousseur qu’elle trimballait depuis son enfance. Ses yeux
¢cartés qui lui donnaient toujours un regard étonné comme
si elle tombait en permanence de la lune la
désespérait...seule leur couleur vert-doré¢ compensait son air
de bétasse.

Elle soupira. Ses doigts longs et nerveux tordaient ses
meches rebelles. Ni brune, ni blonde, elle trouvait sa
chevelure cendrée terne et seche. Elle la tirait chaque matin
au maximum roulant celle-ci au-dessus de la téte, imitant
une sorte de chignon toujours au bord de I’effondrement.

Face a son image, elle se mordit les Iévres de frustration,
il faudrait qu’elle se maquille le soir du vernissage pour
rehausser cette platitude... Un peu de rouge a levres ? Les
lévres... parlons-en : sa bouche était trop grande ; si ’idée
lui venait de la peinturlurer, elle se rapprocherait plus du
Gugusse que d’un top model... Elle se pencha, scrutant ses
yeux..., I’arc des sourcils était passable mais les cils bien
trop courts. Il faudra absolument qu’elle ait recours au
mascara..., un peu de poudre aussi pour les joues ; malgré
ce début de mois de juillet, elle gardait ce coté laiteux
qu’elle détestait... Grand Dieu! Et elle voulait étre
séduisante pour ce fichu vernissage !...
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Elle soupira encore plus fort. Elle comptait tant y
aller..., retrouver cette ambiance d’exposition qu’elle avait
connue quand elle exposait ses photos dans une autre vie...

La jeune femme se détourna brusquement, abandonnant
son image pour revenir a sa garde-robe.

— Et par-dessus le marché, je n’ai rien de correct & me
mettre sur le dos ! jura-t-elle soudain, bousculant les cintres.

Elle continua sa litanie en jetant un par un sur son lit les
vétements qui lui tombaient sous la main.

— Moche et fauchée, voila ce que je suis! cria-t-elle
avec rage.

Une petite voix de fée brisa sa grosse colére :

— C’est pas vrai ! T’es la plus jolie du monde !

Elle s’¢était a peine retournée qu’elle se retrouva avec sa
petite fille dans les bras.

— Pourquoi tu dis que t’es moche ? C’est pas vrai
maman, t’es trop belle !

Eva rit, son nez moucheté enfoui dans la douceur des
cheveux blonds de son enfant, son poussin, sa merveille des
merveilles.

— J’ai dit cela parce que je suis énervée. Je n’ai pas de
vétements qui me plaisent...

La fillette la regarda de ses grands yeux clairs :

— T’as pas de belle robe pour ta sortie ?

La maman secoua la téte.

— Pourquoi tu ne demandes pas a Cynthia ? Elle a plein
de beaux habits, elle !

Eva fixa sa fille tout en cogitant : au fait, Cynthia, ma
voisine du quatrieme... Elle a mon dge et ma taille !
Célibataire, sans enfant, une fille sympa que je dépanne
souvent de petits riens. Cynthia est étourdie, elle a la téte
ailleurs... Cynthia a des amants en quantité..., c’est vrai
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qu’elle a une garde-robe a la hauteur de sa situation
sentimentale...

Le sourire revint sur les lévres d’Eva :

— Tu sais que tu es loin d’étre béte ma puce ?

Elle tapota le petit crane malicieux :

— Il y en a des bonnes idées dans ta petite coquille !

Cléa claironna ressemblant a un petit coq savant :

— Tatie Patie, elle dit toujours “Telle mere, telle fille”,
c’est parce que je te ressemble ?

Eva reposa a terre le diablotin.

— Je pense que oui. Et a propos de Patricia, tu seras bien
sage chez elle quand je serai au vernissage, n’est-ce pas ?

Sa fille hocha gaiement sa téte bouclée :

— Patie a méme dit que si je veux, je peux dormir chez
elle pour que tu puisses sortir tranquillement...

Eva attrapa son peignoir et se drapa dans la douceur
rassurante du coton.

— Ce ne sera pas nécessaire ma puce, je ne serai pas
longtemps absente. Allez viens, il est temps de préparer le
souper.

Elle jeta un regard ironique au monticule de vétements
abandonnés sur le lit.

Si ma propre tante joue les entremetteuses, ou va-t-
on?..

Le sourire revenu, elle referma la porte de la chambre.

g
A\
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La soirée était douce et les effluves marins remontaient
du bassin. Demeurant a quelques rues de 1’expo, Eva avait
choisi de venir a pied. Ses hauts talons d’emprunt claquaient
sur les pavés du quai George V. Elle serrait contre elle une
simple pochette de soirée s’harmonisant avec sa tenue
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estivale, une jolie robe mauve pale sans manches, croisée
sur sa poitrine, flattant son décolleté. Cynthia s’était fait un
plaisir de la relooker pour le vernissage ; elle lui avait fourni
vétements, escarpins et accessoires ! Sa marraine d’un soir
avait insisté également pour la maquiller et la coiffer malgré
ses faibles protestations ; aprés-tout, au fond d’elle-méme,
ne voulait-elle pas plaire a ce peintre inconnu ?
Habituellement, elle manquait d’énergie pour accomplir ces
petits gestes féminins qui font parfois des miracles...
Cynthia, elle, ces petits gestes, elle en avait assez pour
relooker tout le quartier !

Ce soir-la, elle se sentait différente comme si les
vétements empruntés lui insufflaient une parcelle de la
personnalité pétulante de sa propriétaire. Elle sentait la
légereté de ses cheveux déliés lui caresser la nuque et la
douceur de la fine étole couvrant a demi ses épaules nues.
Distraitement elle fit tinter les bracelets autour de ses
poignets. Elle embrassa d’un regard satisfait la ligne
d’horizon lumineuse au-dessus du bassin du commerce. Le
ciel enorgueilli fusait d’un bleu encore profond. Bientot, le
crépuscule tirera son feu d’artifice, éclaboussant la votte
céleste de pourpre et de violet.

Elle s’arréta quelques secondes pour admirer le bassin
magnifié par Claude Monet cent-cinquante ans auparavant
avec son soleil levant. Son ceil de photographe en éveil, elle
regretta de ne pas avoir son vieux Canon pour pouvoir
emprisonner plus tard, sur la route du retour, I'orgie de
couleurs du sabbat crépusculaire.

Le bassin s’étendait impassible sous ses yeux. Relié a la
mer, il subissait le rythme des marées arborant cette couleur
éternellement verte nourrie par les algues et le plancton. Son
regard effleura au passage la passerelle blanche, jolie dame
en éventail enjambant avec grace les deux rives opposées du
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quai. Ses yeux se mirent a briller en suivant le ballet des
mouettes criardes en quéte de pature dans 1’infini du ciel.
Aube, crépuscule, les deux joyaux du ciel, source
inépuisable d’inspiration pour I’ceil artiste qu’il soit peintre
ou photographe, musicien, écrivain ou poete... L aube et le
crépuscule... naissance et mort tout a chacun... Une
procession de visages familiers disparus prématurément
défila dans I’esprit de la jeune femme.

Malgré son jeune age, elle avait déja perdu ses parents
plusieurs années auparavant puis son frére unique plus
récemment juste apres la naissance de sa fille. Apres la mort
de leur mére, Marc et elle, tous deux adolescents furent pris
en charge par Patricia leur tante maternelle a peine plus agée
qu’eux de quelques années.

Tres jeune, elle s’était débrouillée seule. Elle avait
rencontré le pere de Cléa au lycée en terminale, Thomas
Delporte, issu d’une famille aisée 1’invita a partager son lit
et sa vie turbulente de jeune bourgeois dans son studio
perché a Sainte adresse, la ville haute, comme on disait en
bas quand on était fauché, avec vue imprenable sur la plage
et ses galets.

Apres leur bac, ils décidérent de monter leur propre boite
financée largement par papa Delporte, un homme d’affaire
tres occupé entre le Havre, New-York et Singapour.
Passionnés par la photo, leur seul et réel trait commun, ils
envisagerent de créer au Havre un lieu évenementiel illustré
par leurs propres photos ; différentes expositions tout le long
de I’année donnaient prétexte a inviter des artistes de tous
bords. L’idée était originale et cautionnée largement par les
innombrables réseaux de Jean Delporte. Au début, leur
affaire tourna du tonnerre ! Associée avec les bibliothéques
de la ville et de la région soutenue avec enthousiasme par la
presse normande — leur jeune age et leur esprit d’innovation
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impressionnaient les médias et le monde photographique.
Dans la foulée des jours heureux et insouciants, elle s’était
réveillée enceinte un beau matin ; sauf que Thomas fit mine
de ne rien voir..., a tel point qu’il occulta sa grossesse
jusqu’a la naissance de la petite. Quelques mois plus tard, ils
se séparaient, leur projet s’était étiolé comme leur amour. La
galerie de photos fut vidée et revendue grace aux talents
commerg¢ant de papa Delporte. Une somme d’argent lui fut
allouée par son ex-beau-pére afin de subsister le temps de se
retourner, une sorte de pension mensuelle non revalorisée
pour 1’éducation de sa fille.

Quant a Thomas, sous prétexte d’un effroyable mal de
vivre, il prit tout simplement la poudre d’escampette
quelque part aux Etats-Unis sur le conseil du pater. Les
erreurs de jeunesse ne doivent pas plomber votre vie, a vous
les jeunes..., avait-il scandé. Sauf que c’était elle qui s’était
retrouvée en galére a vingt et un ans avec un bébé de sept
mois, sans famille, sans réseaux, sans fortune. L’argent de la
belle-famille suffit a peine a payer la caution d’un
appartement correct en ville basse, aprés il avait fallu se
débrouiller, trouver un job avec juste un bac littéraire en
poche. Heureusement, Patricia, avec qui elle avait renoué a
la naissance de sa fille devint une nourrice cool et disponible
malgré son travail de couturiere a domicile. Sa tante lui
sauva la mise plus d’une fois lors de fins de mois
difficiles... Mais le plus dramatique dans cette histoire avait
¢té le fait de renoncer a la photo. Renoncer a ses réves...

Le regard vert pailleté s’assombrit en se détachant du
bassin. Parcourue d’un long frémissement, elle se remit en
marche allongeant son pas rapide jusqu’a la galerie de
peinture comme si elle voulait fuir son passé.

A quelques métres a peine du quai, elle apercut de loin le
lieu éveénementiel avec son va-et-vient de badauds
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bourdonnant comme des abeilles géantes autour d’une ruche
multicolore.

Elle pénétra a son tour dans la galerie d’art parmi la
faune colorée et frémissante des bobos affairés.

\Y4
I\

Elle voulut se glisser parmi les curieux pour admirer les
toiles qu’elle devinait derriére les tétes mais la foule la
poussa a se réfugier vers le premier étage. Etourdie d’abord
par le charivari, son agacement fut vite remplacé par la joie
de pouvoir déambuler a 1’aise entre les autres ceuvres du
peintre ; les gens certainement affriolés par le cocktail offert
par la galerie préféraient s’agglutiner au rez-de-chaussée.
Un sourire alluma son regard mélancolique ; a part un
couple déambulant discrétement, elle était seule face aux
tableaux de Bertrand Edouard. Toute une série de ses
ceuvres s’offrait a son regard émerveillé. Elle reconnut la
patte de D’artiste et retomba sous le charme comme la
premicere fois a Honfleur. Les figures oniriques, les couleurs
froides couvraient les toiles une par une ; femmes fleurs,
femmes insectes la plupart aux cheveux roux, se succédaient
sur des fonds aux arabesques fantasmagoriques. Soudain,
son regard se figea. Une grande toile au fond de la galerie
happa son étre entier ; le portrait d’une femme au regard
d’une beauté sans conteste mais animée d’une douleur
indescriptible lui faisait face. Eva crut un instant qu’elle
entendait le cri de désespoir sortir des levres carmin. Les
yeux de la femme, pierres précieuses, brillaient
intensément... ; le peintre dans un tour de main
extraordinaire avait réussi a noyer de larmes les prunelles
émeraude. Sous le choc, Eva recula d’un pas pour mieux
contempler ’ensemble. Elle admira également la chevelure
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flamboyante et déliée, cascade de flamméches auréolant
I’ovale d’un visage ciselé a la perfection.

Une voix basse et profonde murmura derriére son dos.

— Saisissant, ce portrait, n’est-ce pas ?

Surprise, elle se retourna brusquement vers 1’étranger.
L’homme était quelconque si ce n’était ce regard d’un bleu
glacé et ce profil acéré qui lui donnaient un faux air d’oiseau
de proie.

— Je le contemplerais pendant des heures..., dit-elle
d’une voix tremblante,

Génée, elle sourit furtivement a I’homme.

— Vous m’avez surprise..., rajouta-t-elle comme pour
excuser son ¢émotion.

— Comme je vous comprends. Si vous saviez... Je I’ai
moi-méme contemplée pendant des heures, des jours, des
nuits..., méme pendant son sommeil, laissa tomber la voix
réveuse.

Sous I’effet de la surprise, Eva plaqua sa main sur ses
lévres, un rose confus irradia ses pommettes mouchetées.

— Mon Dieu ! Vous étes...

L’homme la gratifia d’un sourire qui ne parvint pas
jusqu’a son regard azuré.

— Oui. Je suis le peintre qui a tenté¢ de reproduire la
beauté d’une femme aimée.

Pour cacher son trouble, Eva se replongea dans sa
contemplation. Aprés quelques secondes, elle détacha son
regard du portrait et revint vers son créateur omniprésent et
silencieux a ses cOtés.

— C’est simplement fabuleux ce que vous avez
reproduit..., vous savez ? dit-elle a voix basse.

L’indifférence de I’artiste lui donna de I’audace :

— C’est étrange..., le modele me donne I’impression
qu’elle attend un signe de quelque part pour sortir du cadre.
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I s’inclina en souriant; wune chaleur illumina
brusquement son visage aux traits séveres.

— Je vous remercie. C’est la critique la plus judicieuse
que I’on m’ait adressée pour ma Femme feu. Je 1’ai appelée
ainsi, dit-il en indiquant le petit rectangle doré en bas du
tableau. Votre approche de mon travail me ravit, croyez-le,
mademoiselle.

I1 parcourut son visage avec une acuité qui la fit rougir
de nouveau.

— Vous seriez un mod¢le tres intéressant si vous vouliez
poser pour moi.

Sous ’effet de la panique, les yeux de la jeune femme
s’écarquillerent.

— C’est que..., je n’ai pas vraiment le temps pour ce
genre de chose..., bafouilla-t-elle.

Le regard bleu la toisa d’un air de reproche :

— N’ayez crainte, vous seriez rémunérée. .., poser est un
vrai travail, vous savez ?

Ignorant son trouble, il continua son inspection en
s’attardant sur ses yeux.

— Vos yeux ont une couleur qui mérite que 1’on s’y
attarde...

Elle le fixa bouche bée. Il ajouta prudemment :

— Professionnellement, bien sir.

Une ¢ébauche de sourire brilla dans les yeux de glace
avant de conclure :

— A condition de ne pas prendre cet air effarouché de
souris prise au piege...

De plus en plus confondue, elle recouvrit ses épaules de
I’étole comme si le bout de tissu pouvait cacher son
embarras. Il effleura 1’écharpe comme s’il voulait
intercepter son geste de fuite.
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— Vous €tes ravissante, restez comme vous €étes. Les
jeunes femmes candides comme vous manquent cruellement
a notre société. ..

Il inclina la téte vers elle.

— Et ¢’est bon de temps en temps d’en croiser une des
leurs, ajouta-t-il gentiment.

I1 Tui tendit une carte de visite.

— Excusez-moi si je vous ai mise mal a I’aise, mais ma
proposition est vraiment sérieuse.

Les mains dans les poches, il la regardait distraitement
jouer nerveusement avec le bout de carton.

— Réfléchissez-y tranquillement.

I pointa le doigt vers le bristol.

— Si vous vous décidez, appelez a ce numéro, ma
collegue et amie qui tient une galerie a Honfleur vous
donnera toutes les explications. Et si vous vous décidez a
me servir de modéle, elle vous fixera un rendez-vous avec
moi.

Un mouvement de foule venant vers eux interrompit leur
téte-a-téte impromptu.

— Alors cachottier, ou étiez-vous ? Nous vous
cherchions partout pour sabler le champagne ! s’exclama
une femme blonde et ¢légante suivie d’une cour
d’admirateurs.

Le peintre s’inclina d’un air malicieux qui rajeunit
subitement ses traits.

— Je suis entierement a votre disposition chére Carole.

Il sourit a Eva.

— Mademoiselle, notre conciliabule s’arréte la, mes
amis me réclament a grands cris..., ils ont soif.

La femme blonde prit la parole.
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— Bertrand, vous nous offensez. Notre soif est moins
prosaique que vous le sous entendez, susurra-t-elle, I’air
faussement choqué.

Le peintre fit un geste d’invitation vers Eva.

—  Chére mademoiselle, mademoiselle comment
d’ailleurs ? demanda-t-il, suspendant son geste.

Le rouge aux joues, elle murmura.

— Eva..., Eva Sorel.

La prunelle bleue de son interlocuteur pétilla comme s’il
se délectait de son trouble.

— Et bien mademoiselle Eva Sorel, si toute cette
peinture vous a asséché la gorge, n’hésitez pas a vous
désaltérer en notre compagnie...

Les yeux de la jeune femme affolée s’agrandirent de
nouveau.

— Il est déja tard..., je dois rentrer..., la.

Quelques rires discrets accueillirent son bredouillement.

Intriguée, la blonde élégante I’inspecta de la téte aux
pieds puis brusquement se détourna d’elle.

— Et bien moi, j’ai vraiment soif, s’adressa-t-elle au
peintre. On va se le boire ce champagne ?

Elle prit avec autorité¢ le bras de [D’artiste tout en
I’¢loignant de I’intruse a taches de rousseur. Instantanément,
le reste de la troupe se resserra autour du couple en pérorant.

En retrait, les joues en feu, Eva suivit des yeux le rapt de
Bertrand Edouard par ses admirateurs. Se ressaisissant
enfin, elle choisit 1’option de décamper sur le champ.
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Déprimée, Eva sortit de I’association qui 1’embauchait
habituellement ; la secrétaire lui avait remis une liste de
personnes a consulter pour différentes corvées domestiques.
Elle avait tout juste vingt-cing ans et se sentait déja usée par
les travaux ménagers; pire, son avenir lui semblait
définitivement bouché. Son ancien job de photographe
devenait un vague souvenir qu’elle aurait vécu dans une
autre vie. Le probléme, c’est qu’elle ne savait rien faire
d’autre. Elle était fachée avec les chiffres, 1’informatique
I’ennuyait et le commerce I’horripilait. Le job de femme
d’entretien — son boulot consistait du simple ménage au
décombrement chez les particuliers — lui permettait non
seulement d’assurer son pain quotidien mais également lui
offrait une souplesse dans ses horaires qu’elle n’aurait pas
connue dans un bureau ou un magasin. C’¢tait bien
commode quand on élevait seule une petite de trois ans.

Elle soupira: c’était la photo son métier, le reste
lindifférait.

Dix jours s’étaient écoulés depuis le vernissage et elle
sentait toujours la brilure de honte sur ses joues. Elle s’était
comportée comme la dernieére des godiches. Si elle avait été
moins farouche, peut-étre qu’aujourd’hui elle aurait une
piste pour une galerie d’expo de photos au lieu de battre la
semelle avec une liste de ménages a faire... Bertrand
Edouard était en vogue et devait avoir pas mal de relations
dans I’art, que ce soit la peinture ou bien la photo. Tout en
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