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Pour moi être aimé n’est rien, c’est être préféré que je 

désire. 

André Gide, lettre à Paul Valery (1896) 

 

 

 

 

Prologue 

 

D’une touche de carmin, Bertrand acheva le portrait. 

Pinceau teinté de pourpre, dressé comme un poignard 
ensanglanté, il contempla longuement son modèle. 

— C’est terminé ma chérie…, murmura-t-il. 

La femme glissa du canapé et vint vers lui dans un 

froissement de soie, sa chevelure rousse ondulait sur ses 

frêles épaules. Bertrand la dévorait d’un regard tendu. 

Anastasia appartenait déjà au pays des ombres, ses formes 

jadis si voluptueuses étaient réduites à des angles et des 

creux mais, mon Dieu, quand elle posa sur lui son regard de 

pierre précieuse, il sut que jamais, non jamais, il n’aimerait 

aucune femme sur cette terre comme il aimait celle-ci. Il 

l’aimait à se damner pour l’éternité. 

 La main aussi légère qu’une plume d’oisillon, elle se 

plaça derrière lui et contempla en silence son portrait. 

Bertrand respira le parfum sucré qu’elle semait sur son 

sillage. Les yeux clos, il attendit la suite le cœur débordant 

d’angoisse. 
Anastasia laissa voler un doigt agile au-dessus du 

portrait imitant des arabesques étranges ; elle murmura une 

incantation ressemblant à un chant ancestral. Bertrand 

rouvrit les yeux et suivit le ballet d’un regard absent, comme 

aspiré par son œuvre. Puis, soudain, la voix d’Anastasia à 

peine audible asséna la sentence. 
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— Tout est achevé…, en ce qui me concerne. 

Bertrand se tourna lentement vers elle. Les yeux de sa 

femme brillaient d’un éclat inquiétant. 

— Maintenant tout est entre tes mains mon amour… 

Elle se pencha vers lui.  

— Il faut faire vite, murmura-t-elle au creux de son 

oreille. 
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De nos jours, Juillet. 

 

 

Eva leva un regard perplexe vers le ciel tourmenté. En 

guise de réponse, le tonnerre craqua au-dessus de sa tête. La 

pluie lui cingla méchamment les jambes qu’elle avait nues 

sous sa petite robe d’été, l’obligeant à s’abriter sous le 

premier porche venu ; le grain redoublant de fureur la 

délogea de son abri précaire la chassant au hasard vers un 

asile plus sûr.  
La jeune femme poussa la porte du magasin ; le son 

harmonieux d’une clochette atténua quelques secondes le 

fracas de l’orage. En refermant le battant, elle soupira en 

découvrant derrière la vitrine la petite rue d’Honfleur en 

proie au déluge.  Se retournant, elle se rendit compte à cet 

instant qu’elle était dans une galerie de tableaux. 

D’un geste lent comme après un long sommeil, elle 

rectifia sur son front les mèches de ses cheveux plaquées par 

l’averse. Des œuvres aux couleurs froides plus étonnantes 

les unes que les autres se succédaient face à elle. Des 

œuvres happant le regard, attirant à tout prix l’attention  

dans son labyrinthe de violet, de bleu, de vert et de gris. Des 

œuvres dont le trait énergique créait des femmes fleurs ou 

insectes tournoyant au cœur de spirales aux couleurs 

glacées ; pour les autres, elles évoluaient sur des teintes 

fondues laissant deviner en fond des formes irréelles. L’un 
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des tableaux, le plus grand, imposait son thème onirique : 

sur un fond mauve et bleu nuit, une femme libellule à la 

peau nacrée et à la longue chevelure flamboyante, seule note 

dans les tons chauds, se balançait, la nacelle accrochée au 

croissant d’une lune gibbeuse. Au loin, sur la gauche, on 

devinait, juché sur une colline olivâtre, le contour sombre 

d’un château ou d’un manoir aux tracés austères presque 

inquiétants. La demeure donnait l’illusion de se cacher 

derrière un rempart de feuillages sombres. Détail curieux 
qui attirait irrésistiblement le regard : on apercevait une 

lueur pâle à une des fenêtres. Attirée, Eva s’approcha du 

tableau pour le scruter d’avantage ; se révélèrent des arbres 

dressant leurs branches noires et tordues sur le fondu violet. 

La lumière falote d’une des fenêtres donnait l’illusion de 

trembloter comme si une main invisible et peureuse 

brandissait un chandelier. Alors qu’elle se penchait un peu 

plus encore pour étudier le visage en forme de cœur de la 

femme,  une voix féminine la reconduisit vers la réalité. 

— Curieux, n’est-ce pas ? 

En se redressant, Eva découvrit la femme brune 

distinguée au regard en amande. 

— Hypnotisant, je dirais… 

— C’est l’avis de la plupart des visiteurs. 

Hypnotisant…, oui. Quand leur regard a croisé ces 

peintures, reprit-elle, ils ne peuvent plus les oublier… 

Eva renvoya un sourire de connivence à son 
interlocutrice et se pencha de nouveau vers le visage de la 

femme insecte. 

— Son regard est d’un vert…, murmura-t-elle 

admirative. 

— Oui…, le jeu de lumière est étonnant, n’est-ce pas ? 
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— Le regard de cette femme est bluffant. On a 

l’impression de contempler une émeraude aux mille facettes, 

constata l’admiratrice d’une voix rêveuse. 

La femme lui sourit. 

— Vous aimez la peinture, je vois. 

Eva fit un geste évasif embrassant l’ensemble des 

œuvres exposées. 

— Je suis plus une instinctive qu’une experte en 

peinture, vous savez. 
Elle se replongea vers la grande toile en la désignant du 

doigt. 

— J’aime le surréalisme mais ce n’est pas vraiment du 

surréalisme ce que peint cet artiste… 

 Elle baissa d’un ton. 

— Une pointe de futuriste ? Même pas…, c’est autre 

chose, comme une plongée dans un univers onirique. 

Elle tourna brusquement la tête vers l’hôtesse ignorant 

son regard légèrement amusé. 

— Onirique et à la fois très intime…, j’éprouve une 

drôle d’impression comme si je dérangeais les personnages 

en les contemplant, avoua-t-elle un peu confuse.  

Parcourant de nouveau les toiles exposées dans la 

galerie, elle commenta d’une voix songeuse : 

— Le hasard fait bien les choses. Je viens du Havre, 

voyez-vous… Un rendez-vous manqué à Honfleur a guidé 

mes pas dans les petites rues de votre ville… 
Elle haussa les épaules d’un geste faussement fataliste : 

— L’orage a fait le reste… 

Le regard toujours aimanté au grand tableau, elle 

s’essaya à quelque lieu commun pour cacher son trouble 

vis-à-vis de la galeriste : 

— Il doit coûter une fortune, je parie… 
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La femme brune aux lèvres carmin conservait son 

sourire. 

— Depuis quelques années déjà, Bertrand Edouard 

commence à se faire une place non négligeable dans le 

marché de l’art…, mais prétendre qu’il vaut une fortune  

serait exagéré … 

Eva roula des yeux d’une façon comique : 

— Fortune ou pas, déclara-t-elle sans lâcher le tableau 

du regard, ce sera toujours trop cher pour ma bourse de toute 
façon, vu l’état actuel de mon compte. 

— Si c’est trop cher pour vous, rien ne vous empêche 

d’assister au vernissage qui aura lieu la semaine 

prochaine… 

Revenue soudainement sur terre, la jeune femme se 

retourna brusquement : 

— Un vernissage de l’artiste ? Ici ? 

— Non au Havre. Ma galerie est trop modeste. Bertrand 

joue dans la cour des grands maintenant. Il m’a laissé ces 

quelques œuvres par gentillesse, histoire de faire prospérer 

ma galerie et de me faire une clientèle. Bertrand est un ami 

de longue date… 

L’élégante avoua presque à regret : 

— Nous avons fait les beaux-arts ensemble, en fait. 

Elle fit un geste désabusé vers les toiles de son ami : 

— Je peins de temps en temps mais dans l’indifférence 

du public…, tandis que lui, soupira-t-elle, il créé des 
tableaux qui saisissent les gens. Ses œuvres font mouche ! 

Elles frappent ! Vous en êtes la preuve vivante alors je me 

suis résignée. N’ayant pas le talent de Bertrand, j’expose les 

œuvres des autres, conclut-elle avec un geste fataliste. 

— Aucune de vos œuvres n’est exposée ici? demanda 

Eva poliment en cherchant du regard une potentielle toile à 

encourager. 
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La maîtresse des lieux soupira de plus belle. 

— J’ai renoncé, je vous dis… 

Soulagée de ne pas faire de comparaisons maladroites, 

Eva revint à son centre d’intérêt : 

— Donc vous me disiez que votre ami exposera au 

Havre ? 

— Oui, à la galerie des Galets Bleus. 

Eva fit une moue entendue ; la galerie en question était 

fort réputée dans la ville. 
La brune lui tendit un bristol : 

— Tenez. Le vernissage a lieu mardi prochain à dix-neuf 

heures. Je serai retenue malheureusement ici à Honfleur 

mais vous direz à Carole Lesage, c’est la galeriste, que vous 

venez de la part d’Agathe Wolf. Agathe, c’est moi. 

Eva réceptionna le carton d’invitation d’un geste 

hésitant. 

— Mardi, dix-neuf heures ? C’est que… je ne sais pas si 

je pourrai me libérer, dit-elle en rejetant en arrière une 

mèche cendrée. Vous comprenez, j’ai une petite fille et un 

vernissage n’est pas l’endroit idéal à cette heure-ci pour une 

enfant remuante de trois ans. 

— Vous avez une petite fille ? Vous faites si jeune! 

Agathe effleura le morceau cartonné : 

— Vous trouverez bien une baby-sitter pour une heure 

ou deux, non ? Ne manquez surtout pas ce vernissage. Déjà 

rien que pour l’artiste. Bertrand est un chef d’œuvre en lui-
même ! dit-elle sur le ton de la plaisanterie. 

Reprenant son sérieux, elle se tourna vers les toiles de 

son ami. 

— Une vingtaine d’œuvres sera exposée dont celles-ci… 

Vous verrez, elles sont toutes plus époustouflantes les unes 

que les autres.  
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Braquant soudain un œil de professionnelle sur sa 

personne, Agathe ajouta. 

— Je suis certaine que votre profil intéressera Bertrand. 

Vous êtes le type de modèle qu’il recherche, dit-elle 

abruptement. Le vert-doré assez rare de votre regard, 

certainement… 

Elle se tourna vers un des tableaux.  

— Ce serait vraiment bête de manquer ce vernissage…, 

répéta-t-elle comme si elle prenait à témoin la femme 
libellule. 
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Eva jeta rageusement la robe de crêpe sur le lit 

rejoignant du coup un tailleur blanc du même acabit « trop 

cérémonie ! » Elle ne les avait portés que deux ou trois fois 

à l’occasion de lointaines fêtes de famille… Exaspérée, elle 

inspecta le contenu de son armoire ; aucun vêtement n’eut 

son approbation. Habituellement, elle se contentait de porter 

jean pullover mode hiver et jean tee-shirt voire débardeur 

mode été, le côté fashion n’était pas son truc ni les tralalas et 

les dentelles, du reste… 

Au chômage depuis deux ans, en plus des APL, elle 
dépannait de droite à gauche en faisant des petits boulots 

souvent mal rémunérés mais qui les aidaient à vivre sa fille 

et elle. Alors les toilettes de star, elle s’en fichait 

éperdument ! 

Elle se mira cependant, plantée toute droite en sous-

vêtements devant la glace de son armoire. D’habitude, elle 

se fichait de son aspect mais pour le vernissage, elle voulait 

porter quelque chose qui lui siérait tout particulièrement… 

L’œuvre du peintre flottait encore dans son esprit depuis ce 

jour d’orage à Honfleur. Son association d’aide à domicile 

l’avait envoyée ce jour-là en mission pour nettoyer un studio 

prêt à être loué dans la jolie ville touristique normande, mais 

suite à un quiproquo, les propriétaires du lieu s’étaient déjà 

organisés autrement. Prenant sa mésaventure du bon côté, 

elle s’était prise à flâner sur le port fleuri si prisé des 

parisiens en quête de pittoresque, jusqu’à ce que l’orage 
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éclate et qu’elle se réfugie dans la galerie d’art d’Agathe 

Wolf. 

Sans complaisance, elle s’étudia dans la glace. Plutôt 

élancée, la jambe fuselée, une gorge discrète mais haute et 

ferme, au premier abord elle n’avait pas à rougir de son 

physique mais cependant l’image que le miroir lui renvoyait 

ne la satisfaisait pas… 

Elle se trouvait fade et quelconque. Le visage trop long, 

le nez trop court parsemé de ces agaçantes taches de 
rousseur qu’elle trimballait depuis son enfance. Ses yeux 

écartés qui lui donnaient toujours un regard étonné comme 

si elle tombait en permanence de la lune la 

désespérait…seule leur couleur vert-doré compensait son air 

de bêtasse. 

Elle soupira. Ses doigts longs et nerveux tordaient ses 

mèches rebelles. Ni brune, ni blonde, elle trouvait sa 

chevelure cendrée terne et sèche. Elle la tirait chaque matin 

au maximum roulant celle-ci au-dessus de la tête, imitant 

une sorte de chignon toujours au bord de l’effondrement. 

Face à son image, elle se mordit les lèvres de frustration, 

il faudrait qu’elle se maquille le soir du vernissage pour 

rehausser cette platitude… Un peu de rouge à lèvres ? Les 

lèvres… parlons-en : sa bouche était trop grande ; si l’idée 

lui venait de la peinturlurer, elle se rapprocherait plus du 

Gugusse que d’un top model… Elle se pencha, scrutant ses 

yeux…, l’arc des sourcils était passable mais les cils bien 
trop courts. Il faudra absolument qu’elle ait recours au 

mascara…, un peu de poudre aussi pour les joues ; malgré 

ce début de mois de juillet, elle gardait ce côté laiteux 

qu’elle détestait… Grand Dieu ! Et elle voulait être 

séduisante pour ce fichu vernissage !... 
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Elle soupira encore plus fort. Elle comptait tant y 

aller…, retrouver cette ambiance d’exposition qu’elle avait 

connue quand elle exposait ses photos dans une autre vie... 

La jeune femme se détourna brusquement, abandonnant 

son image pour revenir à sa garde-robe. 

— Et par-dessus le marché, je n’ai rien de correct à me 

mettre sur le dos ! jura-t-elle soudain, bousculant les cintres. 

Elle continua sa litanie en jetant un par un sur son lit les 

vêtements qui lui tombaient sous la main. 
— Moche et fauchée, voilà ce que je suis ! cria-t-elle 

avec rage. 

Une petite voix de fée brisa sa grosse colère :  

— C’est pas vrai ! T’es la plus jolie du monde ! 

Elle s’était à peine retournée qu’elle se retrouva avec sa 

petite fille dans les bras. 

— Pourquoi tu dis que t’es moche ? C’est pas vrai 

maman, t’es trop belle ! 

Eva rit, son nez moucheté enfoui dans la douceur des 

cheveux blonds de son enfant, son poussin, sa merveille des 

merveilles. 

— J’ai dit cela parce que je suis énervée. Je n’ai pas de 

vêtements qui me plaisent…  

La fillette la regarda de ses grands yeux clairs : 

— T’as pas de belle robe pour ta sortie ? 

La maman secoua la tête. 

— Pourquoi tu ne demandes pas à Cynthia ? Elle a plein 
de beaux habits, elle ! 

Eva fixa sa fille tout en cogitant : au fait, Cynthia, ma 

voisine du quatrième… Elle a mon âge et ma taille ! 

Célibataire, sans enfant, une fille sympa que je dépanne 

souvent de petits riens. Cynthia est étourdie, elle a la tête 

ailleurs… Cynthia a des amants en quantité…, c’est vrai 
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qu’elle a une garde-robe à la hauteur de sa situation 

sentimentale… 

Le sourire revint sur les lèvres d’Eva : 

— Tu sais que tu es loin d’être bête ma puce ? 

Elle tapota le petit crâne malicieux : 

— Il y en a des bonnes idées dans ta petite coquille ! 

Cléa claironna ressemblant à un petit coq savant : 

— Tatie Patie, elle dit toujours ‟Telle mère, telle fille”, 

c’est parce que je te ressemble ? 
Eva reposa à terre le diablotin.  

— Je pense que oui. Et à propos de Patricia, tu seras bien 

sage chez elle quand je serai au vernissage, n’est-ce pas ? 

Sa fille hocha gaiement sa tête bouclée : 

— Patie a même dit que si je veux, je peux dormir chez 

elle pour que tu puisses sortir tranquillement… 

Eva attrapa son peignoir et se drapa dans la douceur 

rassurante du coton. 

— Ce ne sera pas nécessaire ma puce, je ne serai pas 

longtemps absente. Allez viens, il est temps de préparer le 

souper. 

Elle jeta un regard ironique au monticule de vêtements 

abandonnés sur le lit. 

 Si ma propre tante joue les entremetteuses, où va-t-

on ?… 

Le sourire revenu, elle referma la porte de la chambre. 

 
 

 

La soirée était douce et les effluves marins remontaient 

du bassin. Demeurant à quelques rues de l’expo, Eva avait 

choisi de venir à pied. Ses hauts talons d’emprunt claquaient 

sur les pavés du quai George V. Elle serrait contre elle une 

simple pochette de soirée s’harmonisant avec sa tenue 
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estivale, une jolie robe mauve pâle sans manches, croisée 

sur sa poitrine, flattant son décolleté. Cynthia s’était fait un 

plaisir de la relooker pour le vernissage ; elle lui avait fourni 

vêtements, escarpins et accessoires ! Sa marraine d’un soir 

avait insisté également pour la maquiller et la coiffer malgré 

ses faibles protestations ; après-tout, au fond d’elle-même, 

ne voulait-elle pas plaire à ce peintre inconnu ? 

Habituellement, elle manquait d’énergie pour accomplir ces 

petits gestes féminins qui font parfois des miracles… 
Cynthia, elle, ces petits gestes, elle en avait assez pour 

relooker tout le quartier ! 

Ce soir-là, elle se sentait différente comme si les 

vêtements empruntés lui insufflaient une parcelle de la 

personnalité pétulante de sa propriétaire. Elle sentait la 

légèreté de ses cheveux déliés lui caresser la nuque et la 

douceur de la fine étole  couvrant à demi ses épaules nues. 

Distraitement elle fit tinter les bracelets autour de ses 

poignets. Elle embrassa d’un regard satisfait la ligne 

d’horizon lumineuse au-dessus du bassin du commerce. Le 

ciel enorgueilli fusait d’un bleu encore profond. Bientôt, le 

crépuscule tirera son feu d’artifice, éclaboussant la voûte 

céleste de pourpre et de violet. 

Elle s’arrêta quelques secondes pour admirer le bassin 

magnifié par Claude Monet cent-cinquante ans auparavant 

avec son soleil levant. Son œil de photographe en éveil, elle 

regretta de ne pas avoir son vieux Canon pour pouvoir 
emprisonner plus tard, sur la route du retour, l’orgie de 

couleurs du sabbat crépusculaire. 

 Le bassin s’étendait impassible sous ses yeux. Relié à la 

mer, il subissait le rythme des marées arborant cette couleur 

éternellement verte nourrie par les algues et le plancton. Son 

regard effleura au passage la passerelle blanche, jolie dame 

en éventail enjambant avec grâce les deux rives opposées du 
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quai. Ses yeux se mirent à briller en suivant le ballet des 

mouettes criardes en quête de pâture dans l’infini du ciel. 

Aube, crépuscule, les deux joyaux du ciel, source 

inépuisable d’inspiration pour l’œil artiste qu’il soit peintre 

ou photographe, musicien, écrivain ou poète… L’aube et le 

crépuscule… naissance et mort tout a chacun… Une 

procession de visages familiers disparus prématurément 

défila dans l’esprit de la jeune femme. 

Malgré son jeune âge, elle avait déjà perdu ses parents 
plusieurs années auparavant puis son frère unique plus 

récemment juste après la naissance de sa fille. Après la mort 

de leur mère, Marc et elle, tous deux adolescents furent pris 

en charge par Patricia leur tante maternelle à peine plus âgée 

qu’eux de quelques années.  

Très jeune, elle s’était débrouillée seule. Elle avait 

rencontré le père de Cléa au lycée en terminale, Thomas 

Delporte, issu d’une famille aisée l’invita à partager son lit 

et sa vie turbulente de jeune bourgeois dans son studio 

perché à Sainte adresse, la ville haute, comme on disait en 

bas quand on était fauché, avec vue imprenable sur la plage 

et ses galets.  

Après leur bac, ils décidèrent de monter leur propre boîte 

financée largement par papa Delporte, un homme d’affaire 

très occupé entre le Havre, New-York et Singapour. 

Passionnés par la photo, leur seul et réel trait commun, ils 

envisagèrent de créer au Havre un lieu évènementiel illustré 
par leurs propres photos ; différentes expositions tout le long 

de l’année donnaient prétexte à inviter des artistes de tous 

bords. L’idée était originale et cautionnée largement par les 

innombrables réseaux de Jean Delporte. Au début, leur 

affaire tourna du tonnerre ! Associée avec les bibliothèques 

de la ville et de la région soutenue avec enthousiasme par la 

presse normande – leur jeune âge et leur esprit d’innovation 
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impressionnaient les médias et le monde photographique. 

Dans la foulée des jours heureux et insouciants, elle s’était 

réveillée enceinte un beau matin ; sauf que Thomas fit mine 

de ne rien voir…, à tel point qu’il occulta sa grossesse 

jusqu’à la naissance de la petite. Quelques mois plus tard, ils 

se séparaient, leur projet s’était étiolé comme leur amour. La 

galerie de photos fut vidée et revendue grâce aux talents 

commerçant de papa Delporte. Une somme d’argent lui fut 

allouée par son ex-beau-père afin de subsister le temps de se 
retourner, une sorte de pension mensuelle non revalorisée 

pour l’éducation de sa fille. 

Quant à Thomas, sous prétexte d’un effroyable mal de 

vivre, il prit tout simplement la poudre d’escampette 

quelque part aux Etats-Unis sur le conseil du pater. Les 

erreurs de jeunesse ne doivent pas plomber votre vie, à vous 

les jeunes…, avait-il scandé. Sauf que c’était elle qui s’était 

retrouvée en galère à vingt et un ans avec un bébé de sept 

mois, sans famille, sans réseaux, sans fortune. L’argent de la 

belle-famille suffit à peine à payer la caution d’un 

appartement correct en ville basse, après il avait fallu se 

débrouiller, trouver un job avec juste un bac littéraire en 

poche. Heureusement, Patricia, avec qui elle avait renoué à 

la naissance de sa fille devint une nourrice cool et disponible 

malgré son travail de couturière à domicile. Sa tante lui 

sauva la mise plus d’une fois lors de fins de mois 

difficiles… Mais le plus dramatique dans cette histoire avait 
été le fait de renoncer à la photo. Renoncer à ses rêves… 

Le regard vert pailleté s’assombrit en se détachant du 

bassin. Parcourue d’un long frémissement, elle se remit en 

marche allongeant son pas rapide jusqu’à la galerie de 

peinture comme si elle voulait fuir son passé. 

A quelques mètres à peine du quai, elle aperçut de loin le 

lieu évènementiel avec son va-et-vient de badauds 



20 

 

bourdonnant comme des abeilles géantes autour d’une ruche 

multicolore. 

 Elle pénétra à son tour dans la galerie d’art parmi la 

faune colorée et frémissante des bobos affairés. 

 
 

 

Elle voulut se glisser parmi les curieux pour admirer les 

toiles qu’elle devinait derrière les têtes mais la foule la 

poussa à se réfugier vers le premier étage. Etourdie d’abord 

par le charivari, son agacement  fut vite remplacé par la joie 

de pouvoir déambuler à l’aise entre les autres œuvres du 

peintre ; les gens certainement affriolés par le cocktail offert 

par la galerie préféraient s’agglutiner au rez-de-chaussée. 

Un sourire alluma son regard mélancolique ; à part un 

couple déambulant discrètement, elle était seule face aux 

tableaux de Bertrand Edouard. Toute une série de ses 

œuvres s’offrait à son regard émerveillé. Elle reconnut la 

patte de l’artiste et retomba sous le charme comme la 

première fois à Honfleur. Les figures oniriques, les couleurs 
froides couvraient les toiles une par une ; femmes fleurs, 

femmes insectes la plupart aux cheveux roux, se succédaient 

sur des fonds aux arabesques fantasmagoriques. Soudain, 

son regard se figea. Une grande toile au fond de la galerie 

happa son être entier ; le portrait d’une femme au regard 

d’une beauté sans conteste mais animée d’une douleur 

indescriptible lui faisait face. Eva crut un instant qu’elle 

entendait le cri de désespoir sortir des lèvres  carmin. Les 

yeux de la femme, pierres précieuses, brillaient 

intensément… ; le peintre dans un tour de main 

extraordinaire avait réussi à noyer de larmes les prunelles 

émeraude. Sous le choc, Eva recula d’un pas pour mieux 

contempler l’ensemble. Elle admira également la chevelure 
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flamboyante et déliée, cascade de flammèches auréolant 

l’ovale d’un visage ciselé à la perfection. 

Une voix basse et profonde murmura derrière son dos. 

— Saisissant, ce portrait, n’est-ce pas ? 

Surprise, elle se retourna  brusquement vers l’étranger. 

L’homme était quelconque si ce n’était ce regard d’un bleu 

glacé et ce profil acéré qui lui donnaient un faux air d’oiseau 

de proie. 

— Je le contemplerais pendant des heures…, dit-elle 
d’une voix tremblante,  

Gênée, elle sourit furtivement à l’homme. 

— Vous m’avez surprise…, rajouta-t-elle comme pour 

excuser son émotion. 

— Comme je vous comprends. Si vous saviez… Je l’ai 

moi-même contemplée pendant des heures, des jours, des 

nuits…, même pendant son sommeil, laissa tomber la voix 

rêveuse. 

Sous l’effet de la surprise, Eva plaqua sa main sur ses 

lèvres, un rose confus irradia ses pommettes mouchetées. 

— Mon Dieu ! Vous êtes… 

L’homme la gratifia d’un sourire qui ne parvint pas 

jusqu’à son regard azuré. 

— Oui. Je suis le peintre qui a tenté de reproduire la 

beauté d’une femme aimée. 

Pour cacher son trouble, Eva se replongea dans sa 

contemplation. Après quelques secondes, elle détacha son 
regard du portrait et revint vers son créateur omniprésent et 

silencieux à ses côtés. 

— C’est simplement fabuleux ce que vous avez 

reproduit…, vous savez ? dit-elle à voix basse. 

L’indifférence de l’artiste lui donna de l’audace : 

— C’est étrange…, le modèle me donne l’impression 

qu’elle attend un signe de quelque part pour sortir du cadre. 
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Il s’inclina en souriant ; une chaleur illumina 

brusquement son visage aux traits sévères. 

— Je vous remercie. C’est la critique la plus judicieuse 

que l’on m’ait adressée pour ma Femme feu. Je l’ai appelée 

ainsi, dit-il en indiquant le petit rectangle doré en bas du 

tableau. Votre approche de mon travail me ravit, croyez-le, 

mademoiselle. 

Il parcourut son visage avec une acuité qui la fit rougir 

de nouveau. 
— Vous seriez un modèle très intéressant si vous vouliez 

poser pour moi. 

Sous l’effet de la panique, les yeux de la jeune femme 

s’écarquillèrent. 

— C’est que…, je n’ai pas vraiment le temps pour ce 

genre de chose…, bafouilla-t-elle. 

Le regard bleu la toisa d’un air de reproche : 

— N’ayez crainte, vous seriez rémunérée…, poser est un 

vrai travail, vous savez ?  

Ignorant son trouble, il continua son inspection en 

s’attardant sur ses yeux.  

— Vos yeux ont une couleur qui mérite que l’on s’y 

attarde…  

Elle le fixa bouche bée. Il ajouta prudemment : 

— Professionnellement, bien sûr. 

Une ébauche de sourire brilla dans les yeux de glace 

avant de conclure : 
— A condition de ne pas prendre cet air effarouché de 

souris prise au piège… 

De plus en plus confondue, elle recouvrit ses épaules de 

l’étole comme si le bout de tissu pouvait cacher son 

embarras. Il effleura l’écharpe comme s’il voulait 

intercepter son geste de fuite. 
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— Vous êtes ravissante, restez comme vous êtes. Les 

jeunes femmes candides comme vous manquent cruellement 

à notre société… 

Il inclina la tête vers elle.  

— Et c’est bon de temps en temps d’en croiser une des 

leurs, ajouta-t-il gentiment. 

Il lui tendit une carte de visite. 

— Excusez-moi si je vous ai mise mal à l’aise, mais ma 

proposition est vraiment sérieuse. 
Les mains dans les poches, il la regardait distraitement 

jouer nerveusement avec le bout de carton. 

— Réfléchissez-y tranquillement. 

Il pointa le doigt vers le bristol. 

— Si vous vous décidez, appelez à ce numéro, ma 

collègue et amie qui tient une galerie à Honfleur vous 

donnera toutes les explications. Et si vous vous décidez à 

me servir de modèle, elle vous fixera un rendez-vous avec 

moi. 

Un mouvement de foule venant vers eux interrompit leur 

tête-à-tête impromptu. 

— Alors cachottier, où étiez-vous ? Nous vous 

cherchions partout pour sabler le champagne ! s’exclama 

une femme blonde et élégante suivie d’une cour 

d’admirateurs. 

Le peintre s’inclina d’un air malicieux qui rajeunit 

subitement ses traits. 
— Je suis entièrement à votre disposition chère Carole. 

Il sourit à Eva. 

— Mademoiselle, notre conciliabule s’arrête là, mes 

amis me réclament à grands cris…, ils ont soif. 

La femme blonde prit la parole. 
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— Bertrand, vous nous offensez. Notre soif est moins 

prosaïque que vous le sous entendez, susurra-t-elle, l’air 

faussement choqué. 

Le peintre fit un geste d’invitation vers Eva. 

— Chère mademoiselle, mademoiselle comment 

d’ailleurs ? demanda-t-il, suspendant son geste. 

Le rouge aux joues, elle murmura. 

— Eva…, Eva Sorel. 

La prunelle bleue de son interlocuteur pétilla comme s’il 
se délectait de son trouble. 

— Et bien mademoiselle Eva Sorel, si toute cette 

peinture vous a asséché la gorge, n’hésitez pas à vous 

désaltérer en notre compagnie… 

Les yeux de la jeune femme affolée s’agrandirent de 

nouveau. 

— Il est déjà tard…, je dois rentrer…, là. 

Quelques rires discrets accueillirent son bredouillement. 

Intriguée, la blonde élégante l’inspecta de la tête aux 

pieds puis brusquement se détourna d’elle. 

— Et bien moi, j’ai vraiment soif, s’adressa-t-elle au 

peintre. On va se le boire ce champagne ? 

Elle prit avec autorité le bras de l’artiste tout en 

l’éloignant de l’intruse à taches de rousseur. Instantanément, 

le reste de la troupe se resserra autour du couple en pérorant.  

En retrait, les joues en feu, Eva suivit des yeux le rapt de 

Bertrand Edouard par ses admirateurs. Se ressaisissant 
enfin, elle choisit l’option de décamper sur le champ. 
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Déprimée, Eva sortit de l’association qui l’embauchait 

habituellement ; la secrétaire lui avait remis une liste de 

personnes à consulter pour différentes corvées domestiques. 

Elle avait tout juste vingt-cinq ans et se sentait déjà usée par 

les travaux ménagers ; pire, son avenir lui semblait 

définitivement bouché. Son ancien job de photographe 

devenait un vague souvenir qu’elle aurait vécu dans une 

autre vie. Le problème, c’est qu’elle ne savait rien faire 

d’autre. Elle était fâchée avec les chiffres, l’informatique 

l’ennuyait et le commerce l’horripilait. Le job de femme 
d’entretien – son boulot consistait du simple ménage au 

décombrement chez les particuliers – lui permettait non 

seulement d’assurer son pain quotidien mais également lui 

offrait une souplesse dans ses horaires qu’elle n’aurait pas 

connue dans un bureau ou un magasin. C’était bien 

commode quand on élevait seule une petite de trois ans. 

Elle soupira : c’était la photo son métier, le reste 

l’indifférait. 

Dix jours s’étaient écoulés depuis le vernissage et elle 

sentait toujours la brûlure de honte sur ses joues. Elle s’était 

comportée comme la dernière des godiches. Si elle avait été 

moins farouche, peut-être qu’aujourd’hui elle aurait une 

piste pour une galerie d’expo de photos au lieu de battre la 

semelle avec une liste de ménages à faire… Bertrand 

Edouard était en vogue et devait avoir pas mal de relations 

dans l’art, que ce soit la peinture ou bien la photo. Tout en 


