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Morghane Rollner est la femme dont j'ai toujours rêvé.
Elle est  douce,  gentille,  prévenante.  Par  contre,  elle est  très
réservée. Je ne sais rien de qui elle était avant notre rencontre.
Je ne connais pas ses parents, ni ses anciens amis. D'un côté
je me fiche de tout ça, parce que, depuis que je l'ai rencontrée,
je n'ai jamais été plus heureux. Elle est tellement drôle aussi.

Tout  à  l'heure,  je  vais  la  rejoindre  dans  notre
appartement. On vit ensemble depuis deux ans, et ce depuis
notre rencontre.  On s'est  rencontré un soir,  dans un cinéma
insalubre,  dans un quartier  paumé.  Le film  était  en  polonais
sous-titré en français,  un essai sur je ne sais plus trop quoi.
J'étais seul, complètement perdu, dans une vie sans intérêt. Je
venais parfois  ici,  quand je ne supportais plus la solitude de
mon  salon.  Rentrer  le  soir  chez  soi  sans  personne  pour
t'attendre,  c'est  dur.  J'entrai  donc  dans  la  salle.  Elle  était
totalement vide, exceptée une place, en plein milieu.

Elle  était  brune,  une  longue  chevelure  bouclée  qui
descendait sur ses épaules. Je m'approchai et laissai une place
entre elle et moi, pour pouvoir voir le film dans les meilleures
conditions sans la déranger. Quand je m'assieds, elle tourna la
tête vers moi et je vis ses yeux : ils étaient grands et verts, et
elle avait un petit nez retroussé et des lèvres fines. Son regard
était  profond, plein de tristesse et de mélancolie.  Je me suis
perdu  dedans.  Par  un  simple  battement  de  cil,  elle  m'a
ensorcelé.  Elle  ne  cessa  pas  de  me  regarder  et  le  film  a
commencé, sans que nous puissions nous détacher des yeux
l'un de l'autre.

Sans m'en rendre compte, le film se déroula, se termina
et, comme je ne comprenais rien au polonais, je suis sorti de la
salle  sans  aucun  souvenir  de  ce  qui  se  passait  sur  la  toile
blanche  devant  moi.  On  s'est  levé  tous  les  deux  en  même



temps, j'ai tendu la main vers elle et, doucement, elle m'a tendu
la sienne. On n'avait toujours pas prononcé un seul mot. Notre
rencontre était comme une évidence.

Depuis, on a toujours du mal à se quitter, moi quand je
pars  travailler  dans  l'entreprise  du  coin,  devant  un  bureau
perdu, dans une grande salle avec des collègues sans intérêt,
elle quand elle part étudier à la faculté de lettres, à 20 minutes
de notre appartement. Elle étudie les lettres en première année
et elle ne prend pas ça à la légère. Quand elle rentre le soir,
elle  ne  parle  pas  pendant  une  heure  et  se  concentre  pour
comprendre  les  cours  et  faire  ses  devoirs.  Deux  soirs  par
semaine,  elle va chez des personnes agées pour de l'aide à
domicile,  car  elle  m'a  dit  que  même  si  je  pense  pouvoir
subvenir  aux  besoins  des  deux,  elle  ne  veut  pas  être  une
charge et veut participer aux frais du loyer et de la nourriture au
moins.

C'est fou comme je l'aime. Je n'ai jamais aimé personne
à ce point. Nos soirées, on les passe à se raconter la journée,
à rire sur les petits détails insignifiants de la vie, à voir nos amis
communs ou à regarder des films en tout genre.

Je  dois  y  aller.  Au  travail,  je  dois  boucler  un  certain
nombre  de  dossiers  dans  la  journée,  et  comme  je  travaille
rapidement,  j'ai  le  temps  certains  soirs  de  vaquer  à  mes
occupations.  Ce  soir,  je  me  suis  dit  que  je  pourrais  écrire
quelques  lignes  sur  le  seul  bonheur  qui  éblouit  ma  vie  :
Morghane. 

Morghane.  Son  prénom  résonne  en  moi  comme  une
musique  apaisante  qui  me  met  dans  un  état  de  béatitude
parfaite. L'heure du départ approche. J'ai tellement hâte de voir
son visage en rentrant chez nous.
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Ça fait  trois  jours  que je  n'ai  pas  dormi.  Je n'ai  plus
l'envie d'aller travailler, je ne mange presque plus. En rentrant
chez moi le soir dernier, celui où j'ai écrit mon bonheur d'avoir
trouvé  ma  bien-aimée,  j'ai  trouvé  l'appartement  vide.  Ses
armoires, vides. Plus aucune trace d'elle, alors qu'elle vivait ici
depuis deux ans. Les seules traces d'elle qui me restent sont
un mot laissé sur le frigo, "je pars", et une photo de nous deux
posant ensemble à noël chez mes parents. Elle souriait, et moi
aussi.

J'ai  tenté  en  vain  de  l'appeler,  je  lui  ai  envoyé  une
centaine de messages, mais je n'ai plus une seule trace de vie.
J'ai fait des recherches à la faculté où elle prenait ses cours,
elle  n'est  pas  retournée  en  cours  depuis  le  soir  où  elle  est
partie. J'ai cherché toutes les raisons qui auraient pu la pousser
à partir, et je ne vois toujours pas. On riait ensemble encore il y
a une semaine, on s'était blotti l'un contre l'autre pour regarder
Les temps modernes de Chaplin. Elle m'a dit "je t'aime" encore
avant de nous coucher.

En y repensant, elle avait reçu un message le soir à la
fin  du film,  avant  que  nous  allions  nous  coucher.  Après  cet
instant, elle s'est plongée dans un mutisme, ce qui lui arrivait
de temps en temps, souvent quand je me hasardais à lui poser
des questions sur sa vie avant moi. Quelques temps après elle
m'a serré fort contre elle et m'a glissé ces trois mots près de
mon  oreille,  ces  mots  si  doux  et  agréables  à  entendre:  je
t'aime. Ces mots qui me réconfortent lorsque ma journée a été
éprouvante. Qui me rassure quand je me dit que je foire tout
dans ma vie.

Elle seule savait  me redonner  le sourire quand je me
sentais au plus bas. A présent qu'elle est partie, c'est comme si
le soleil avait cessé de se lever. Mon existence n'a plus aucune



saveur, elle est terne comme une toile entièrement noire. De
l'encre s'est étalée sur mon coeur et l'a obscurci à jamais. Elle
seule est capable de le détâcher et de le rendre plus étincelant
qu'un diamant. Elle me manque, je ne sais même plus qui je
suis sans elle. Elle a donné un sens à ma vie, et maintenant
qu'elle  n'est  plus  là,  je  suis  comme  perdu  dans  un  désert
immense,  et  j'ai  beau marcher  droit  devant  moi,  je n'en vois
jamais le bout.

Même respirer m'est difficile, mon coeur ne bat plus que
par saccades irrégulières. Je m'éteins un peu plus chaque jour
que je passe sans elle. J'ai besoin d'elle et j'ignore totalement
ce que j'ai bien pu faire pour qu'elle s'en aille. Je l'aime et je
ferai tout pour la retrouver, pour qu'elle m'explique les raisons
de son départ. Je ferai tout pour la ramener chez nous, pour
que tout soit comme avant. Je la reconquérirai si j'ai perdu son
amour. J'arrangerai tout si elle a des problèmes. Pour la femme
de ma vie je suis capable de tout, même d'y laisser la vie s'il le
faut.
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Ça  fait  maintenant  une  semaine  que  je  n'ai  pas  de
nouvelles  d'elle.  Je  commence  vraiment  à  angoisser  à  son
sujet.  J'ai  téléphoné  à  toutes  les  morgues  de  la  région,
personne n'a de corps à son nom. Pour les corps sans identité,
aucun ne porte la croix qu'elle a à l'intérieur de son coude droit.

Elle m'a dit qu'elle avait 15 ans quand elle l'a fait faire.
Elle  est  très  croyante,  Morghane.  C'est  une  battante  aussi.
Quand on a emménagé ensemble, elle avait 17 ans. Elle était
en  échec  scolaire  d'après  ce  que  j'ai  compris.  Elle  m'a  dit
qu'elle  n'avait  pas  de  chez  elle,  ce  que  j'avais  du  mal  à
imaginer.

Mais quand on s'était mis ensemble, elle avait travaillé
jour et nuit pour obtenir son bac et elle l'avait eu mention bien.
On avait  fêté ça en allant  dans un bar  avec tous nos amis.
Nous étions les seuls à ne pas boire. Elle n'a jamais bu une
seule goutte depuis que je la connaissais. Pourtant je lui avais
dit  qu'elle  pouvait,  que pour  une fois  elle  pouvait  profiter  un
peu. Elle avait refusé.

Elle avait ses moments où il valait mieux ne pas discuter
avec elle. Dans des moments de colère, il m'était arrivé d'avoir
peur, très peur. Une vraie furie, et rien ne pouvait la calmer. Le
seul moyen de l'apaiser était de laisser sa colère sortir. Quand
c'était fini, elle pleurait toutes les larmes de son corps et je me
serrais contre elle pour la rassurer.
Ses  colères  survenait  très  souvent  quand  je  lui  demandais
quelque  chose  vis  à  vis  de  son  passé.  Ca  me  tracassait
vraiment.  Ne  rien  savoir  sur  la  femme  que  l'on  aime,  c'est
frustrant, surtout qu'elle savait tout de moi.

Je suis né 11 mai 1993, j'ai donc 21 ans actuellement.
Mes parents ont divorcé quand j'avais 5 ans, et j'ai vécu toute
ma vie avec ma mère, jusqu'à mes 18 ans. J'ai décidé de me


